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[l quinto appuntamento della nostra rubrica bimestrale di conversazioni psicosociali ¢i conduce a Roma, dove
incontriamo Rossana Campo, scrittrice vincitrice del Premio Strega Giovani 2016, femminista e queer “prima
cheil queer fosse inventato”, come afferma Daria Bignardi. Sin dai suoi esordi, con In principio erano le
mutande (1992), la sua scrittura ha esplorato vite fuori dagli schemi, corpi e desideri fluidi, personaggi che
sfidano | e categorie rigide imposte dalla societa. Da qualche settimana, € in libreria con il suo nuovo libro
Libere e un po' bastarde.

In che epoca stiamo vivendo?

Siamo sicuramente in un'epoca complessa e difficile. Oggi, se osserviamo la societa, ci accorgiamo che molti
valori e codici tradizionali sono cambiati. L'intimitaeil concetto di privacy, che un tempo definivano il
nostro modo di interagire con gli altri, sembrano svaniti. Ora, tutto e diventato pubblico, e non mi riferisco
solo alleinformazioni che condividiamo sui social, ma anche alla perdita di una certariservatezza. Le
persone si sentono libere di esprimere ogni pensiero, senza preoccuparsi delle implicazioni, e questo, amio
parere, ha generato una confusione generale. Tuttavia, come accade da sempre, e generazioni piu anziane
tendono alamentarsi dei giovani, dicendo che non sono piu quelli di unavolta, che lamorale e I'educazione
sono andate perdute. Eppure, nella storia, cambiamenti simili si sono verificati in ogni epoca. Pensiamo agli
anni di Tangentopoli o ai vent'anni sotto Berlusconi, periodi difficili che hanno segnato profondamente il
nostro paese. Nonostante tutto, € interessante notare che ogni periodo hale sue sfide, e cio che oggi ¢i sembra
terribile non é affatto un fenomeno nuovo.

Qual &, quindi, il vero problema di oggi?
[l rumore.
Larapper italiana Marya scriveva nei primi anni 2000 che siamo “ bombardati dall’ effetto rumore” .

Il rumore e la sovrabbondanza di opinioni non ponderate, sono un caos che sembra impossibile da domare. |
mediaei social ci mostrano una societa in continua accel erazione, dove ogni tabu sembra abbattuto, maallo
stesso tempo si perde il senso dell’ intimita e della privacy. Un tempo c'erano confini piul netti tra cio che era
pubblico e cio che rimaneva privato, e ora questi confini si sono fatti sempre piu sfocati. Non voglio fare un
discorso moralista, ma € innegabile che qualcosa & cambiato profondamente. Tuttavia, queste riflessioni non
sono nuove. Ogni generazione hail suo 'grido di allarme’ per il cambiamento dei tempi.

Come stai vivendo questo cambiamento? E come |o percepisci nella letteratura?

Nel campo della letteratura é particolarmente evidente! Quando sono nati i social media e con le
recensioni online, ho avuto unacrisi. Mi ricordo che leggevo recensioni su libri che per me erano sacri —
come quelli di VirginiaWoolf o | fratelli Karamazov — e mi dicevo: 'Ma cosa sta succedendo? Perché c'é
tanta superficialita? Lavelocita con cui ognuno puo esprimere un'opinione, senza alcuna preparazione o
consapevolezza critica, & disarmante. E come se lalettura fosse diventata un esercizio superficiale, un atto di
distrazione piu che di riflessione profonda. Si, c'é una sorta di ‘rumore’ costante che ti mette a disagio, ma che
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e ancheil segno di una societa che ha smesso di pensare in profondita.

Mi sembra che questo "rumore” che descrivi sia proprio il cuore della nostra epoca. Ma in questa
confusione, possiamo ancora trovare un luogo dove ‘coltivare |'anima'?

Questa e lagrande domanda. In effetti, oggi sembra che stiamo correndo sempre piu velocemente verso la
superficialita, ma credo che ci siaancora un grande bisogno di trovare uno spazio autentico per riflettere,
ascoltare, comprendere. E forse, nonostante tutto, & proprio in questo caos che possiamo cercare nuove forme
di intimita e connessione, pit profonde, piu vere. La sfida oggi non e solo 'sopravvivere' in un mondo che
cambia, mariuscire a coltivare I’ animain mezzo a guesta tempesta. Non & facile, ma penso che laricercadi
spazi di riflessione e di connessione profonda sia pit che mai necessaria.

Tu parli spesso di "fare anima” nella scrittura. Cosa significa per te e comelo vivi?

BN

Per me, "fare anima’ € un processo profondo che riguardail contatto con il nostro mondo interiore. La
scrittura € uno strumento privilegiato, una porta che permette di entrare in connessione con la parte piu
autentica di noi stessi, lontano dai ruoli sociali che dobbiamo interpretare ogni giorno. Credo che la
letteratura, come lapsicoanalisi e altre forme di arte, ci permetta di esplorare queste dimensioni sotterranee
dell'anima. Non lo vedo come un atto di auto-esplorazione fine a se stessa, ma come un tentativo di entrarein
dialogo con lavita, di capirlaedi sentirneleradici. Non si puo fare anima quando siamo impegnati nelle
convenzioni sociali o nei ritmi frenetici della vita quotidiana, ma guando siamo in uno spazio di solitudine e
riflessione. Questo e il luogo dove la scrittura, come ogni altra arte, puo rivelarsi un potente strumento di
connessione con noi stessi e con gli altri.
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«In questo libro, Rossana fa un miracolo».
Valeria Parrella

POMTE ALLE GRAZIE

In un’epoca in cui tutto sembra esposto, condiviso, reso pubblico in un istante, in un mondo sempre piu
rumor oso e affollato di voci, cosa succede alle persone?



Oggi tutto si muove aritmi accelerati. |1 dibattito pubblico si riduce spesso a un’ arena digitale dominata dal
narcisismo e dalla necessita di appartenenza. | social media hanno amplificato questa dinamica: abbiamo dato
un microfono amiliardi di persone, molte delle quali 10 usano senza consapevolezza critica. Non solo ci
siamo abituati a mostrare tutto, ma abbiamo anche smarrito la distinzione traintimita e pubblico. Un referto
medico, unafoto dal letto d’ ospedale, il dolore esibito con un click: la sofferenza diventa contenuto e,
paradossalmente, si svuota di significato. Mi colpisce molto vedere quante persone condividano dettagli
intimi dellaloro vita, come malattie, lutti o dolori profondi, sui social. Non é tanto il fatto che se ne parli
pubblicamente che mi sconvolge, quanto il modo in cui viene fatto.

Che alternativa proponi?

Quando attraversiamo momenti difficili, credo che dovremmo ritirarci un po' in noi stessi, cercare di entrare
in contatto con le nostre fragilitain modo intimo e privato, per poterle affrontare davvero. Esporre queste
sofferenze pubblicamente, postando foto o referti medici, toglie a questi momenti la possibilita di essere
vissuti come esperienze profonde e personali. La differenza, per me, stanel fatto che se slamo onesti con noi
stessi, non abbiamo bisogno di mostrare atutti cio che stiamo attraversando per sentirci validi o compresi.
Dobbiamo imparare arispettare il nostro dolore, adargli uno spazio che non sia sotto i riflettori del mondo
esterno.

La perdita di intimita € una questione generazionale, o c'é qualcosa di piu profondo?

Daun lato, é vero che ogni generazione tende a guardare con nostalgia a un passato che appare migliore, piu
‘puro’. Ma, dall’ altro, ¢’ e anche la consapevol ezza che viviamo in un mondo dove tutti sentono il bisogno di
dire la propria opinione su tutto, senza un vero impegno critico. Questo pud essere esasperante, speciamente
per chi ha vissuto epochein cui le cose non venivano cosi facilmente 'urlate’ al mondo. Tornando all'intimita,
credo cheil punto centrale siache il nostro rapporto con il privato sta cambiando radicalmente, e questo
genera confusione. Abbiamo perso una certa educazione alla discrezione. La questione dell’ autenticita
diventa allora centrale. Se fare anima significa coltivare un rapporto autentico con se stessi e con gli altri,
allorala sovraesposizione digitale sembra andare nella direzione opposta. Esporsi continuamente, cercare
validazione attraverso i like, significa spesso eludere il confronto con le proprie parti piu fragili. Significa:
non riesco a stare con me stesso/a, ho bisogno di voi che mi dite qualcosa per annegare la mia solitudine.

Tu non condividi molto di te stessa sui social.

Perché dovrebbe interessare agli altri vedere lafoto dellamiacolazione o i dettagli della mia vita quotidiana?
Non scrivo mai dettagli troppo privati. Quando condivido qualcosa, lo faccio solo con le persone che conosco
bene, i miei amici. | social, avolte, possono sembrare un riflesso troppo distorto dellarealta, eio non vedo il
motivo di farne parte. Eppure I'autofiction oggi sembra una necessita, come se ogni scrittore dovesse fare un
atto di auto-esposizione totale per essere riconosciuto. Ma scrivere per me e sempre stato un atto di
elaborazione, non di esibizionismo.

Quindi la scrittura per te non € una mera catarsi?

Scrivere & un modo di elaborare cid che mi succede, manon & solo un processo terapeutico. E una scelta
letteraria, una necessita per aggrapparmi allavita. Come scrittore, devi cercare qualcosadi piu di una
semplice confessione. La scrittura é ritmo, € lalingua che crea vita e movimento nei personaggi. 10 voglio
che ogni parola abbiail suo peso, chei miel personaggi abbiano un'anima. Se ho attinto allamia
autobiografia, | ho fatto perché € un mezzo per arrivare a qualcosa di universale. Non € mai soltanto una
storia personale, ma un vero e proprio lavoro letterario.

Un lavoro letterario in cui i tuoi personaggi — o meglio, le donne che racconti —non sono mai la stessa
persona, non sei mai tu, eppure, in qualche modo, sono profondamente te?



Non sono mai la stessa persona, anche se c¢i sono dei tratti in comune, ed & proprio questo il mio modo di
giocare con l'autobiografia. Questo €l cuore della mia arte: una mescolanza di autenticita e distacco.

Daria Bignardi ha scritto chei tuoi personaggi erano queer prima che questa definizione diventasse di uso
comune. Ha ragione?

Il concetto di "queer” é qual cosa che e sempre stato presente nella mia scrittura, ma non come etichetta. Non
mi sono mai chiesta se fossi "moderna’ o "queer”. Mi sono semplicemente raccontata e ho raccontato le
storie che conoscevo, quelle che appartenevano allamiavita, ale persone che frequentavo. | miei personaggi
non si conformano alle definizioni di genere tradizionali, e questo non era un tentativo di essere provocatoria,
ma semplicemente un riflesso di cio che ho vissuto. E anche sei miei riferimenti letterari venivano da autori
come Simone de Beauvoir o Virginia Woolf, che raccontavano storie di donne complesse, i0 cercavo sempre
un legame con lamiarealta. Non era una questione di appartenenza a un movimento, madi sentirsi liberi di
vivere e amare come ci viene naturale.

Poi, con Dove troverete un altro padre come il mio, il tuo registro € cambiato. E hai vinto il Premio Strega
Giovani.

Quando ho iniziato a scrivere di mio padre, subito dopo la suamorte, si trattava semplicemente di dare uno
spazio e senso al dolore. Non avevo neppure I’ intenzione di farne un libro. Ho raccolto frammenti: |le sue
parole, i suoi detti, i suoi gesti—tutto cio che mi mancava e che lo definiva. Da quel dolore, perd, sono nati
del personaggi. Ho cercato di andare oltre, di trasformare quei ricordi in storie capaci di trovareil loro posto
nella letteratura. Non stavo soltanto raccontando una sofferenza personale, ma dando formaa qualcosa di piu
ampio, che potesse risuonare in chi legge.

Quello che hai fatto potrebbe awicinarsi a cio che noi junghiani chiamiamo immaginazone attiva—un
processo ben diverso dalla condivisione digitale, che spesso viene scambiata per connessione ma, in realta,
svuota di significato il privato. Questa &€ una delle grandi illusioni del nostro tempo, non trovi?
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Dobbiamo trovare nuove forme di intimita, di racconto, di esperienza condivisa che non siano ridotte a merce
di scambio digitale. Dobbiamo recuperare il valore del silenzio, della parola che non ha bisogno di essere
immediatamente postata, dell’ esperienza che resta nostra primadi essere trasformatain contenuto. E forse, in
guesto spazio cheresiste alle logiche del consumo, possiamo ancoratrovare un modo di fare anima.

Questo €& cio che Carl Gustav Jung fece inizialmente, annotando i suoi pensieri in quelli che oggi
conosciamo come | Libri Neri, per poi trasformarli nel magnifico Libro Rosso. Entrambi sono esempi
straordinari di autenticitd. Ma |’ autenticita & davvero solo una sfida individual e?

E anche un atto culturale, un modo di resistere a una societa che tende a omologare le esperienze e a
trasformare tutto in merce. Nella scrittura, come nella psicoanalisi, questo significanon limitarsi araccontare
cio che s € matrovare un modo per dare formaa qualcosa di piu universale, capace di toccareil lettorein
profondita. La scrittura, sono convinta, € sempre un atto letterario, non una semplice esposizione di sé. Ed &
qui che si giocalaveraresistenza.

Resistenza?
Si! Laletteratura come spazio per I’animal
Cosa intendi?

Se |’anima avesse ancora un posto nella societa contemporanea, quel luogo potrebbe essere la letteratura.
Leggere e scrivere permette di accedere a una dimensione piu profonda, di immergersi in un ritmo che non e
guello frenetico dell’ attualita, ma quello delle radici della vita stessa. Infatti, quando scrivo, sento che sonoin
autentico contatto con me stessa. Non per un ripiegamento narcisistico, ma per un atto di apertura. La
letteratura permette di creare ponti tra le esperienze, di far risuonare voci diverse, di esplorare contraddizioni
senzaridurle a slogan.

Un po’ come nelle tue storie, dove le protagoniste sono cresciute insieme a te, attraversano le eta della vita
senza nascondere le trasformazioni del desiderio, del corpo, del dolore, della consapevolezza. ..

Dobbiamo imparare a stare dalla nostra parte. Questa e una delle lezioni piu importanti che emergono dai
miei libri, soprattutto per le donne, spesso educate a mettere gli altri primadi sé. Questaideadi resistenza
passa attraverso il linguaggio, attraverso il coraggio di raccontare storie autentiche, senzala necessita di
definirg, etichettarsi, aderire a un modello preconfezionato.

Grazie Rossana e in bocca al lupo.
Vivalapupal
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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