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Il quinto appuntamento della nostra rubrica bimestrale di conversazioni psicosociali ci conduce a Roma, dove
incontriamo Rossana Campo, scrittrice vincitrice del Premio Strega Giovani 2016, femminista e queer
â??prima che il queer fosse inventatoâ?•, come afferma Daria Bignardi. Sin dai suoi esordi, con In principio
erano le mutande (1992), la sua scrittura ha esplorato vite fuori dagli schemi, corpi e desideri fluidi,
personaggi che sfidano le categorie rigide imposte dalla societÃ . Da qualche settimana, Ã¨ in libreria con il
suo nuovo libro Libere e un po' bastarde.

In che epoca stiamo vivendo?

Siamo sicuramente in un'epoca complessa e difficile. Oggi, se osserviamo la societÃ , ci accorgiamo che
molti valori e codici tradizionali sono cambiati. L'intimitÃ  e il concetto di privacy, che un tempo definivano
il nostro modo di interagire con gli altri, sembrano svaniti. Ora, tutto Ã¨ diventato pubblico, e non mi
riferisco solo alle informazioni che condividiamo sui social, ma anche alla perdita di una certa riservatezza.
Le persone si sentono libere di esprimere ogni pensiero, senza preoccuparsi delle implicazioni, e questo, a
mio parere, ha generato una confusione generale. Tuttavia, come accade da sempre, le generazioni piÃ¹
anziane tendono a lamentarsi dei giovani, dicendo che non sono piÃ¹ quelli di una volta, che la morale e
l'educazione sono andate perdute. Eppure, nella storia, cambiamenti simili si sono verificati in ogni epoca.
Pensiamo agli anni di Tangentopoli o ai vent'anni sotto Berlusconi, periodi difficili che hanno segnato
profondamente il nostro paese. Nonostante tutto, Ã¨ interessante notare che ogni periodo ha le sue sfide, e
ciÃ² che oggi ci sembra terribile non Ã¨ affatto un fenomeno nuovo.

Qual Ã¨, quindi, il vero problema di oggi?

Il rumore.

La rapper italiana Marya scriveva nei primi anni 2000 che siamo â??bombardati dallâ??effetto rumoreâ?•.

Il rumore e la sovrabbondanza di opinioni non ponderate, sono un caos che sembra impossibile da domare. I
media e i social ci mostrano una societÃ  in continua accelerazione, dove ogni tabÃ¹ sembra abbattuto, ma
allo stesso tempo si perde il senso dellâ??intimitÃ  e della privacy. Un tempo c'erano confini piÃ¹ netti tra
ciÃ² che era pubblico e ciÃ² che rimaneva privato, e ora questi confini si sono fatti sempre piÃ¹ sfocati. Non
voglio fare un discorso moralista, ma Ã¨ innegabile che qualcosa Ã¨ cambiato profondamente. Tuttavia,
queste riflessioni non sono nuove. Ogni generazione ha il suo 'grido di allarme' per il cambiamento dei tempi.

Come stai vivendo questo cambiamento? E come lo percepisci nella letteratura?

Nel campo della letteratura Ã¨ particolarmente evidente! Quando sono nati i social media e con essi le
recensioni online, ho avuto una crisi. Mi ricordo che leggevo recensioni su libri che per me erano sacri â??
come quelli di Virginia Woolf o I fratelli Karamazov â?? e mi dicevo: 'Ma cosa sta succedendo? PerchÃ©
c'Ã¨ tanta superficialitÃ ?' La velocitÃ  con cui ognuno puÃ² esprimere un'opinione, senza alcuna
preparazione o consapevolezza critica, Ã¨ disarmante. Ã? come se la lettura fosse diventata un esercizio
superficiale, un atto di distrazione piÃ¹ che di riflessione profonda. SÃ¬, c'Ã¨ una sorta di 'rumore' costante
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che ti mette a disagio, ma che Ã¨ anche il segno di una societÃ  che ha smesso di pensare in profonditÃ .

Mi sembra che questo "rumore" che descrivi sia proprio il cuore della nostra epoca. Ma in questa
confusione, possiamo ancora trovare un luogo dove 'coltivare l'anima'?

Questa Ã¨ la grande domanda. In effetti, oggi sembra che stiamo correndo sempre piÃ¹ velocemente verso la
superficialitÃ , ma credo che ci sia ancora un grande bisogno di trovare uno spazio autentico per riflettere,
ascoltare, comprendere. E forse, nonostante tutto, Ã¨ proprio in questo caos che possiamo cercare nuove
forme di intimitÃ  e connessione, piÃ¹ profonde, piÃ¹ vere. La sfida oggi non Ã¨ solo 'sopravvivere' in un
mondo che cambia, ma riuscire a coltivare lâ??anima in mezzo a questa tempesta. Non Ã¨ facile, ma penso
che la ricerca di spazi di riflessione e di connessione profonda sia piÃ¹ che mai necessaria.

Tu parli spesso di "fare anima" nella scrittura. Cosa significa per te e come lo vivi?

Per me, "fare anima" Ã¨ un processo profondo che riguarda il contatto con il nostro mondo interiore. La
scrittura Ã¨ uno strumento privilegiato, una porta che permette di entrare in connessione con la parte piÃ¹
autentica di noi stessi, lontano dai ruoli sociali che dobbiamo interpretare ogni giorno. Credo che la
letteratura, come la psicoanalisi e altre forme di arte, ci permetta di esplorare queste dimensioni sotterranee
dell'anima. Non lo vedo come un atto di auto-esplorazione fine a se stessa, ma come un tentativo di entrare in
dialogo con la vita, di capirla e di sentirne le radici. Non si puÃ² fare anima quando siamo impegnati nelle
convenzioni sociali o nei ritmi frenetici della vita quotidiana, ma quando siamo in uno spazio di solitudine e
riflessione. Questo Ã¨ il luogo dove la scrittura, come ogni altra arte, puÃ² rivelarsi un potente strumento di
connessione con noi stessi e con gli altri.



In unâ??epoca in cui tutto sembra esposto, condiviso, reso pubblico in un istante, in un mondo sempre piÃ¹
rumoroso e affollato di voci, cosa succede alle persone?



Oggi tutto si muove a ritmi accelerati. Il dibattito pubblico si riduce spesso a unâ??arena digitale dominata
dal narcisismo e dalla necessitÃ  di appartenenza. I social media hanno amplificato questa dinamica: abbiamo
dato un microfono a miliardi di persone, molte delle quali lo usano senza consapevolezza critica. Non solo ci
siamo abituati a mostrare tutto, ma abbiamo anche smarrito la distinzione tra intimitÃ  e pubblico. Un referto
medico, una foto dal letto dâ??ospedale, il dolore esibito con un click: la sofferenza diventa contenuto e,
paradossalmente, si svuota di significato. Mi colpisce molto vedere quante persone condividano dettagli
intimi della loro vita, come malattie, lutti o dolori profondi, sui social. Non Ã¨ tanto il fatto che se ne parli
pubblicamente che mi sconvolge, quanto il modo in cui viene fatto.

Che alternativa proponi?

Quando attraversiamo momenti difficili, credo che dovremmo ritirarci un po' in noi stessi, cercare di entrare
in contatto con le nostre fragilitÃ  in modo intimo e privato, per poterle affrontare davvero. Esporre queste
sofferenze pubblicamente, postando foto o referti medici, toglie a questi momenti la possibilitÃ  di essere
vissuti come esperienze profonde e personali. La differenza, per me, sta nel fatto che se siamo onesti con noi
stessi, non abbiamo bisogno di mostrare a tutti ciÃ² che stiamo attraversando per sentirci validi o compresi.
Dobbiamo imparare a rispettare il nostro dolore, a dargli uno spazio che non sia sotto i riflettori del mondo
esterno.

La perdita di intimitÃ  Ã¨ una questione generazionale, o c'Ã¨ qualcosa di piÃ¹ profondo?

Da un lato, Ã¨ vero che ogni generazione tende a guardare con nostalgia a un passato che appare migliore,
piÃ¹ 'puro'. Ma, dallâ??altro, câ??Ã¨ anche la consapevolezza che viviamo in un mondo dove tutti sentono il
bisogno di dire la propria opinione su tutto, senza un vero impegno critico. Questo puÃ² essere esasperante,
specialmente per chi ha vissuto epoche in cui le cose non venivano cosÃ¬ facilmente 'urlate' al mondo.
Tornando all'intimitÃ , credo che il punto centrale sia che il nostro rapporto con il privato sta cambiando
radicalmente, e questo genera confusione. Abbiamo perso una certa educazione alla discrezione. La questione
dellâ??autenticitÃ  diventa allora centrale. Se fare anima significa coltivare un rapporto autentico con se
stessi e con gli altri, allora la sovraesposizione digitale sembra andare nella direzione opposta. Esporsi
continuamente, cercare validazione attraverso i like, significa spesso eludere il confronto con le proprie parti
piÃ¹ fragili. Significa: non riesco a stare con me stesso/a, ho bisogno di voi che mi dite qualcosa per
annegare la mia solitudine.

Tu non condividi molto di te stessa sui social.

PerchÃ© dovrebbe interessare agli altri vedere la foto della mia colazione o i dettagli della mia vita
quotidiana? Non scrivo mai dettagli troppo privati. Quando condivido qualcosa, lo faccio solo con le persone
che conosco bene, i miei amici. I social, a volte, possono sembrare un riflesso troppo distorto della realtÃ , e
io non vedo il motivo di farne parte. Eppure l'autofiction oggi sembra una necessitÃ , come se ogni scrittore
dovesse fare un atto di auto-esposizione totale per essere riconosciuto. Ma scrivere per me Ã¨ sempre stato un
atto di elaborazione, non di esibizionismo.

Quindi la scrittura per te non Ã¨ una mera catarsi?

Scrivere Ã¨ un modo di elaborare ciÃ² che mi succede, ma non Ã¨ solo un processo terapeutico. Ã? una
scelta letteraria, una necessitÃ  per aggrapparmi alla vita. Come scrittore, devi cercare qualcosa di piÃ¹ di
una semplice confessione. La scrittura Ã¨ ritmo, Ã¨ la lingua che crea vita e movimento nei personaggi. Io
voglio che ogni parola abbia il suo peso, che i miei personaggi abbiano un'anima. Se ho attinto alla mia
autobiografia, lâ??ho fatto perchÃ© Ã¨ un mezzo per arrivare a qualcosa di universale. Non Ã¨ mai soltanto
una storia personale, ma un vero e proprio lavoro letterario.

Un lavoro letterario in cui i tuoi personaggi â?? o meglio, le donne che racconti â?? non sono mai la stessa
persona, non sei mai tu, eppure, in qualche modo, sono profondamente te?



Non sono mai la stessa persona, anche se ci sono dei tratti in comune, ed Ã¨ proprio questo il mio modo di
giocare con l'autobiografia. Questo Ã¨ il cuore della mia arte: una mescolanza di autenticitÃ  e distacco.

Daria Bignardi ha scritto che i tuoi personaggi erano queer prima che questa definizione diventasse di uso
comune. Ha ragione?

Il concetto di "queer" Ã¨ qualcosa che Ã¨ sempre stato presente nella mia scrittura, ma non come etichetta.
Non mi sono mai chiesta se fossi "moderna" o "queer". Mi sono semplicemente raccontata e ho raccontato le
storie che conoscevo, quelle che appartenevano alla mia vita, alle persone che frequentavo. I miei personaggi
non si conformano alle definizioni di genere tradizionali, e questo non era un tentativo di essere provocatoria,
ma semplicemente un riflesso di ciÃ² che ho vissuto. E anche se i miei riferimenti letterari venivano da autori
come Simone de Beauvoir o Virginia Woolf, che raccontavano storie di donne complesse, io cercavo sempre
un legame con la mia realtÃ . Non era una questione di appartenenza a un movimento, ma di sentirsi liberi di
vivere e amare come ci viene naturale.

Poi, con Dove troverete un altro padre come il mio, il tuo registro Ã¨ cambiato. E hai vinto il Premio Strega
Giovani.

Quando ho iniziato a scrivere di mio padre, subito dopo la sua morte, si trattava semplicemente di dare uno
spazio e senso al dolore. Non avevo neppure lâ??intenzione di farne un libro. Ho raccolto frammenti: le sue
parole, i suoi detti, i suoi gestiâ??tutto ciÃ² che mi mancava e che lo definiva. Da quel dolore, perÃ², sono
nati dei personaggi. Ho cercato di andare oltre, di trasformare quei ricordi in storie capaci di trovare il loro
posto nella letteratura. Non stavo soltanto raccontando una sofferenza personale, ma dando forma a qualcosa
di piÃ¹ ampio, che potesse risuonare in chi legge.

Quello che hai fatto potrebbe avvicinarsi a ciÃ² che noi junghiani chiamiamo immaginazione attivaâ??un
processo ben diverso dalla condivisione digitale, che spesso viene scambiata per connessione ma, in realtÃ ,
svuota di significato il privato. Questa Ã¨ una delle grandi illusioni del nostro tempo, non trovi?





Dobbiamo trovare nuove forme di intimitÃ , di racconto, di esperienza condivisa che non siano ridotte a
merce di scambio digitale. Dobbiamo recuperare il valore del silenzio, della parola che non ha bisogno di
essere immediatamente postata, dellâ??esperienza che resta nostra prima di essere trasformata in contenuto. E
forse, in questo spazio che resiste alle logiche del consumo, possiamo ancora trovare un modo di fare anima.

Questo Ã¨ ciÃ² che Carl Gustav Jung fece inizialmente, annotando i suoi pensieri in quelli che oggi
conosciamo come I Libri Neri, per poi trasformarli nel magnifico Libro Rosso. Entrambi sono esempi
straordinari di autenticitÃ . Ma lâ??autenticitÃ  Ã¨ davvero solo una sfida individuale?

Ã? anche un atto culturale, un modo di resistere a una societÃ  che tende a omologare le esperienze e a
trasformare tutto in merce. Nella scrittura, come nella psicoanalisi, questo significa non limitarsi a raccontare
ciÃ² che si Ã¨, ma trovare un modo per dare forma a qualcosa di piÃ¹ universale, capace di toccare il lettore
in profonditÃ . La scrittura, sono convinta, Ã¨ sempre un atto letterario, non una semplice esposizione di
sÃ©. Ed Ã¨ qui che si gioca la vera resistenza.

Resistenza?

SÃ¬! La letteratura come spazio per lâ??anima!

Cosa intendi?

Se lâ??anima avesse ancora un posto nella societÃ  contemporanea, quel luogo potrebbe essere la letteratura.
Leggere e scrivere permette di accedere a una dimensione piÃ¹ profonda, di immergersi in un ritmo che non
Ã¨ quello frenetico dellâ??attualitÃ , ma quello delle radici della vita stessa. Infatti, quando scrivo, sento che
sono in autentico contatto con me stessa. Non per un ripiegamento narcisistico, ma per un atto di apertura. La
letteratura permette di creare ponti tra le esperienze, di far risuonare voci diverse, di esplorare contraddizioni
senza ridurle a slogan.

Un poâ?? come nelle tue storie, dove le protagoniste sono cresciute insieme a te, attraversano le etÃ  della
vita senza nascondere le trasformazioni del desiderio, del corpo, del dolore, della consapevolezzaâ?¦

Dobbiamo imparare a stare dalla nostra parte. Questa Ã¨ una delle lezioni piÃ¹ importanti che emergono dai
miei libri, soprattutto per le donne, spesso educate a mettere gli altri prima di sÃ©. Questa idea di resistenza
passa attraverso il linguaggio, attraverso il coraggio di raccontare storie autentiche, senza la necessitÃ  di
definirsi, etichettarsi, aderire a un modello preconfezionato.

Grazie Rossana e in bocca al lupo.

Viva la pupa!
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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