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Tralevarie formule che Italo Calvino haattribuito ai classici, una per tutte potrebbe ben rispecchiare lalunga
gittata che |&??ombra di Caravaggio proiettafin nel cuore del Novecento e oltre, facendo di questa??artista
un punto di riferimento immancabile, un modello, finanche und??conadi cui si sono appropriati, nel tempo,
altri linguaggi. Scrive Calvino: A«l classici sono libri che esercitano uné??influenza particolare sia quando
sa?2impongono come indimenticabili, sia guando si nascondono nelle pieghe della memoria mimetizzandosi
dainconscio collettivo o individualeA».

A partire dagli studi di Longhi e poi di Calvesi e Mina Gregori, fino ai contributi piA? recenti (ricordo il bel
volume di Alessandro Zuccari, Cantiere Caravaggio, edito da De Lucanel 2022), lafiguradi Merisi si A~
venuta sempre piAt A«imponendoA» nel corso del Novecento, assestandosi trai vertici della storiadella
pittura da un lato, dall&??altro dando origine a una bibliografia ormai amplissima, anche in virtAt delle nuove
scoperte e attribuzioni, che non poco hanno contribuito a una problematizzazione filologica, con questioni
che restano tuttora sul tavolo degli esperti. Caravaggio A" talmente consustanziale alla nostra
contemporaneitA da essere, con le parole di Calvino, un classico ormai sedimentato nel nostro inconscio e
nel nostro immaginario. Per questo ogni evento che lo riguardi riscuote quella??attenzione e quel riscontro
riservati solo ai grandi protagonisti di una scena artistica, che non si esaurisce certo con la sua vicenda
biografica o espressiva: i suoi dipinti, per tornare a Calvino, non finiscono mai di dire quel che hanno dadire,
e sembrano davvero scrollarsi di dosso il denso A«pulviscolo di discorsi critici su di SA©A».

Non s sottrae a questa??onda di successo, considerato il numero altissimo di prenotazioni, anche la mostra
appenainaugurata a Roma a Palazzo Barberini, Caravaggio 2025, esito di una partnership davvero
straordinaria che ha coinvolto istituzioni museali, sponsor di altissima caratura, privati. Si A" costituita una
squadra di studiosi, composta anzitutto dai tre curatori, Francesca Cappelletti, Maria Cristina Terzaghi,
Thomas Clement Salomon (le prime due responsabili anche del catalogo pubblicato da Marsilio Arte),
squadra che ha dato vita a und??esposizione invero unicasiaper laricchezzasiaper lararitA di acunetele,
accanto ad altre ben note anche al grande pubblico.
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A? notevole che siano presentate per la prima volta, tutte insieme, ben ventiquattro opere e che lamostra
attuale possa rendere conto di un ampio tracciato, che spazia dal Bacchino fino a Martirio di Santa??Orsola,
dipinto un mese prima della scomparsa di Caravaggio. La??o0sservatore ha a disposi zione una rappresentanza
pressochA®© unica, con la possibilitA di confronti, dal vivo, che puA2 completarsi con lavisitanelle chiese
romane, dova??era piAl corretto lasciare le tele nel contesto originario voluto, specie nella??anno giubilare;
sola eccezione recuperata dal patrimonio ecclesiastico A” laFlagellazione di Cristo, in cui lafigura
martoriata del protagonista si mostrain una??inedita leggerezza, quasi danzante come il passo della Madonna
dei Pellegrini conservata nella chiesa di Santad??Agostino. Caravaggio 2025, in questa prospettiva, riassume
e stimola quanto dellafilologiasi A~ finora speso su temi ancora dibattuti a proposito di datazioni e
attribuzioni, ma questo A un percorso obbligato per tutti gli studiosi di questo maestro. Quanto al visitatore,
potrebbe risultare piAt coinvolgente una visione piAt contemporanea, multimediale o meglio transmediale di
Caravaggio, soprattutto allaluce dei restauri piAt recenti. Intendo che trale iniziative collaterali, che non
potranno mancare in un investimento di tale importanza, ci si augura che possano aprirsi spazi di riflessione e
di discussione sulla piAt autentica portata odierna di Merisi, che va ben oltre il &2?caravaggismoa?,
fecondamente sviluppatosi nei suoi immediati dintorni ma anche nella??ambito della pittura novecentesca e
post-novecentesca. Al di IA degli influssi, dei richiami piAt o meno palesi, Caravaggio si A" offerto anche
come personaggio, agendo una??intertestualitA che, se daun lato superai confini della??imitazione e
dell&??emulazione per farsi omaggio, ripresa, reinvenzione, dall&??altro finisce per comprendere dimensioni
espressive che non possono essere trascurate 0 marginalizzate, ai fini di una piAl efficace ricostruzione dei
processi di ricezione intorno aun momento capitale della nostra pittura. Non starA2 a richiamare come
Caravaggio agisca sullaletteratura, sulla poesia, sul teatro (mi limito aricordareil titolo di un libro del poeta
Cesare Viviani, Merisi), maanche sul cinema e sullafotografia, proprio con il pensiero alla sua ultima opera.
Da Jarman a Placido, per restare trale pellicole di maggiore impatto, la settima arte non si A" certo lasciata
sfuggire 1&2?occasione di ricreare una vicenda esistenziale e creativagiA romanzesca di suo; quanto alla
narrativa o alle biografie romanzate, si guardi allatrilogiadi Alex Connor, o, in casanostra, aromanzi come
Laluceeil lutto di Giuseppe Conte o Il colore del sole, dove Andrea Camilleri immagina un diario segreto
del pittore, scritto durante il soggiorno aMalta.

Per ciA2 che concerne lafotografia, il discorso si fapiAl complesso e intrigante. Proprio dall&??osservatorio
di questa??arteil confronto diviene piA? interessante anche per illuminare poetica e tecnica (e quindi
|&??interpretazione) di Caravaggio. Il dipinto che conclude la mostra e la cronologia delle opere, il Martirio

di Santa??0rsola, conservato a Napoli presso le Gallerie di Intesa San Paolo, A~ stato oggetto di un recente e
accuratissimo restauro che ha coinvolto anche nuove tecnologie, grazie alle quali A” stato possibile ottenere,
nelle parole dellarestauratrice Laura Cibrario, A«una pulitura chirurgica miratal». Sono cosA- riappars
dettagli che rendono la rappresentazione ben piAt affollata e movimentata, A«comeil frame di una scenain
movimentoA». Insomma, A" un fermo immagine, una vera e propria fotografia della??stante in cui lamartire
osserva sorpresa quanto le sta accadendo, el suo carnefice Attilasi mostra A«quasi inebetitoA». A far
partire lo scatto A proprio |&??0sservatore Caravaggio, che pare aver colto |2 stante cruciale di unascenaa
Cui S trova ad assistere casualmente, come un reporter che si aggiri per le strade in attesa di poter fissare un
evento.

Il Martirio di Sant&d??0rsola, cosA- come possiamo ammirarlo in questa esposizione, non A™ il solo dipinto
che, aseguito del restauro, offre visioni e prospettive inedite. Altra opera da??interesse, di recente
attribuzione, A" senza dubbio |18??Ecce Homo, che rappresenta forse la vera sorpresa di Caravaggio 2025.
Apparso nel 2021 in astain Spagna con un riferimento, quanto mai generico, alla cerchia di Jusepe de Ribera,
|&2?0pera ha avviato fin da subito un dibattito sulla sua effettiva paternitA |, riconosciutain quelladi Merisi.
Il successivo restauro del 2023, accompagnato da una serie di analisi scientifiche, ha confermato
|&??autografia caravaggesca soprattutto grazie agli interventi di unadelle curatrici, Maria Cristina Terzaghi.
Collocabile, a principio, nella collezione del vicerA© di Napoli, Garcia Avellaneday Haro, che lo portA?2
con SA® a suo ritorno in patria, il dipinto figurain effetti nella??inventario dei beni dei conti Castrillo,
descritto in modo inequivocabile, sebbenei problemi di datazione e di collocazione nel percorso di
Caravaggio siano tuttora discussi. Notevole A" 142?approccio psicologico a personaggio di Pilato, che



davvero espone allafollaesternail Cristo martoriato alzandone i lembi del mantello, come afarlo
riconoscere nella sua spoglia, umana nuditA e veritA , rispondendo cosA- a noto quesito evangelico.

Caravaggio, Martirio di Sant'Orsola, 1610, Archivio Patrimonio Artistico Intesa San Paolo, ph
Claudio Giusti.

Le soluzioni spaziali offrono non solo la giusta prospettiva da??osservazione, ma suggeriscono anche
confronti e percorsi piAt trasversali, tra scene profane e scene sacre, ritrattistica e gestualitA (proprio ai
ritratti A~ dedicato il saggio in catalogo di Gianni Papi, che insieme agli atri contributi fa di questo volume
gual cosa che trascende uno strumento di accompagnamento alla mostra, di fatto comprendendo unafoltae
aggiornata bibliografia e sintetizzando studi passati, ma aprendo anche a nuove esplorazioni sullo status
guaestionis). Penso per esempio alla Buona Ventura, di cui, nelle sale dello stesso Palazzo Barberini, s
conservalaversione di Simon Vouet risalente a 1617, dunque successiva a quelladi Caravaggio, dipinta
invecetrail 1596 eil 1597 per il suo grande sostenitore, il cardinal Del Monte e di cui esiste una variante,
oggi a Louvre. Quellain mostra, proveniente dalla Pinacoteca Capitolina, raffigura una zingara nell&??atto
della chiromanzia e dell&??inganno (sta sfilando 1&2?anello dalla mano del giovane), ciA2 che rendeiil titolo
antifrastico e beffardo. Il dipinto dA origine atutta un filone &2?zingarescoa? ben attestato, nella sua
impostazione scenica decisamente teatrale ma essenziale: gesti e significati si contengono nello spazio




occupato dai due personaggi, laddove Vouet ampliala scena a unaterza figura. CosA-, in questa??ultima
opera, il tema centrale della??ingenuitA s stemperain quello delladistrazione (A~ laterzafigura, di spalle al
giovane, che gli sottrae denari) eil sorriso sapiente e sornione della zingara, che in Caravaggio provoca
timore e perplessitA , si tramuta in una mascheraimpassibile, delegando allanuova figurail sorriso come di
complicitA rivolto all&??osservatore esterno. CosA- 1822aver movimentato lascenadA vitain Vouet aun
teatrino fin troppo esplicito, ben lontano dal piAt sottile scavo psicologico di Caravaggio, che poggia proprio
sulla??ingenuitA dellagioventAl, mentre VVouet fa del derubato un uomo adulto, tuttéd??altro che elegante.

Quanto alaritrattistica, sebbenein questo caso indiretta e ispirataa sacro, lamostradA lapossibilitA | in
unastessa saa, di evidenziare la presenza di und??unica modella (solitamente identificata nella cortigiana
Fillide Melandroni anche seil saggio in catalogo di Francesca Curti minatale ipotes) nelle tele che
rappresentano Santa Caterina da??Alessandria, Marta e Maddalena, Giuditta e Oloferne. Laprima, in
particolare, segnail momento in cui lamodulazione dellaluce diviene un fattore essenziale del tratto
caravaggesco, contribuendo alla determinazione di spazi e volumi. Questo punto di svolta pare testimoniato
anche nella consapevolezza che traspare dal volto della santa, il cui sguardo traverso allude al martirio,
rappresentato dalla ruota a cui si appoggia e dalla spada insanguinata, ma nello stesso tempo asseconda
|&??andamento della luce, che lasciain risalto siala spada che 1a?7ha decollata, in posizione centrale, siala
ruota con cui invano si A" tentata la tortura fatale. LaregalitA dellafigurasi riconosce anche nelle altre due
tele, dove Maddalena regge uno specchio convesso, strumento attestato nella pratica pittorica di Caravaggio.
Il contrasto con il volto austero di Marta evidenzia qui il momento drammatico della conversione; gli
emblemi dellavanitA risultano corrosi dall&??lluminarsi di una nuova e diversabellezza, allacui dolcezza
si oppone con decisioneil piglio, 18??esattezza del gesto di Giuditta mentre decapita Oloferne.

Sono solo alcune delle molteplici suggestioni che Caravaggio 2025 induce nel visitatore, che ne esce
confermato nella sua ammirazione e nello stesso tempo provocato dalle novitA inesauribili di un maestro,
che davvero non finisce di dire quel che hadadire.

In coperting, Caravaggio, | bari, Kimbell Art Museum, Fort Worth, Texas.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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