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Lavoce non tace, confabula, continuail suo monologare ininterrotto: A” graffiante, ruvida, audace, non teme
di dire oltre ladecenza, di narrare al di IA della??ammissibile, perchA© tanto ormai non ha nulla da perdere.
Annoda le memorie e ininterrottamente racconta, come Sheherazade ne Le mille e una notte, perchA© sa che
smettere di raccontare equivale amorire. Il lettore ne A" turbato e, al contempo, attratto, non riesce a sottrarsi
a magnetismo di quella voce benchA®© ciA2 che dica siamalvagio, violento, inaccettabile el finale appaia
giA scritto nelle prime righe, inesorabile come una cantilena: A«Sono un uomo, e sono in via
da??estinzioneA» e ancora: A«Sono vecchio e sono in viadi decomposizioneA», il presente giA declina
nella??imperfetto del ricordo, poichA© non c&??A" piAl nessun futuro previsto 4?2 o prevedibile 427 per il
narratore.

A? questa voce, insieme spietataelirica, a centro del nuovo romanzo di Ananda Devi, |l sari verde, edito da
Utopia nella forbita e minuziosatraduzione di Giuseppe G. Allegri. Al A«sari verdeA» del titolo A” legata
l&??immagine piAt bruciante dell&??intero libro, che si scolpisce nella mente come un marchio a fuoco.

Dopo il successo di Eva dalle sue rovine (Utopia editore, 2021), la scrittrice mauriziana di ascendenza
indianatorna a Port Louis, la capitale della??isola Mauritius, per narrare una??altra storiadi violenzae
riscatto, ma da una prospettivaribaltata: al centro della scena, stavolta, ca??A™ il carnefice; e sullo sfondo

non piAt il tumultuoso mondo in divenire dell&??adolescenza, mala vecchiaia. La??autrice compie una scelta
narrativa coraggiosa a partire dalla prima persona adottata: a dire A«<ioA» A" lavoce piAt becera del
patriarcato incarnatain un uomo anziano ein fin di vita che intesse un lungo monologo sul proprio letto di
morte allo scopo di confessarsi 4?2 e quindi assolversi 4?2 dalle colpe commesse, persino dall&??atto piAt
terribile che un essere umano possa compiere.

Il sari verde A" lastoriadi un delitto alungo nascosto come il piAt inconfessabile dei segreti; dapprima
taciuto, si aggira come una presenza fantasmaticatrale pieghe della narrazione sino a essere rivelato in tutta
la sua macabra evidenza. Ananda Devi affronta un tema scottante della nostra contemporaneitA 4??la
violenza di genere sino alla sua manifestazione piAt estrema, il femminicidio 4?2 adottando un punto di vista
inedito, quello del A«mostroAx. Il patriarcato, in queste pagine, parla una lingua ancestrale e tuttavia
moderna, che non conosce confini temporali o geografici. Mettendo il carnefice a centro della scena,
|[&??autrice riesce ad analizzare il lessico famigliare della??abuso, studiarne il linguaggio, il meccanismo ei
moventi. A parlare A" dunque |42?antagonista per eccellenza, ma, attenzione, lo fanel momento in cui A"
piAt debole e indifeso 4?2 anziano e malato, afaccia afaccia con lamorte, chiamato al tribunale di SA©
stesso. Non ca??A" traccia di pentimento nella voce narrante, vuole espiare la sua colpa 8?? che oraviene a
fargli visitasotto formadi un sari verde, presenza fantasma della sua vittima &?? ma per farlo si giustifica,
sino ad autoassolversi. La??assassino rivendicail proprio delitto, ecco sin dove s spinge il monologare
ininterrotto dellavoce, attingendo aunaveritA oscura, inenarrabile. Solamente il finale inchiodalil
responsabile alla propria col pa attraverso le parole dellafiglia: A«Ca??A" solo un nome per laviolenza,
Padre, dice, ed A" violenzaA », |a voce femminile emerge con prepotenza solo in questa accusa che diventa
rivendicazione e riscatto collettivo.
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Ananda Devi, attraverso una scritturalirica che mantiene sempre intatto il proprio ritmo scandito, riesce a
scandagliare gli abissi piAt oscuri dell&??animo umano sino ainoltrarsi in quel territorio inesplorato, al
confinetralavitaelamorte, trald??odio e 14??amore. Credo che il compito piAt ato dellaletteraturasia
esplorare questa linea da??ombra, svelando le contraddizioni piAt irrisolvibili della coscienza, senza tuttavia
scioglierne il nodo. Devi lo fain manierailluminante, rovesciando il patriarcato dalla??interno e, per farlo,
utilizzala sua stessa voce.

A? senza??altro piAt semplice (e rassicurante) adottare il punto di vista dellavittima, indurreil |ettore a
empatizzare con lei; malastrategia narrativa di Ananda Devi vaal di IA dellamorale, mostrandoci cosA- la
verapotenzialitA letteraria, ovvero lacapacitA di abitare le contraddizioni e le moltitudini di ciascuno,
andando persino oltre le categorie canoniche di 4??giustod?s e &??sbagliatod?. Lavoce narrante di Il sari
verde ci fainorridire, ci disturbaatal punto davoler chiudereil libro di colpo, eppure, a contempo, la sua
malia A" talmente forte daindurci immediatamente ariaprirlo: cosd??A" che ci fapiAl male, lo strazio
subA-to dalle vittime della storia, oppure la consapevolezza di entrare in connessione, atratti, conil
carnefice?

Il linguaggio del romanzo A™ crudo, affilato come un bisturi che incide e scarnifica, non tende a edul corare
nNA© amitigare concetti e visioni, descrivendo persino il corpo nel suoi particolari piA! raccapriccianti.

A parlare A" un vecchio mauriziano 4?2 anche se la suavoce non haetA , A" nutrita della?2eternitA del
tempo e dellamemoria 8?? che per tuttala sua esistenza svolse la professione di medico, considerato il A«dio
dokter A» dai propri concittadini. La suafigura, nel corso della storia, emergein tuttala propriasinistra
doppiezza: ca??A" la dimensione pubblica del dottore venerato alla stregua di eroe; e quella privata, nascosta
alla??interno delle mura domestiche, di marito geloso eirascibile, di padre possessivo e prepotente. A questa
dualitA conclamata se ne accompagna und??altra, sebbene piAt latente: [a?2universalitA del discorso sulla
mortalitA &?? che ci riguarda tutti, nessuno escluso 4?? e lasferapiAt individuale, soggettiva, della vita di

un uomo con i propri trionfi e fallimenti, vanitA e debolezze.

L &??uso della prima persona singol are appare come una??arma a doppio taglio, poichA© daun lato sviscera
profondamente la prospettiva patriarcal e nelle sue cause e conseguenze; mentre dall&??altro ci impedisce di
cogliere appieno gli altri punti di vistae, atratti, ci induce addiritturaaidentificarci con 1&??70 narrante. ||
dolore delle donne parlain questa storia; eppure non ha voce, viene espresso attraverso gli sguardi, i gesti, gli
occhi spalancati e smarriti e, soprattutto, tramitei silenzi colmi di sofferenza e rancore muto, solfureo.

LascenografiaA” quasi teatrale: il monologo dell&??2uomo sul proprio letto di morte A” inframezzato
dalla??apparizione delle donne della sua famiglia, vive o defunte. La voce del patriarcato deve quindi
costantemente confrontarsi con questa discendenza matrilineare verso laquale riversail proprio odio
ribollente. 11 rimpianto del figlio maschio morto A", al contempo, movente del delitto inconfessato e chiave
di lettura psicologica dell&??intera storia.
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Ora che sta per morire 1&22uomo si trovain balia delle sue vittime &?? moglie, figlia e nipote, che s
trasformano nelle sue aguzzine; ma A" difficile stabilire esattamente laveritA di quanto accade, in bilico tra
realtA evisione onirica, tramemoria e alucinazione, tra profezia e follialucida. Ananda Devi sa maneggiare
con curail lessico dellaviolenza, come aveva ben dimostrato in Eva dalle sue rovine, dove giA veniva
messo al centro un trauma, narrato da una prospettiva corale da tragedia greca. In queste pagine, perA2, il
linguaggio vaoltreil connubio tra poesia pura e dolore, qui fa capolino larabbia 4?7 tralé??alto resain
maniera magistrale dal traduttore, Giuseppe G. Allegri, che riesce davvero a cogliere le varie sftumature del
linguaggio e lamanierain cui esse'si declinano in emozioni. La narrazione A" come und??onda che travolge
einabissa a?? lavoce sembragiA provenire dall&??oltretomba, ci parla da una remota lontananza, come da
un limbo, in attesa del giudizio finae.

Se cercate un libro consolatorio, rassicurante, andate oltre, perchA© da queste pagine lapietA A" bandita,
cosA- come ogni formadi solidarietA o gentilezza che, anzi, viene addirittura vilipesa o sfidata. Se invece
cercate un libro che vi facciariflettere, questaA™ lalettura giusta. A mio avviso nelle pagine di 1l sari verde
scorre sottotraccia una domanda fondamentale: A«Cosa scatena la violenza?A» A il quesito principale da
porsi oggi, nel nostro costante interrogarci sulla??aumento dei casi di femminicidio ormai a centro della
cronaca nera. Adottando |la prospettiva rovesciata, Ananda Devi riesce ainoltrarsi nel profondo di questioni
che, atrimenti, resterebbero solo in superficie. Conosciamo la storia solo dal punto di vista delle vittime:
a??lo amavatroppo/ era sottomessa/ aveva deciso di vederlo solo und??ultima volta/ era una donna liberag?e,
ma raramente abbiamo il coraggio di addentrarci nel cuore oscuro dei carnefici. Senza volerlo ragioniamo a
posteriori, solo sulle conseguenze, mentrein Il sari verde viene invece analizzato, tramite |&??espediente
romanzesco, il pensiero spinoso e contraddittorio della mente abusante. Pagine molto intense nel libro
raccontano la gelosia per unamoglie A«troppo bellaA» che innesca la violenza: 182?2uomo teme di essere
sminuito e infine derubato del proprio potere, di divenire un A«marito comandato a bacchettaA» e quindi
umilialadonna, nel tentativo di affermare la propria posizione dominante. Analizzare non significa
giustificare, marisponde al tentativo di comprendere cosa accade nella psiche di un soggetto violento, quali
cortocircuiti e meccanismi di difesasi innescano. Pagine brillanti e altrettanto atroci sono dedicate alla
maternitA vista attraverso gli occhi di un uomo che si sente defraudato: A«Per me non cad??erapiAl
spazioA» affermalavoce, dichiarando apertamente 14?2indicibile, ovvero la gelosia maschile per la diade
esclusiva madre-bambino in cui A«il posto del padre erainesistenteA». La violenza dell&?2uomo si sposterA
successivamente dalla moglie allafiglia, Kitty A«figlia male amata di madre male amataA», che s rintana
nel silenzio e tenta di emanciparsi sposando un uomo mite e intellettuale, diverso dal padre. Anche questo A”
un aspetto interessante del romanzo di Ananda Devi, poichA© attraverso |&??accostamento trai due
personaggi uomini 8?7 il vecchio padre e il marito di Kitty &?? ci dimostra cheil patriarcato, nella sua
connotazione piAt maschilista e becera, non A" una prerogativa maschile: esistono anche uomini che credono
nellaparitA di genere. Si apre quindi uno spiraglio verso un immediato futuro che la voce narrante osserva
con disprezzo: A«A?1a??eradi Khali (4?) |1&2%eradei valori sbeffeggiati, delle carte rimescolateA», la
rivoluzione delle donne che A «hanno imparato a dire no: un colpaccio nella storia evolutiva delle
femmine! A» viene giudicata comeil principio di und??eradi decadenza. Laribellione suprema viene
incarnata dal personaggio di Malika, la nipote dichiaratamente lesbica, che per primahail coraggio di
rinfacciare al nonno i comportamenti abusanti, la violenza psicologica esercitata nel confronti dellafigliache
A" cresciuta A«con la paura dentroA», sino a svelare il segreto racchiuso nell&??apparizione del sari verde,
Mail vecchio dokter non ammetterA mai le proprie colpe, anzi, affermerA di andarne fiero, poichA®© in
fondo quella violenza erala sua sola manieradi governare ciA2 che non poteva controllare, di porre un ordine
e, forse, pure unaformadi giustizia personale. Lavoce, fino al&?2ultimo, si autoassolve da ogni crimine
commesso: A«PerchA© mai dovrei dire che sono un mostro quando non sono altro che un uomo?A».

L &22umanizzazione del carnefice A" la parte piAt difficile da accettare e, al contempo, la meglio riuscita del
romanzo di Devi, poichA© attraverso questo monologo violento e inquietante, torrenziale come una colata
lavica, si intrecciano diversi interrogativi sulla?? nevitabilitA della morte, la presenza-assenza di Dio, il
senso dellavitadi un uomo.



Lavoce narrante A" incorporea, eppure completamente immersa nellamaterialitA dellavita, non contempla
lo spirito, perchA© crede che Dio A«cessa di esistere con noi: Dio muore ogni volta che muore un uomo,
quante morti hadunque giA conosciuto in questo mondo?A». Questa equiparazione uomo-dio rivela forse
|&??essenza del dokter, il suo inconfessato delirio di onnipotenza: credeva di avere potere sullavitae sulla
morte, per poi scoprirsi mortale lui stesso. Laradice del patriarcato in fondo A” proprio qui, in questa
assolutavolontA di potenza che non ammette rivali NA© alleati.

Il sari verde di AnandaDevi A" un romanzo feroce perchA© non teme di narrare oltreil dicibile,
scardinando certezze e convinzioni per addentrarsi nei territori ombrosi del dubbio e dellaviolenza. In questo
senso ricorda la premiata autrice Neige Sinno, vincitrice dello Strega Europeo, chein Triste Tigre (Neri
Pozza, 2024) dichiara: A«PerchA© ame, in fondo, sembra piA? interessante quello che succede nellatesta
del carneficeA». Libri come questi sondano il potere e limiti della letteratura, spingendosi in territori
estremi: A" bello che afarlo siano scrittrici talentuose, capaci di esplorare le infinite potenzialitA del

linguaggio.

Nel suo primo romanzo tradotto in italiano, Il velo di Draupadi (Edizioni Lavoro, 2004, trad. M. Ferrara),
Ananda Devi componeva un concerto di voci femminili mostrando il possibile riscatto identitario attraverso
la protagonista Anjali, una A«donna diversaA», che hail coraggio dellaribellione. Quella??opera, pur
pregevole, era ancorata all &2?ambientazione esotica e alle tradizioni e ai riti dellacomunitA indiana presente
sulld??sola Mauritius. Ora l&??autrice compieil passo successivo scegliendo di raccontare una??altra storia
di riscatto, mada un punto di vistarovesciato in grado di darle una connotazione universale: lavoce corae
delle donnein Il sari verde appare solo nel finale ed assolve |la stessa funzione salvifica del deus ex machina
nellatragedia greca.

Dare laparola al patriarcato oggi ha un significato politico, vuol dire ricordare le ragioni per le quali lo si
combatte.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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