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Lafotografiaritrae Marilyn Monroe nell’ istante in cui piegale ginocchia, gettale gambe all’indietro e salta.
L’ istante. Se credessimo all’istante saremmo inclini a pensare che Marilyn fosse privadi gambe, che fosse
una donna mutilata. Sappiamo tutti che non lo era.

Al fotografo quello scatto non convince. “Facciamone un’ altra, stavolta pero cercadi esprimere un po’ di piu
il tuo carattere”, si raccomanda. “Vuoi dire cheil mio salto mostrail mio carattere?’ ribatte Marilyn. 11
fotografo la prende per mano elainvitaasaltareinsieme alui. || nuovo scatto li ritrae entrambi sospesi in
aria. Il fotografo € col braccio destro proteso verso I’ ato e lafacciadivertitarivoltaal’ attrice. Lel invece e di
nuovo senza gambe, stavolta spunta solo un piede che sembra una propaggine delle ginocchia.

Il fotografo che consideravail salto alla stregua di uno strumento psicol ogico era Philippe Halsman. Secondo
la suateoria, il soggetto che si concentra sull’ atto fisico del salto perde controllo e compostezza, in una
parola, lasuainibizione: “Il salto non esprime sempre cio cheil saltatore & Puo esprimere anche cio che
vorrebbe essere”. Daqui il disvelamento. Ecco allora una serie molto famosa di soggetti saltanti. Non solo
gente dello spettacolo come Marilyn Monroe, Grace Kelly, Sophia Loren, Brigitte Bardot, o artisti come Dali
e Chagall, ma anche figure solitamente caute, insospettabili, come Nixon, i duchi di Windsor, Oppenheimer,
Steinbeck.

Ma cosac’ e dietro a quella che all’ apparenza sembra essere una vaga teoria psicologica applicata al’ arte
dell’immagine? Ci sono |etteralmente tre vite, un cambio di nome e una morte che puo sembrare un incidente
di montagna, unarapinafinitamale, o addirittura un parricidio. E in mezzo atutto questo, due processi, una
grazia e unafuga da un continente in fiamme. Se credessimo a quegli istanti impressi sulla pellicola, ci
faremmo I’ideadi un fotografo incline a gioco, festante, allegro, qual cuno che abbia vissuto una vita tutto
sommato felice. Invece sulle spalle di Halsman, e dietro aquel salti, si nasconde un’ odissea terrificante in cui
un dramma personale si incrociacon il clima che preparo il pit brutale progetto di sterminio dellastoria: la
Shoah.

Quell’ odissea € raccontata da Corrado De Rosain La teoria del salto (minimum fax, 2025, p. 433), unibrido
narrativo tra saggio storico e biografiaromanzata dedicato alla vitadi Philippe Halsman, o Philipp, come si
chiama per due terzi del libro, primadi cambiare nome nel tentativo di lasciars alle spaleil peso di una
tragedia e il conseguente incubo giudiziario che lo coinvolse. Un libro che ripercorre a sua voltale orme di
un lavoro di Martin Pollack, Assassino del padre. Il caso del fotografo Philipp Halsmann, pubblicato per la
primavolta oltre vent’anni fa (in Italianel 2009 per Bollati Boringhieri, con latraduzione di Luca Vitali).

De Rosa, psichiatra e consulente forense, ricostruisce nei dettagli il caso di Morduch Max Halsman, un
dentista ebreo lettone che il 10 settembre 1928 trova la morte durante una gita sui sentieri della Zillertal in
Tirolo. A condividere I’ escursione con lui ¢’ el figlio Philipp, futuro fotografo e ventiduenne studente di
ingegneriaa Dresda, il quale raccontadi essersi trovato qualche passo avanti a suo padre, quando ha sentito
un grido eI’ havisto cadere in un precipizio. Mai sospetti ricadono subito su di lui, nonostante la totale
assenza di un movente. A infiammareil climacontro il ragazzo €l violento e secolare antisemitismo della
comunitatirolese, su cui ora soffiail nascente movimento nazional socialista.
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La passione di Philipp per lafotografia non & ancora esplosa, ma quando il giudice istruttore Kasperer lo
interroga sulladinamicadei fatti, il ragazzo dice: “Dopo aver sentito il grido ho visto il corpo... comein
un’istantanea’. “Non capisco”, replica Kasperer. “Ho la suaimmagine fissa, inclinato, con la schienaverso il
pendio. L’ immagine di mio padre che si chinava all’indietro era congelata, come catturatain una fotografia.
Non voglio dire chiara, voglio dire senza movimenti, fissa. Mi sembra anche che I'immagine fosse
inverosimilmente piccola...” A ben vedereil dialogo € uno dei passaggi chiave del libro, malgrado compaia
durante lafase delle indagini preliminari, ossiaall’inizio.






Lafotografiatornaafare capolino anche durante il processo, quando De Rosa ci mette al corrente che anche
il pubblico ministero e un appassionato di fotografia. “L’ occhio di chi amafotografare € abituato a
osservare’, leggiamo. “L’ osservazione € la qualita che ogni fotografo hal’ obbligo di affinare senza dare
nulla per scontato. Si tratta di un esercizio dinamico, potente, che va alimentato scegliendo con curale giuste
fonti da approfondire”.

Mala sentenza € scontata: Philipp viene condannato. In carcere tentail suicidio, masi salva. Seil clima
intorno alui & decisamente sfavorevole, alcuni grandi nomi s muovono per chiedere la sua scarcerazione.
Proprio come nel precedente dell’ Affaire Dreyfus. Alloras trattavadi Emile Zola, Edouard Manet, Jules
Renard, André Gide, Anatole France. Ora scendono in campo Thomas Mann, Albert Einstein e Sigmund
Freud. Si vaverso un nuovo processo. Benché non si riesca ad accertare laveritadei fatti, e nonostante

I atteggiamento scostante, atratti irritante, tenuto dallo stesso Philipp durante le udienze, anche questo
secondo atto sembra rispondere a una precisa funzione sociale: rinsaldare I’ identita tirolese al cospetto della
“minaccia cospiratoria’ ebraica

Ma cos e laverita? Scrive De Rosa: “1l processo penale si nutre di una smisurata ambizione: cercare la verita
e dimostrarla. Nel processo penale, laveritaeil giudizio che si plasmain esito alla grande rappresentazione
chevain scenain udienza, che si fonda sul diritto e s stratifica fra documenti, testimonianze da interpretare,
dubbi dafugare, ipotesi da confermare. Non e detto che corrisponda a quello che & accaduto davvero”.

Tralaveritae quello che é accaduto davvero si usa anche I’armadella psicoanalisi. Del resto sono passati
ancora pochi anni da quando Freud ha posto la questione edipica. || tema e sfruttato dall’ accusa. Pessler e
Mahler, i due avvocati difensori riflettono. “Vogliono farci credere che Philipp ha ucciso suo padre perché
soffrirebbe del complesso di Edipo?’ chiede Pessler. “E una supposizione senza sostanza’, replica Mahler.
Ed e qui che Pessler pronuncia una battuta memorabile che ritrae I’ enorme disparita delle forze in gioco:
“Confrontarsi giuridicamente con un mito € unalottaimpari”. Dovraintervenire Freud in persona per
ricordare atutti cheil complesso di Edipo € un tema universale e non avrebbe dovuto essere offerto come
movente a favore della colpevolezza di Halsman.

Ancheil secondo processo finisce comeil primo. Ma stavoltainsieme alla condanna arrivala grazia del
presidente austriaco, insieme all’ espulsione immediata dal paese. Daqui inizialaterzavita dell’ ex studente
di ingegneria, oranon piu Philipp, ma Philippe. A Parigi Halsman diventa atutti gli effetti un fotografo di
moda. Poi nel 1940 il mondo assiste all’ invasione della Francia da parte dell’ esercito nazista. Philippe fugge
negli Stati Uniti, dove diventeral’ autore di 101 copertine di «Life».

Mail suo capolavoro saraiil Jump Book, atutti gli effetti una sortadi collezionedi lati B (gli scatti venivano
realizzati dopo le sedute di ritratto commissionate dallarivista, quando Halsman chiedeva ai soggetti di
saltare davanti alla macchinafotografica per entrare afar parte del suo progetto personale).

L’ istante, dicevamo. Se credessimo all’istante, considereremmo i salti di Halsman per quello che appaiono a
primavista: scatti curiosi, spiazzanti, divertenti, vitali. E non una sottile, dolorosariflessione sugli effetti
della gravita, della caduta e dell’impatto a suolo, gli stessi fattori che trent’anni prima provocarono la morte
del padre. Una soglia continuamente attraversata per cauterizzare il piu grande traumadella suavita. Una
sogliacheil libro di De Rosatenta di illuminare in tuttala sua enigmaticita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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