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Lafotografiaritrae Marilyn Monroe nell&??stante in cui piegale ginocchia, gettale gambe alla??indietro e
salta. La??istante. Se credessimo alla??istante saremmo inclini a pensare che Marilyn fosse priva di gambe,
che fosse una donna mutilata. Sappiamo tutti che non lo era.

Al fotografo quello scatto non convince. &??Facciamone uné??atra, stavolta perA2 cercadi esprimere un
poa?? di piAtil tuo carattered?, si raccomanda. 822V uoi dire cheil mio salto mostrail mio carattere?a?
ribatte Marilyn. Il fotografo la prende per mano elainvitaasaltareinseme alui. Il nuovo scatto li ritrae
entrambi sospesi in aria. 1l fotografo A col braccio destro proteso verso 18??alto e lafaccia divertitarivolta
alla?attrice. Lei invece A" di nuovo senza gambe, stavolta spunta solo un piede che sembra una propaggine
delle ginocchia.

Il fotografo che consideravail salto alla stregua di uno strumento psicologico era Philippe Halsman. Secondo
lasuateoria, il soggetto che si concentra sulla??atto fisico del salto perde controllo e compostezza, in una
parola, la suainibizione: 42?11 salto non esprime sempre ciA2 cheil saltatore A”. PuA2 esprimere anche ciA2
che vorrebbe essered?. Da qui il disvelamento. Ecco alora una serie molto famosa di soggetti saltanti. Non
solo gente dello spettacolo come Marilyn Monroe, Grace Kelly, Sophia Loren, Brigitte Bardot, o artisti come
DalA e Chagall, maanche figure solitamente caute, insospettabili, come Nixon, i duchi di Windsor,
Oppenheimer, Steinbeck.

Ma cosa c&??A" dietro a quella che alla??apparenza sembra essere una vaga teoria psicol ogica applicata
all&??arte dell&?2mmagine? Ci sono letteralmente tre vite, un cambio di nome e una morte che puA2
sembrare un incidente di montagna, unarapinafinitamale, o addirittura un parricidio. E in mezzo atutto
guesto, due processi, una grazia e una fuga da un continente in fiamme. Se credessimo a quegli istanti
impressi sulla pellicola, ci faremmo |&??idea di un fotografo incline al gioco, festante, allegro, qualcuno che
abbia vissuto una vita tutto sommato felice. Invece sulle spalle di Halsman, e dietro aquel salti, si nasconde
una??odissea terrificante in cui un dramma personale si incrocia con il climache preparA2 il piAt brutale
progetto di sterminio della storia: la Shoah.

Quella??odissea A™ raccontata da Corrado De Rosain La teoria del salto (minimum fax, 2025, p. 433), un
ibrido narrativo tra saggio storico e biografia romanzata dedicato allavita di Philippe Halsman, o Philipp,
come si chiama per dueterzi del libro, primadi cambiare nome nel tentativo di lasciarsi ale spalle il peso di
unatragediaeil conseguente incubo giudiziario che lo coinvolse. Un libro che ripercorre a suavoltale orme
di un lavoro di Martin Pollack, Assassino del padre. Il caso del fotografo Philipp Halsmann, pubblicato per
la prima volta oltre ventd??anni fa (in Italia nel 2009 per Bollati Boringhieri, con latraduzione di Luca
Vitali).

De Rosa, psichiatra e consulente forense, ricostruisce nei dettagli il caso di Morduch Max Halsman, un
dentista ebreo lettone che il 10 settembre 1928 trova la morte durante una gita sui sentieri della Zillertal in
Tirolo. A condividere 142?escursione con lui c&??A" il figlio Philipp, futuro fotografo e ventiduenne studente
di ingegneriaaDresda, il quale racconta di essers trovato qualche passo avanti a suo padre, quando ha
sentito un grido e 1a??ha visto cadere in un precipizio. Mai sospetti ricadono subito su di lui, nonostante la
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totale assenza di un movente. A infiammare il clima contro il ragazzo A" il violento e secolare antisemitismo
dellacomunitA tirolese, su cui ora soffiail nascente movimento nazionalsocialista.

Lapassione di Philipp per lafotografianon A" ancora esplosa, ma quando il giudice istruttore K asperer 1o
interroga sulladinamicadei fatti, il ragazzo dice: @??Dopo aver sentito il grido ho visto il corpo... comein
una??istantanead?s. &??Non capiscoa?, replica Kasperer. &??Ho la suaimmagine fissa, inclinato, con la
schienaverso il pendio. L&?2immagine di mio padre che si chinava all&??indietro era congelata, come
catturatain unafotografia. Non voglio dire chiara, voglio dire senza movimenti, fissa. Mi sembra anche che
|a??7immagine fosse inverosimilmente piccola...4? A ben vedereil dialogo A" uno dei passaggi chiave del
libro, malgrado compaia durante lafase delle indagini preliminari, ossiaala??inizio.






Lafotografiatornaafare capolino anche durante il processo, quando De Rosa ci mette al corrente che anche
il pubblico ministero A" un appassionato di fotografia. &2?La??occhio di chi amafotografare A” abituato a
osservared?s, leggiamo. 8?71 4?2osservazione A~ laqualitA che ogni fotografo hal&??obbligo di affinare
senzadare nulla per scontato. Si tratta di un esercizio dinamico, potente, che va alimentato scegliendo con
curale giuste fonti da approfondired?e.

Malasentenza A" scontata: Philipp viene condannato. In carcere tentail suicidio, mas salva. Seil clima
intorno alui A" decisamente sfavorevole, alcuni grandi nomi si muovono per chiedere |la sua scarcerazione.
Proprio come nel precedente della??Affaire Dreyfus. Alloras trattavadi A?mile Zola, A?douard

Manet, Jules Renard, AndrA© Gide, Anatole France. Ora scendono in campo Thomas Mann, Albert Einstein
e Sigmund Freud. Si va verso un nuovo processo. BenchA© non si riesca ad accertare laveritA dei fatti, e
nonostante |4?7atteggiamento scostante, atratti irritante, tenuto dallo stesso Philipp durante le udienze, anche
questo secondo atto sembra rispondere a una precisa funzione sociale: rinsaldare [8??identitA tirolese al
cospetto della &??minaccia cospiratoriad?e ebraica.

Ma cosa??A" laveritA ? Scrive De Rosa: 42?11 processo penale si nutre di una smisurata ambizione: cercare
laveritA edimostrarla. Nel processo penale, laveritA A" il giudizio che si plasmain esito allagrande
rappresentazione che vain scenain udienza, che si fonda sul diritto e si stratifica fra documenti,
testimonianze dainterpretare, dubbi dafugare, ipotesi da confermare. Non A" detto che corrisponda a quello
che A" accaduto davverod?.

TralaveritA equello che A" accaduto davvero si usa anche 14??arma della psicoanalisi. Del resto sono
passati ancora pochi anni da quando Freud ha posto |a questione edipica. 1| tema A sfruttato dall&??accusa.
Pessler e Mahler, i due avvocati difensori riflettono. &2V ogliono farci credere che Philipp ha ucciso suo
padre perchA© soffrirebbe del complesso di Edipo?a?e chiede Pessler. 422A? una supposizione senza
sostanzaé?, replicaMahler. Ed A” qui che Pessler pronuncia una battuta memorabile che ritrae 1a2%enorme
disparitA delle forze in gioco: &22Confrontarsi giuridicamente con un mito A” una lottaimparia?. DovrA
intervenire Freud in persona per ricordare atutti che il complesso di Edipo A” un tema universale e non
avrebbe dovuto essere offerto come movente afavore della colpevolezza di Halsman.

Ancheil secondo processo finisce comeil primo. Ma stavoltainsieme alla condanna arrivala grazia del
presidente austriaco, insieme all§??espulsione immediata dal paese. Da qui inizialaterza vita dell&?7ex
studente di ingegneria, oranon piA! Philipp, ma Philippe. A Parigi Halsman diventa atutti gli effetti un
fotografo di moda. Poi nel 1940 il mondo assiste all&a??invasione della Francia da parte dell&??esercito
nazista. Philippe fugge negli Stati Uniti, dove diventerA 1&42?autore di 101 copertine di A«LifeA».

Mail suo capolavoro sarA il Jump Book, atutti gli effetti una sortadi collezione di lati B (gli scatti venivano
realizzati dopo le sedute di ritratto commissionate dallarivista, quando Halsman chiedeva ai soggetti di
saltare davanti alla macchinafotografica per entrare afar parte del suo progetto personale).

La?7istante, dicevamo. Se credessimo alla?? stante, considereremmo i salti di Halsman per quello che
appaiono a primavista: scatti curiosi, spiazzanti, divertenti, vitali. E non una sottile, dolorosa riflessione sugli
effetti dellagravitA , della caduta e della??impatto al suolo, gli stessi fattori che trent&??anni prima
provocarono lamorte del padre. Una soglia continuamente attraversata per cauterizzare il piAt grande trauma
dellasuavita. Unasogliacheil libro di De Rosatentadi illuminare in tutta la sua enigmaticitA .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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