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A«Anche noi siamo cosA- abbagliati dal potere e dal prestigio da dimenticare la nostra fragilitA
essenziale: col potere veniamo a patti, volentieri o no, dimenticando che nel ghetto siamo tutti, che il ghetto
A’ cintato, che fuori dal recinto stanno i signori della morte, e che poco lontano aspetta il treno.A» Primo
Levi, | sommersi ei salvati

A«Sela solidarietA del genere umano deve essere basata su qualcosa di piAt solido della giustificata paura
riguardo alle demoniache capacitA della??uomo, se la nuova e universale vicinanza di tutte le nazioni deve
avere come risultato qualcosa di piAt promettente del terrificante aumento di odio reciproco e di una
alquanto generaleirritabilitA di tutti contro tutti, allora deve verificarsi su scala macroscopica un processo
di reciproca conoscenza e di crescente comprensione di SA©.A» Hannah Arendt, Humanitas mundi

Un duplice esergo, che segue una dedica: A«A PalFest e JVP, due fariA», dove abbreviazione e acronimo
stanno per Palestine Festival of Literature e Jewish Voice for Peace.



https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/pankaj-mishra-e-laldila-di-gaza
https://test.doppiozero.com/maria-nadotti
https://www.palfest.org/
https://www.jewishvoiceforpeace.org/

Gaza, 2020.

Si apre cosA- 11 mondo dopo Gaza (tr. it. di Tiziana Lo Porto, Guanda 2025), saggio storico e politico in tre
parti piAt un prologo e un epilogo fulminanti, pubblicato simultaneamente negli Stati Uniti, in Inghilterra,
Germania, Spagna, Itaia. Ne A" autore il saggista e narratore indiano Pankaj Mishra, noto in Italia per i
romanzi | romantici (Guanda 2020) e Figli della nuova India (Guanda 2023) e per |e sue collaborazioni con
le principali testate angloamericane 8?? 8??Guardiand?s, 8?2 ondon Review of Booksa?s, 82?New Y ork
Timesa?, 82?New Y orkerd? 8?? e il settimanale italiano 427 nternazional ed?. Nonostante la sua densitA e
la sua multidisciplinare erudizione, lo si legge in un soffio, come se la passione e la magnifica penna
narrativa di Mishra, il suo sguardo acuto e sghembo di &??osservatore distanted??, la sua dichiarata ateritA
culturale producessero nel lettore occidentale quel tipo di spaesamento fertile che si prova quando ci Si scopre
non piAt detentori assoluti della visione e dunque della??interpretazione.

Pankaj Mishra conosce perfettamente la storia occidentale, |a??ha studiata, |etta, osservata, potremmo dire
che 14?%ha vissuta sulla propria pelle come cittadino di un paese che A" stato colonia dell&?2lmpero
britannico fino al 15 agosto del 1947, giorno in cui fu proclamata |&??indipendenza e sancita la partizione del
subcontinente indiano in due stati sovrani, il Pakistan (poi Repubblicaislamica del Pakistan) e la??Unione
dellé??India (poi Repubblica della??India).

La sua dunque A" una &??posizione eccentricad??, che gli permette di non impigliarsi nelle storie altrui, ma

di riconoscersi in esse per viadi comparazione, empatia e immaginazione. La sua prospettivanon A" la
nostra: A" piAt ampia, meno locale. E tuttavia ciA2 che ha segnato il nostro orizzonte storico lo interpella al
punto dafarglielo sentire anche suo. Lo sapevamo, vero, che il Centro &?? troppo alungo ritenuto coincidente
con |4720ccidente 422 A" cosA- autoriferito da essere cieco? A? dai cosiddetti margini, la porzione piAl
grande di mondo, che si vede con nitidezza. In questo particolare momento della storiaciA2 che dalA- s
vede deve essere assai simile aunamischia per vedere chi A il piAt forte.

Il mondo e Gaza, dunque. Da un lato, uno spazio geografico immenso e und??entitA politica variegata,
disomogenea, conflittuale; dalla??altro, und??esile striscia di terra, 360 kmAz2 in tutto, oggi in viadi rapido,
progressivo restringimento. Una popol azione complessiva di oltre 8,2 miliardi di persone (dati aggiornati al
21 marzo 2025) contro una popolazione di 2 milioni e trecentomila persone (dati ottobre 2023), oggi
falcidiata dall&a??operazione 4??Spade di ferroa? condotta dalle forze armate israeliane a partire
dalla??ottobre del 2023 e dall&??evacuazione in corso con il beneplacito della??Occidente e dei paesi arabi.
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Gaza, 2024,

Trai due termini, [&??autore ha scelto di collocare un avverbio di tempo: dopo. Come se Gaza non fosse un
luogo, ma un evento periodizzante, uno spartiacque epocal e che disegna una nuova, disastrosa cartografia.
Trasformatain camera della morte, sottoposta a una radicale opera di shancamento, la Striscia parladi un
primain viadi cancellazione e di un dopo che alternativamente somiglia 8?7 per usare i termini adottati dal
primo ministro di Israele e dal presidente degli Stati Uniti &?? a un 8??infernod?? e a un gigantesco
a??cantiered??.

Per Pankaj Mishratale scansione temporale non riguarda solo quel lembo di terraeil popolo che lo abita,
bensA - appunto il mondo e tutte e tutti noi. A«Le mie origini indiane el mio interesse per le societA non
occidentaliA», scrive, A«mi hanno predisposto a guardare all&??apocalisse razziale europea di metA
Novecento insieme, piuttosto che separatamente, ad altre atrocitA subite dalle minoranze e dai popoli
colonizzati nell&?%era modernal». A? questo che gli permette di individuare il A«dispotismo intellettualeA»
che oggi governail pensiero e le azioni delleistituzioni occidentali e di reagire scrivendo un libro il cui fine
A" A«alleviare il mio sconcerto di fronte al degrado morale generalizzato einvitarei lettori ad approfondire,
acercare spiegazioni piAt urgenti che mai in questo periodo buioA».

LasuaA" atresA- una motivazione personale: non si puA2 essere spettatori silenti e passivi della barbarie
senza esserne corresponsabili. Movente e motore della scrittura sono dunque A«il senso di colpa, una
condizione umana diffusa dopo la distruzione in diretta di Gaza, e il dovere chei vivi hanno nei confronti dei
morti innocentiA».

Per capire bene lamagnitudine eil coraggio dell&??operazione compiuta da Mishra va detto che il suo saggio
puAZ essere |etto come un romanzo di formazione: dalla??originaria fascinazione per il nascente stato gi
Israele del 1947/48 e |e sue successive imprese di conquista territoriale alla consapevolezza sempre piA*



critica della natura coloniale del progetto sionistain terradi Palestina. A«Crescendo in Indianegli anni
SettantaA », scrive Mishra, A«avevo sulla parete unafoto di Moshe Dayan, ministro della Difesaisragliano
durante la Guerradei sei giorniA», aggiungendo subito dopo che quella??infatuazione per gli eroi israeliani
A«erairresistibile anche perchA®© in India era fascinosamente illecitaA». Ed ecco il personale autobiografico
intrecciarsi per contrapposizione alla??allineamento politico delld??India di Nehru, cheinsieme alla??lran e
alla Jugoslavia sostiene un piano per includere due stati autonomi, uno arabo e 1&??altro ebraico, in una

Pal estina federal e unificata. Bocciato quel piano, 1a?2Indiasi unirA ai paesi asiatici e africani votando contro
la Risoluzione 181 delle Nazioni Unite, cheil 27 novembre 1947 approvano il Piano di partizione della
Palesting, e fino al 1992 resterA saldamente dalla parte dei palestines e dei loro diritti di popolo usurpato.

Nella prima parte del saggio, intitolata 822La??aldilA della Shoaha?s, Mishraindica altresA- un diverso
intreccio, che potremmo definire generazionale e transculturale. La sua educazione sentimentale alastoriae
alla geopolitica avviene sulle stesse opere che al&??epoca facevano piangere e sognare gli adolescenti
da??Europa e da??America: Exodus di Leon Uris, Dossier Odessa di Frederick Forsyth, 90 minuti a Entebbe
di William Stevenson. 1l &?2discorsoa?? fortemente persuasivo e toccante in cui [&??0locausto si inquadraa
livello globale hafinito per eclissare lastoriaeil ruolo modernizzante giocato dagli ebrei proprio IA dove
sono stati sterminati, cancellandoli due volte. A«Di certoA», commenta Mishra, A«nessun gentile poteva
competere in quanto a passione per |1&?2uguaglianza con Karl Marx, Rosa Luxemburg e Lev Trockij. In tutto
[&??0Occidente molti tra coloro che sostenevano i diritti uguali e inalienabili dell&??uomo e i concetti di legge
naturale universale e sovranitA popolare erano ebrei. Ma questa identificazione con il cosmopolitismo
liberale e [&??2universalismo sociale non fece altro che contribuire ulteriormente aidentificare gli ebrei con
tutti gli odiati turbamenti della??2umanitA Ax.

Ca??A", in questa prima parte del libro, unamesse di citazioni che si propongono come una sorta di
bibliografiaideale 8?? da Einstein a Freud, Arendt, Zweig, Amery, Levi, Klemperer, Musil, Bauman §??
contro latentazione nazionalistica. Nel 1919 Zweig, oppositore del sionismo immaginato da Herzl, scrive:
A«Politicamente vedo il compito degli ebrei nello sradicare il nazionalismo in tutti i paesiA». E Victor
Klemperer, autore di LTI. La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo, nel 1934 annota nel suo diario:
A«Per mei sionisti, che vogliono tornare allo stato ebraico del 70 d. C. (distruzione di Gerusalemme da parte
di Tito), sono offensivi tanto quanto i nazisti. Con il loro fiuto per il sangue, le loro antiche &??radici
culturalia??, il loro in parte snab, in parte ottuso riavvolgere il mondo, sono assolutamente tali e quali ai
nazionalsocialistiA». E nel 1939 ribadisce: A«Le comunitA ebraiche in Germania oggi sono tutte fortemente
inclini a sionismo, e a me sta bene quanto potrebbe starmi bene il nazionalsocialismo o il bolscevismo.
Liberale e tedesco per sempreA».

Nella seconda parte del saggio, intitolata &??Ricordare per ricordare la Shoahd?, Mishra affronta di petto due
temi scomodissimi: da un lato, la mancata denazificazione della Germania e al contempo la suanon
paradossal e transizione A «dalla??antisemitismo al filosemitismoA»; dalla??altro, A «l&??americanizzazione
della??0l ocaustoA». Quello che ci propone A” un ragionamento sulla memoria e sulla sua strumentale
manipolazione. Il nazismo, ci ricorda l&??autore, oltre alla sua opera di sterminio, ha creato centinaia di
migliaiadi rifugiati. A«ManA®© il dipartimento di stato americano nA®© il ministero degli Affari Esteri
britannico desideravano salvarli. Al contrario: temevano costantemente, e lavoravano per evitarla, una
situazione in cui la Germania e le potenze del suo schieramento avrebbero costretto decine di migliaiadi

ebrei a consegnarsi nelle mani degli Alleati.A»
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New York City, Central Station, manlfesta2| one di protesta VP, 27 ottobre 2023

Ecco perchA©, oggi, A" indispensabile indagare tanto |8??aspetto morale e ideologico dellasimbiosi
americano-israeliana quanto 1a?2rrigidimento filoisraeliano della Germania. A che cosa e achi giova quel
patto, che non puA2 essere solo frutto di un senso di colpa inestirpabile. Come si spiegherebbe, se no, che
quei due paesi siano cosA- ciechi e consenzienti, se non direttamente complici, del genocidio in atto a Gaza
e del piano di espulsione e annessione che stainvestendo la Cisgiordania? E se, s domanda Mishra, Israele
facesse datesta di ponte ridisegnando la morale e indicando un futuro in cui le regole democratiche maturate
nel secondo dopoguerra non valgono piAl? Che sia un caso che le tecniche di 4?2contenimentod?? e
repressione delle IDF siano migrate nelle strade dei quartieri neri eispanici degli USA, nelle piazze della
contestazione studentesca a fianco della resistenza palestinese, ai confini sempre piAt vigilati
dell&??Occidente?

Tenete da??occhio A«lalinea del coloreA», suggerisce 14?7indiano Mishra, e dal magma nebuloso del
presente comincerete a vedere affiorare forme chiare e distinte: 18??a??altrod??, il nemico interno ed esterno,
lo straniero, l&?2immigrato, il richiedente asilo, colui/colei che attenta alla bianchezza e ai suoi privilegi.

Ed A" su questo punto cheil saggio si chiude, sulla??incapacitA di un Occidente sempre piA! inconsistente e
inquieto di andare 82?Al di IA dellalineadel colored?, di prendere in considerazione A «che |&2%evento piA?
importante del Ventesimo secolo potesse non essere la Prima o la Seconda guerra mondiale, la Shoah, la
Guerra Fredda o, per estensione, il crollo del comunismo, bensA- la decol onizzazioneAx». Schematici, pigri o
forse semplicemente autoriferiti, gli opinionisti occidentali della secondametA del secolo scorso, cresciuti in
A<«un mondo privo di scelte difficili, economiche o politicheA» si sono assestati nella comoda
riorganizzazione post-1945 in tre sfere geopolitiche: 1&2?0ccidente, |&?2Unione Sovieticaeil Terzo Mondo.
Attribuendo alle democrazie occidentali il ruolo di garanti dellalibertA e di rappresentanti dellaciviltA di



contro anemici totalitari o autoritari e, a partire dagli anni Novanta, irreversibilmente votati a terrorismo,
parola passe-partout o chiave universale per indicare ogni formadi resistenza, insubordinazione, rivolta. Un
mondo sempre piA® in bianco e nero, conclude Mishra, sempre piA® diviso in &72noi&?? e &?2orod??.

Il confine traetnie, religioni, razze A" tuttavia del tutto artificiale, poroso e instabile. Per renderlo invalicabile
A" necessario fare un assillante lavoro di propaganda. Ed A” qui, con un atto di omaggio trai piAt
commoventi del libro, che lo scrittore cede la parola al&??autore di | sommersi ei salvati: A«Primo Levi
avvertiva nel suo ultimo libro che anche le testimonianze dei sopravvissuti, 8?74l di IA dellapietA e
dell&?2indignazione che suscitanod?, dovrebbero essere lette con &2?occhio criticodA», dal momento che la
memoria tende a una stilizzazione e a una semplificazione eccessiva. Levi deplorava la A«tendenza
manicheaA» nei resoconti storici A«che rifugge dalle mezze tinte e dalle complessitA : A" incline aridurre il
fiume degli accadimenti umani ai conflitti, ei conflitti aduelli, noi e loroA».

Eppure quellatendenza A" di nuovo tranoi ed A" particolarmente insidiosa, perchA© nasce dalla paura, da
un vero e proprio panico da a??sostituzioned??, come se non ci fosse spazio per noi e loro insieme. Il
paradigma di Gaza non illustra proprio questo? Una furia di annientamento, contagiosa perchA© &?? ove
necessario 4?? ogni Occidente A capace di crearsi il proprio irredimibile 8??altrod?? e di attrezzarsi per
sterminarlo. A questa A«psicosi di sopravvivenzaA», che ha prodotto A«i crimini di Gaza e i numerosi atti di
complicitA e volutaindifferenzache li hanno resi possibiliA», stanno oggi rispondendo, proprio nel cuore
dell&?20ccidente, i piAl giovani. Feriti nell&??anima da un mondo che inscena con orgoglio lo sterminio
a7?giustificatod?? di bambini, donne e uomini innocenti, i ragazzi e le ragazze &?? ed A" su questa nota che
conclude Mishra 4?2 non esitano a scendere in piazza. A«Non hanno fatto, e probabilmente non faranno,
cambiare idea all&??indurita opinione pubblica occidentale. [47] Male manifestazioni di indignazione e gli
atti di solidarietA che hanno avuto luogo in questi mesi potrebbero avere in qualche modo alleviato la
grande solitudine del popolo palestinese.A»

M anifestazione studenti Columbia University, NCS3.

Per approfondire



Segnalo, accanto ala??imperdibile libro di Panka] Mishra, il 8??dopo Gazad? delineato da una serie di altre
preziose pubblicazioni degli ultimi mesi:

¢ Rga Shehadeh, Che cosa teme Israele dalla Palestina? (Einaudi, 2024)

e Samah Jabr, 1l tempo del genocidio. Rendere testimonianza di un anno in Palestina (Sensibili alle
foglie, 2024)

Jean-Pierre Filiu, PerchA© la Palestina A" perduta ma Israele non ha vinto (Einaudi, 2025)
Lorenzo Kamel, Israele-Palestina in trentasel risposte (Einaudi, 2025)

AA.VV. Il lorogrido A" la mia voce. Poesie da Gaza (Fazi, 2025)

Rashid Khalidi, Palestina. Cento anni di colonialismo, guerra e resistenza (L aterza, 2025)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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