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«Anche noi siamo cosi abbagliati dal potere e dal prestigio da dimenticare la nostra fragilita essenziale: col
potere veniamo a patti, volentieri 0 no, dimenticando che nel ghetto siamo tutti, che il ghetto e cintato, che
fuori dal recinto stanno i signori della morte, e che poco lontano aspetta il treno.» Primo Levi, | sommersi e
i salvati

«Sela solidarieta del genere umano deve essere basata su qualcosa di piu solido della giustificata paura
riguardo alle demoniache capacita dell’uomo, se la nuova e universale vicinanza di tutte le nazioni deve
avere come risultato qualcosa di piu promettente del terrificante aumento di odio reciproco e di una
alguanto generaleirritabilita di tutti contro tutti, allora deve verificarsi su scala macroscopica un processo
di reciproca conoscenza e di crescente comprensione di sé.» Hannah Arendt, Humanitas mundi

Un duplice esergo, che segue una dedica: «A PalFest e JVP, due fari», dove abbreviazione e acronimo stanno
per Palestine Festival of Literature e Jewish Voice for Peace.
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Gaza, 2020.

Si apre cosi || mondo dopo Gaza (tr. it. di Tiziana Lo Porto, Guanda 2025), saggio storico e politicointre
parti pit un prologo e un epilogo fulminanti, pubblicato simultaneamente negli Stati Uniti, in Inghilterra,
Germania, Spagna, Italia. Ne e autore il saggista e narratore indiano Panka] Mishra, noto in Italia per i
romanzi | romantici (Guanda 2020) e Figli della nuova India (Guanda 2023) e per |e sue collaborazioni con
le principali testate angloamericane — “ Guardian”, “London Review of Books’, “New York Times’, “New
Yorker” —eil settimanaleitaliano “Internazionale’. Nonostante la sua densita e la sua multidisciplinare
erudizione, lo si legge in un soffio, come se la passione e la magnifica penna narrativa di Mishra, il suo
sguardo acuto e sghembo di ‘ osservatore distante’, la sua dichiarata alterita culturale producessero nel lettore
occidentale quel tipo di spaesamento fertile che si prova quando ci si scopre non piu detentori assoluti della
visione e dunque dell’ interpretazione.

Panka] Mishra conosce perfettamente la storia occidentale, I’ ha studiata, |etta, osservata, potremmo dire che
I” ha vissuta sulla propria pelle come cittadino di un paese che e stato colonia dell’ Impero britannico fino a
15 agosto del 1947, giorno in cui fu proclamatal’ indipendenza e sancita la partizione del subcontinente
indiano in due stati sovrani, il Pakistan (poi Repubblicaislamicadel Pakistan) e’ Unione dell’ India (poi
Repubblica dell’ India).

La sua dunque & una‘ posizione eccentrica’, che gli permette di non impigliarsi nelle storie atrui, madi
riconoscersi in esse per viadi comparazione, empatia e immaginazione. La sua prospettivanon € la nostra: &
piu ampia, meno locale. E tuttavia cio che ha segnato il nostro orizzonte storico lo interpellaa punto da
farglielo sentire anche suo. Lo sapevamo, vero, cheil Centro — troppo alungo ritenuto coincidente con

I’ Occidente — & cosi autoriferito da essere cieco? E dai cosiddetti margini, la porzione piti grande di mondo,
che s vede con nitidezza. In questo particolare momento della storia cio che dali si vede deve essere assai
simile a una mischia per vedere chi eil piu forte.

I mondo e Gaza, dunque. Da un lato, uno spazio geografico immenso e un’ entita politica variegata,
disomogenea, conflittuale; dall’ altro, un’ esile striscia di terra, 360 knm? in tutto, oggi in viadi rapido,
progressivo restringimento. Una popol azione complessiva di oltre 8,2 miliardi di persone (dati aggiornati al
21 marzo 2025) contro una popolazione di 2 milioni e trecentomila persone (dati ottobre 2023), oggi
falcidiata dall’ operazione “ Spade di ferro” condotta dalle forze armate israeliane a partire dall’ ottobre del
2023 e dall’ evacuazione in corso con il beneplacito dell’ Occidente e dei paesi arabi.
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Gaza, 2024,

Trai due termini, |’ autore ha scelto di collocare un avverbio di tempo: dopo. Come se Gaza non fosse un
luogo, ma un evento periodizzante, uno spartiacque epocal e che disegna una nuova, disastrosa cartografia.
Trasformatain camera della morte, sottoposta a una radicale opera di shancamento, la Striscia parladi un
primain viadi cancellazione e di un dopo che alternativamente somiglia— per usarei termini adottati dal
primo ministro di Israele e dal presidente degli Stati Uniti —aun ‘inferno’ e aun gigantesco ‘ cantiere’.

Per Panka Mishratale scansione temporale non riguarda solo quel lembo di terraeil popolo che lo abita,
bensi appunto il mondo e tutte e tutti noi. «Le mie origini indiane e il mio interesse per le societa non
occidentali», scrive, «mi hanno predisposto a guardare all’ apocalisse razziale europea di meta Novecento
insieme, piuttosto che separatamente, ad atre atrocita subite dalle minoranze e dai popoli colonizzati nell’ era
moderna». E questo che gli permette di individuare il «dispotismo intellettuale» che oggi governail pensiero
eleazioni delleistituzioni occidentali e di reagire scrivendo un libro il cui fine é «alleviare il mio sconcerto
di fronte al degrado morale generalizzato einvitarei lettori ad approfondire, a cercare spiegazioni piu urgenti
che mai in questo periodo buio».

Lasua e altresi una motivazione personale: non si pud essere spettatori silenti e passivi della barbarie senza
esserne corresponsabili. Movente e motore della scrittura sono dunque «il senso di colpa, una condizione
umana diffusa dopo la distruzione in diretta di Gaza, eil dovere chei vivi hanno nei confronti dei morti
innocenti».

Per capire bene la magnitudine el coraggio dell’ operazione compiuta da Mishravadetto cheil suo saggio
puo essere letto come un romanzo di formazione: dall’ originaria fascinazione per il nascente stato di Israele
del 1947/48 e e sue successive imprese di conquista territoriale alla consapevol ezza sempre piu criticadella
natura coloniale del progetto sionistain terradi Palestina. «Crescendo in India negli anni Settanta», scrive



Mishra, «avevo sulla parete unafoto di Moshe Dayan, ministro della Difesaisragliano durante la Guerra dei
sei giorni», aggiungendo subito dopo che quell’ infatuazione per gli eroi israeliani «erairresistibile anche
perchéin India era fascinosamente illecita». Ed ecco il personale autobiografico intrecciarsi per
contrapposizione al’ allineamento politico dell’ Indiadi Nehru, che insieme al’ Iran e alla Jugoslavia sostiene
un piano per includere due stati autonomi, uno arabo e |’ altro ebraico, in una Palestina federale unificata.
Bocciato quel piano, I’Indiasi uniraai paesi asiatici e africani votando contro la Risoluzione 181 delle
Nazioni Unite, che il 27 novembre 1947 approvano il Piano di partizione della Palesting, e fino al 1992
restera saldamente dalla parte dei palestinesi e dei loro diritti di popolo usurpato.

Nella prima parte del saggio, intitolata“L’ aldiladella Shoah”, Mishraindica atresi un diverso intreccio, che
potremmo definire generazionale e transculturale. La sua educazione sentimentale allastoriae ala
geopolitica avviene sulle stesse opere che all’ epoca facevano piangere e sognare gli adolescenti d’ Europa e
d’ America: Exodus di Leon Uris, Dossier Odessa di Frederick Forsyth, 90 minuti a Entebbe di William
Stevenson. Il ‘discorso’ fortemente persuasivo e toccante in cui I’ Olocausto si inquadra alivello globale ha
finito per eclissare la storiae il ruolo modernizzante giocato dagli ebrel proprio la dove sono stati sterminati,
cancellandoli due volte. «Di certo», commenta Mishra, «nessun gentile poteva competere in quanto a
passione per |’ uguaglianza con Karl Marx, Rosa Luxemburg e Lev Trockij. In tutto I’ Occidente molti tra
coloro che sostenevano i diritti uguali e inalienabili dell’uomo ei concetti di legge naturale universale e
sovranita popolare erano ebrei. Ma questa identificazione con il cosmopolitismo liberale e I’ universalismo
sociale non fece altro che contribuire ulteriormente aidentificare gli ebrei con tutti gli odiati turbamenti

dell’ umanita.

C'é, in questa prima parte del libro, unamesse di citazioni che si propongono come una sorta di bibliografia
ideale — da Einstein a Freud, Arendt, Zweig, Amery, Levi, Klemperer, Musil, Bauman — contro |la tentazione
nazionalistica. Nel 1919 Zweig, oppositore del sionismo immaginato daHerzl, scrive: «Politicamente vedo il
compito degli ebrei nello sradicare il nazionalismo in tutti i paesi». E Victor Klemperer, autore di LTI. La
lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo, nel 1934 annota nel suo diario: «Per mei sionisti, che
vogliono tornare allo stato ebraico del 70 d. C. (distruzione di Gerusalemme da parte di Tito), sono offensivi
tanto quanto i nazisti. Con il loro fiuto per il sangue, le loro antiche ‘radici culturali’, il loro in parte snob, in
parte ottuso riavvolgere il mondo, sono assolutamente tali e quali ai nazionalsocialisti». E nel 1939 ribadisce:
«Le comunita ebraiche in Germania oggi sono tutte fortemente inclini al sionismo, e a me sta bene quanto
potrebbe starmi bene il nazionalsocialismo o il bolscevismo. Liberale e tedesco per sempre.

Nella seconda parte del saggio, intitolata “ Ricordare per ricordare la Shoah”, Mishra affronta di petto due
temi scomodissimi: da un lato, la mancata denazificazione della Germania e al contempo la suanon
paradossale transizione «dall’ antisemitismo al filosemitismo»; dall’ altro, «I’ americanizzazione

dell’ Olocausto». Quello che ci propone € un ragionamento sulla memoria e sulla sua strumentale
manipolazione. Il nazismo, ci ricordal’ autore, oltre alla sua opera di sterminio, ha creato centinaiadi migliaia
di rifugiati. «Manéil dipartimento di stato americano néil ministero degli Affari Esteri britannico
desideravano salvarli. Al contrario: temevano costantemente, e lavoravano per evitarla, una situazione in cui
la Germania e le potenze del suo schieramento avrebbero costretto decine di migliaiadi ebrei a consegnars
nelle mani degli Alleati.»
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Ecco perché, oggi, € indispensabile indagare tanto I’ aspetto morale e ideologico della simbiosi americano-
israeliana quanto I’ irrigidimento filoisraeliano della Germania. A che cosa e achi giovaquel patto, che non
puo essere solo frutto di un senso di colpainestirpabile. Come si spiegherebbe, se no, che quel due paesi
siano cosi ciechi e consenzienti, se non direttamente complici, del genocidio in atto a Gaza e del piano di
espulsione e annessione che stainvestendo la Cisgiordania? E se, s domanda Mishra, Israele facesse da testa
di ponte ridisegnando la morale e indicando un futuro in cui le regole democratiche maturate nel secondo
dopoguerra non valgono piu? Che siaun caso che le tecniche di ‘ contenimento’ e repressione delle IDF siano
migrate nelle strade dei quartieri neri eispanici degli USA, nelle piazze della contestazione studentesca a
fianco dellaresistenza palestinese, ai confini sempre piu vigilati dell’ Occidente?

Tenete d' occhio «lalinea del colore», suggerisce I’indiano Mishra, e dal magma nebuloso del presente
comincerete a vedere affiorare forme chiare e distinte: I'*altro’, il nemico interno ed esterno, lo straniero,
I’immigrato, il richiedente asilo, colui/colei che attenta alla bianchezza e ai suoi privilegi.

Ed e su questo punto cheil saggio si chiude, sull’incapacita di un Occidente sempre piu inconsistente e
inquieto di andare “Al di ladellalineadel colore”, di prendere in considerazione «che I’ evento piu
importante del Ventesimo secol o potesse non essere la Prima o la Seconda guerramondiale, la Shoah, la
Guerra Fredda o, per estensione, il crollo del comunismo, bensi |a decolonizzazione». Schematici, pigri o
forse semplicemente autoriferiti, gli opinionisti occidentali della seconda meta del secolo scorso, cresciuti in
«un mondo privo di scelte difficili, economiche o politiche» si sono assestati nella comoda riorganizzazione
post-1945 in tre sfere geopolitiche: I’ Occidente, I’ Unione Sovieticae il Terzo Mondo. Attribuendo alle
democrazie occidentdli il ruolo di garanti dellaliberta e di rappresentanti dellacivilta di contro a nemici
totalitari o autoritari e, a partire dagli anni Novanta, irreversibilmente votati al terrorismo, parola passe-



partout o chiave universale per indicare ogni formadi resistenza, insubordinazione, rivolta. Un mondo
sempre pil in bianco e nero, conclude Mishra, sempre pit divisoin ‘noi’ e‘loro’.

Il confine tra etnie, religioni, razze é tuttavia del tutto artificiale, poroso e instabile. Per renderlo invalicabile
e necessario fare un assillante lavoro di propaganda. Ed € qui, con un atto di omaggio trai piu commoventi
del libro, che lo scrittore cede la parola all’ autore di | sommersi ei salvati: «Primo Levi avvertivanel suo
ultimo libro che anche le testimonianze dei sopravvissuti, “a di |1a della pieta e dell’ indignazione che
suscitano”, dovrebbero essere lette con “occhio critico”», dal momento che la memoriatende auna
stilizzazione e a una semplificazione eccessiva. Levi deplorava la «tendenza manichea» nel resoconti storici
«che rifugge dalle mezze tinte e dalle complessita: e incline aridurreil fiume degli accadimenti umani ai
conflitti, ei conflitti aduelli, noi e loro».

Eppure quellatendenza é di nuovo tranoi ed e particolarmente insidiosa, perché nasce dalla paura, da un vero
e proprio panico da‘ sostituzione', come se non ci fosse spazio per noi eloro insieme. |l paradigma di Gaza
non illustra proprio questo? Unafuriadi annientamento, contagiosa perché — ove necessario — ogni Occidente
e capace di crearsi il proprioirredimibile ‘altro’ e di attrezzarsi per sterminarlo. A questa «psicosi di
sopravvivenza», che ha prodotto «i crimini di Gaza e i numerosi atti di complicita e volutaindifferenza cheli
hanno resi possibili», stanno oggi rispondendo, proprio nel cuore dell’ Occidente, i piu giovani. Feriti

nell’ anima da un mondo che inscena con orgoglio lo sterminio ‘giustificato’ di bambini, donne e uomini
innocenti, i ragazzi e le ragazze — ed e su questa nota che conclude Mishra— non esitano a scendere in piazza.
«Non hanno fatto, e probabilmente non faranno, cambiare idea all’ indurita opinione pubblica occidentale.

[...] Male manifestazioni di indignazione e gli atti di solidarieta che hanno avuto luogo in questi mesi
potrebbero avere in qualche modo alleviato la grande solitudine del popolo pal estinese.»

¥ /
M anifestazione studenti Columbia University, NC3.

Per approfondire

Segnalo, accanto all’imperdibile libro di Panka] Mishra, il “dopo Gaza’ delineato da una seriedi atre
preziose pubblicazioni degli ultimi mesi:



¢ Raja Shehadeh, Che cosa teme Israele dalla Palestina? (Einaudi, 2024)

e Samah Jabr, 1l tempo del genocidio. Rendere testimonianza di un anno in Palestina (Sensibili alle
foglie, 2024)

Jean-Pierre Filiu, Perché la Palestina & perduta ma Israele non ha vinto (Einaudi, 2025)

Lorenzo Kamel, Israele-Palestina in trentasei risposte (Einaudi, 2025)

AA.VV., Il lorogrido éla mia voce. Poesie da Gaza (Fazi, 2025)

Rashid Khalidi, Palestina. Cento anni di colonialismo, guerra e resistenza (L aterza, 2025)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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