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Il divanetto del centro benessere é verde pastello. Comodo. L’ opuscolo fucsia spiega che la cromoterapia é
unadisciplinaolistica, s serve dei colori per il trattamento di specifici disturbi, combatte |'ansia, abbassa la
pressione sanguigna, influisce sul sistema metabolico e sull’ equilibrio; se indirizzato con un puntatore sulla
parte dolente, il fascio luminoso blu verde arancione alevierebbe persino le sofferenze. Sappiamo benissimo
chetutto cio é privo di qualsivogliafondamento scientifico, mad’ altro canto il colore agisce sull’ emotivita—
giallo/gioia; rosso/rabbia; azzurroltristezza—, a questo possiamo credere, male non fa, e poi lanoia, lanoia, e
allora perché no, scegliamo dal listino dei servizi trenta minuti di respirazione del colore, a seguire una
sessione di cromopuntura. Laragazza ci offre del téin una piccola coppetta, il plin! dellatransazione andataa
buon fine, mi raccomando ci segua sui social; usciamo dalla porta a vetri del centro wellness con la
cromodieta personalizzata in base alle esigenze dell’ organismo.

Laterapiadel colore, cosi come altre pratiche dafirst world, € un potente analgesico. Ma una volta terminato
I effetto, cosaresta? Se lo chiede — e ce lo chiede — la mostra Chromotherapia. La fotografia a colori che
rende felici, (Accademiadi Franciaa Roma— VillaMedici, acuradi Maurizio Cattelan e Sam Stourdzé, fino
al 9 giugno). E I’ aggettivo “felici” del sottotitolo, pronunciato sollevando appena un lato dellaboccain un
Mezz0o Sorriso, suona amarissimo: felici?
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Ad avvertirci €|’ adorabile gattino su sfondo rosa che appare sulla affiche e sul catalogo. Attenzione: in
gueste sale tutto € normale ed eccessivo, irreale ereale. E uno yo-yo che sale e scende tral’ironiaela




denuncia, laleggerezza e ladisillusione.

Tale ambivalenza e dovuta proprio al colore che essendo scelto, manipolato o sottratto, ha a che fare con la
falsificazione, ovvero con un atto creativo. In bianco e nero le cose sono davvero cio che sono, essenza
disvelata. Madi fronte ad automobili blu elettrico e a capelli giallo limone I’ intelletto deve rimanere vigile,
come in quelle conversazioni in cui non sappiamo se |’ altro dice sul serio o ci sta prendendo in giro.

Piu che un display di belle fotografie, quelladi VillaMedici € un’indagine sul medium fotografico e sulla
potenza del colore. Le immagini vibrano: I’ intento € colpire, attrarre, scuotere, sconcertare. Per il visitatore, a
dispetto dell’ atmosfera giocosa e disimpegnata dell’ all estimento, |’ esperienza & — per fortuna — tutt’ altro che
cromoterapica. Se ne esce iperstimolati e anche un po’ storditi, con lavaga malinconia di quando, alafine
dalafesta, ci s sente un po’ ridicoli nell’ abito di paillettes.

Il percorso dell’ esposizione si sviluppain sette sezioni (femme fatale, glossy, foodorama, etc) ognuna pensata
come un diverso punto di ingresso tematico. Per alcuni artisti s tratta di mettere in luce le contraddizioni
sotterranee della nostra societa; per altri, di ribaltare gli stereotipi sui generi e sui ruoli; ancora, di un gioco a
rincorrersi tra surrealismo, pop, glamour fino a sconfinare nel Kitsch.

Il punto di partenza: nel 1907 i fratelli Lumiére inventano autocromiamasi tratta di un procedimento ancora
costoso e complesso. Poi, nel 1935 Kodak (* You press the button, we do the rest”) lancia Kodachrome e
arrivail successo di massa. Lafotografiaa colori resa accessibile rivoluzionalo sguardo e spinge da subito
molti fotografi a sperimentarne le possibilitd. Tra questi, nella prima sala della mostra troviamo Madame

Y evonde, che negli anni ’ 30 fa posare donne dell'élite londinese nelle vesti di personaggi mitologici,
ricreando set immaginifici; nasce Goddesses, una serie fotografica che unisce |’ esplorazione della sessualita
(talvolta con inversioni dei ruoli di genere) alafantasiaeall’ironia






Lady Dorothy Warrender as Ceres (1935), Yevonde. © National Portrait Gallery, London.

Senzal’ arancione, esisterebbe |’ arancia? Talvoltail colore fal’ oggetto, il rosso rende labbrale labbra. Sono
le foto di Erwin Blumenfeld, tedesco fuggito in Francia all’ avvento del nazismo e poi emigrato in America
nei primi anni Quaranta. Influenzata dal surrealismo, la sua fotografia esaltal’ ambiguita, lafusione di
oggettivo e immaginario, dove spesso s insinua un’ oscillazione erotica: bocche perfette su una pelle
lattiginosa. L”ambiguita tra donna e manichino non e risolvibile in un senso o nell’ altro. Tutto e possibile:
invito, attesa, ossessione.

D’ dtraparte, il rapporto intimo tra colore e fotografia di moda & noto e non stupisce la sceltadi inserirein
mostragli scatti di Guy Bourdin che dal 1955 al 1990 lavora per Vogue France, Harper’s Bazaar, Y ves Saint
Laurent, Chanel e Versace. Unamodella e distesa aterra, nuda. A fianco, unavascadi plastica, tre pesci
rossi, una scarpa dimenticata: € lo stile subito riconoscibile delle sue composizioni enigmatiche e di grande
impatto, spesso giocate in quella zonatrareata e messain scenain cui il sonno assomiglia allamorte.

“Dovremmo cominciare accettando come un dato di fatto cheil colore € la qualita piu potente di qualsiasi
immagine. E piti forte del disegno e dellaforma, piti forte anche del contenuto e della composizione”, scrive
nel 1969 Andreas Feininger in The color photo book. E infatti, il potere del colore ci faavvicinare
al’immagine di una donnache si copre gli occhi con le mani. Solo a un secondo sguardo realizziamo che é
impossibile, contiamo, ci sono ventotto unghie laccate di rosso, e assurdo, perverso...
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Exhibition view. Sulla parete di sinistra, Guy Bourdin Vogue Paris, Maggio 1970 © The Guy
Bourdin Estate 2025. Sulla parete di destra, le foto di HIRO.

Lefoto di Bourdin dialogano con quelle di Hiro (fotografo di moda nippo-americano alievo di Richard
Avedon) sulla parete opposta: corrispondenzaimmediata con I’unghiarossa di un piede, che ripreso in
primissimo piano diventa una gigantesca massa astratta. Una formica-Sisifo haraggiunto la puntadel dito, ha
conquistato la cima, trionfa. A fianco, un altro piede-sasso e adagiato su una spiaggia di ciottoli porosi; sopra
il tallone cammina unatarantola, il tempo s alarga, qualcosaincombe, lavitadi tutti € appesa
all’'inconsapevolezza; salvi, finchéil piede non si accorgera dell’insetto e I’ insetto non sapra del piede.
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Alcuni dei fotografi in mostrareplicano I’ uso del colore della grafica pubblicitaria (loghi, insegne
fluorescenti, poster commerciali) poi ripreso ed estremizzato dalla pop art e dai suoi derivati per aludere ai
caratteri della societa del consumo. Martin Parr mette cosi insieme un inventario composto da decine di
immagini di junk food: patatine fritte, uova, salse, hot dogs, torte, muffins coperti di zucchero dai colori fluo.
In questo vortice di cibi artificiali un bambino afferra una ciambella con entrambe le mani sporche, un
secondo morso |o fara vomitare e noi avvertiamo la nausea del mondo indigeribile, grasso, unto e malsano in
cui viviamo.
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HIRO Foot Series 6, New York, 1982 © Estate of Y. Hiro Wakabayashi.

Leimmagini, il colore: dati che il nostro cervello deve processare non solo con I’ occhio bensi — come voleva
lateoriadell’ Einflhlung, o “empatia’, che ainizio Novecento aveva stabilito un’ equivalenzatra colori, suoni
e stati d’animo — attraverso |’ intero sistema percettivo con un’ interazione emotiva e sinestetica.

“Vediamo” anche con il corpo, dunque, e da certe rappresentazioni dellarealtariaffiora qualcosadi familiare,
una sensazione dimenticata, il ricordo di un sogno a colori. Senza preavviso: la macchia ocrain quellafoto
assomiglia a una guancia cadente, qualcosa di perturbante ci viene incontro, ci colpisce senza palesarsi del
tutto.



Accade cosi con lefoto di Arnold Odermatt chein piu di quarant’anni di servizio in quaitadi fotografo di
polizia ha documentato in bianco e nero incidenti stradali, registrando prove per cause giudiziarie e richieste
di risarcimento. Ma una volta esauriti i doveri d ufficio, le pratiche di soccorso e il dramma umano, Odermatt
scattava anche qualche foto per sé. Nei fanali ripresi in primo piano, fusi per il calore di unincendio, il colore
liquefatto delle plastiche é carne, sono volti sfigurati, viscere fuoriuscite. Corrispondenze inconsce con i

nostri incubi profondi.

Arnold Odermatt, Hergiswil, 1982 © Urs Odermatt, Windisch, Galerie Springer Berlin.

Cosi comeil travestimento, il colore € un’enclave di liberta, in cui si pud mostrareil proprio desiderio senza
contraffazioni. Secondo questa chiave di lettura, gioco, trasgressione ed eccesso caratterizzano |’ ultima
sezione dellamostra, in cui si troval’ esteticacamp del duo Pierre et Gilles, i lavori di Ruth Ginika Ossai che
inserisce elementi dell’ identita culturale e delle tradizioni fotografiche nigeriane in scenari contemporane
iper-artificiali, oppure ancora le immagini irriverenti della fotografa spagnola Ouka L eele (testimone della
movida, la nuova sensibilita culturale nata dopo la morte di Franco), che parlano di rinascite e liberazione dei
corpi con lafine della dittatura.



Ouka Ledle, Escuela de romanos, 1980 © ADAGP, Paris.

Colore colore colore: per unamostrain cui s rischial’ information overload, diversamente dacomeci s
aspetterebbe, la scelta curatoriale € di non informare. Niente cartellini sotto alle opere, “pannelli” di sala
scarni e poco leggibili; ancheil libro che accompagnala mostrae quasi privo di testi. Il visitatore € lasciato



da solo davanti alle fotografie, I'immagine si prende tutto lo spazio, fisico e mentale, grandi wallpaper
occupano intere pareti. L’ intento € chiaro: I’ allestimento riproduce in grande scalail format dellarivista
Toiletpaper — che diventa cosi il filo conduttore della mostra— ideato proprio da Cattelan e Pierpaolo Ferrari.

Poche parole, totale immersione.

Ma & pur sempre una parola a chiamare un colore. Da piccoli impariamo adire “giallo come”, “rosso come”
I"angurialamelalacrestadel gallo, come una maglietta appesa al filo, come unateiera una cartella un paio di
stivaletti rossi, come la sirena della polizia e la macchinina piu veloce. Definendo il colore con una specifica
parola e non con un’atra, diamo formaa cio che vediamo attraverso il linguaggio. Per questo, la scelta di
proiettare in un ambiente laterale il cortometraggio di Abbas Kiarostami (Les couleurs, Iran, 1976, 16 min)
che spiegai colori ai bambini € suggestiva e poeticissima.

Primadi uscire, riattraversiamo la seconda sala, Raining cats and dogs, con le foto di Walter Chandoha.
Rosa, azzurro — questi gattini ci inteneriscono, si sorride — verde, blu —, e inevitabile sentire laloro
morbidezza. Poi un pensiero ci attraversa: fuori, i colori del mondo stingono sempre piu in nero.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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