
 

Hamdan Ballal. Strange fruit 
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Ci sono arrivata di colpo, come se la verità si fosse imposta con la forza
dell’evidenza: chi commette i crimini più inimmaginabili alla luce del sole, alla
lettera sotto i nostri occhi, può godere di una perfetta impunità proprio perché li
commette apertamente, con sfrontatezza, senza bisogno di giustificarli.

Li commette, potremmo dire, ‘perché sì’.

Se così è, più il crimine è grande, più l’impunità è data. Era – e sotto altra veste
e/o sigla continua a esserlo – la regola degli Imperi coloniali, ma anche del Ku
Klux Klan. Si può, perché si è sicuri del vantaggio e dunque del consenso di
alcuni, e della paura, dell’indifferenza o del servilismo dei più.

Lunedì 24 marzo 2025, mentre a Rafah, lembo meridionale della Striscia di Gaza,
si bombardava uccidendo alla rinfusa civili, combattenti, giornalisti, personale
sanitario, operatori umanitari, bambini, anziani, donne, a Susya, nell’area di
Masafer Yatta, in Cisgiordania, le IDF, forze di difesa israeliane, arrestavano
Hamdan Ballal, uno dei quattro registi di No Other Land, ‘pestato’, ‘linciato’,
‘picchiato a sangue’ – secondo il vocabolario sempre più impreciso dei media – da
coloni israeliani in armi spalleggiati dall’esercito di Israele.

Esattamente tre settimane prima, nella notte tra il 2 e il 3 marzo, quel film –
realizzato dai palestinesi Hamdan Ballal e Basel Adra e dagli ebrei israeliani Yuval
Abraham e Rachel Szor – era stato insignito del premio Oscar come miglior
documentario dell’anno. E gli occhi del mondo si erano puntati, d’un tratto, su
quell’angolo di terra che molti neanche sapevano dove fosse e di quali eventi, da
decenni, fosse scenario.

Nel febbraio scorso, scrivendone per “Doppiozero”, mi domandavo che cosa
possa il cinema e come faccia a ottenerlo. Un film, in particolare se si definisce
‘documentario’, deve informare, mostrare, denunciare, commuovere, indignare?
Oppure il suo compito è, appunto e innanzitutto, quello di documentare,
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ponendosi indirettamente come strumento politico del presente da un lato e
prezioso contenitore di memoria dall’altro? Come, in ogni caso, fare l’una e/o
l’altra cosa, discostandosi attraverso la scrittura filmica dai reportage televisivi e
dalle cronache in presa diretta diffuse dalla rete? Oggi, alla luce dei fatti appena
accaduti, la questione è un’altra ed è infinitamente più grave e, sì, sconvolgente.

L’attenzione mondiale che l’Oscar ha richiamato sul diligente, appassionato
lavoro di documentazione e denuncia dei quattro autori di No Other Land li ha
sovraesposti, facendone un bersaglio ideale per chi sembra voler verificare senza
tregua di quanto si possa spostare impunemente verso l’alto l’asticciola del
consentito, del tollerabile, del moralmente lecito. Trasformati in star mediatiche e
in oggetto di culto spettatoriale dal riconoscimento hollywoodiano, in altri tempi
Ballal, Adra, Abraham e Szor sarebbero stati ‘intoccabili’. La loro fama avrebbe
fatto loro da scudo: nessuno si sarebbe azzardato a sfiorarli, a rischio di produrre
un effetto boomerang. Oggi, invece, è proprio la loro visibilità globale a suggerire
di colpirli, ottenendo un duplice effetto: punire e neutralizzare loro e misurare la
soglia di tolleranza dell’opinione pubblica mondiale, lo stato di assuefazione o di
sedazione in cui versiamo, la nostra residua capacità di distinguere il reale
dall’immaginario e di reagire.

E se a Gaza, ridotta a camera della morte, è ripresa la mattanza è perché anche lì
si sta testando l’atrofia del sensibile cui siamo giunti o – ma non è in fondo la
stessa cosa? – la nostra incapacità di convertire in passioni attive e aggreganti i
sentimenti di inquietudine, angoscia, depressione, vergogna, indignazione che
pure abbiamo.

***

A distanza di ventiquattro ore dall’arresto e di una notte violenta in un carcere
israeliano, Hamdan Ballal è tornato a casa. A difenderlo, l’avvocata ebrea
israeliana Lea Tsemel, una delle figure più luminose, coerenti e incrollabili della
galassia democratica di quel paese. Dalle cronache giornalistiche e televisive che
riportano il fatto non è dato tuttavia capire perché Ballal sia stato oggetto di
quell’angheria. Certo è che il suo ‘non anonimo’ caso ha attirato l’attenzione dei
media, distraendo l’opinione mondiale da quanto intanto accadeva a Gaza e, al
contempo, confermando la legittimità dell’arbitrio. L’arbitrarietà, che si sa al di
sopra del diritto, non è forse il corollario dell’evidenza di cui parlavo poc’anzi?

Il 19 luglio 2018 il parlamento israeliano approvava una legge costituzionale che
faceva di Israele lo “Stato nazione del popolo ebraico”. Quel giorno stesso, dalle
pagine del quotidiano israeliano “Haaretz”, il giornalista Gideon Levy la



commentava con queste parole: «La legge sullo Stato nazione (che definisce
Israele come la patria storica del popolo ebraico, incoraggia la creazione di
comunità riservate agli ebrei, declassa l’arabo da lingua ufficiale a lingua a
statuto speciale) mette fine al generico nazionalismo di Israele e presenta il
sionismo per quello che è. La legge mette fine anche alla farsa di uno Stato
israeliano “ebraico e democratico”, una combinazione che non è mai esistita e
non sarebbe mai potuta esistere per l’intrinseca contraddizione tra questi due
valori, impossibili da conciliare se non con l’inganno.

Se lo Stato è ebraico non può essere democratico, perché non esiste uguaglianza.
Se è democratico, non può essere ebraico, poiché una democrazia non garantisce
privilegi sulla base dell’origine etnica. Quindi la Knesset ha deciso: Israele è
ebraico. Israele dichiara di essere lo Stato nazione del popolo ebraico, non uno
Stato formato dai suoi cittadini, non uno Stato di due popoli che convivono al suo
interno, e ha quindi smesso di essere una democrazia egualitaria, non soltanto in
pratica ma anche in teoria. È per questo che questa legge è così importante. È
una legge sincera.»

Cito le parole di Levy, perché sincerità rima non da oggi con prepotenza. Si dice
quel che si fa, si fa esattamente quel che si dice. In altri termini, tra il dire e il fare
non c’è soluzione di continuità: si dice ‘inferno’ e inferno è; si dice ‘li riporteremo
all’età della pietra’ ed ecco che la Striscia di Gaza si trasforma in un’apocalisse di
macerie; si dice ‘li trasferiremo’ ed ecco che i campi profughi di Cisgiordania
vengono capillarmente smantellati, disperdendone gli abitanti e cancellando quel
che resta dell’idea di ‘diritto al ritorno’.

Non credo sia necessario dire altro di ciò che sta avvenendo in Palestina. Per
vedere, basta guardare. Mi preme invece ricordare che nulla di tutto ciò sarebbe
possibile se lo ‘stato di esenzione’ di cui Israele gode non fosse suffragato dai
nostri governi, che in vario modo lo sostengono, legittimano e armano. Sì, il
massacro oggi in corso a Gaza è un ‘genocidio assistito’. E altrettanto ‘assistito’ è
il piano di colonizzazione e annessione della Cisgiordania. Poiché ci pregiamo di
essere cittadine e cittadini di uno stato democratico, se rimaniamo in silenzio ne
siamo direttamente responsabili.

Ecco un raccolto strano e amaro.

(Milano, 26 marzo 2025)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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