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In quella foto, Marguerite Duras sembra unâ??altra donna. Libera dai suoi tormenti, dal demone dellâ??alcol,
dalla compagnia imprescindibile del male di vivere. Ã? il gennaio del 1964, si trova a Cortina dâ??Ampezzo
per un breve soggiorno. Vestita da sci, abbronzata, concede allâ??immagine un sorriso leggero, pronta ad
affrontare le piste innevate insieme al compagno di allora: il giornalista GÃ©rard Jarlot. Un tenebroso
seduttore, grande bevitore e imbroglione, con cui stava vivendo una storia di amour fou, che genererÃ  poi lo
splendido romanzo Alle dieci e mezza di sera, dâ??estate.

In una lettera spedita il 10 gennaio da Belluno al figlio Jean Mascolo, che lei chiamerÃ  sempre Outa, Duras
non nasconde lâ??entusiasmo che le ha regalato quella breve vacanza cortinese: â??Non câ??Ã¨
assolutamente nulla nella montagna che non mi piacciaâ?•. E non deve stupire il fatto che una comunista
come la Duras, attivissima nella Resistenza antinazista francese al fianco di FranÃ§ois Mitterand, si trovasse
a suo agio in uno dei posti piÃ¹ mondani dâ??Europa come Cortina. PerchÃ© â??prima o poi di qui passano
tuttiâ?•, scriveva Linuccia Saba allo scrittore e pittore Carlo Levi.

Lei stessa, la figlia del poeta triestino Umberto Saba, lassÃ¹ tra le montagne ampezzane si sentiva finalmente
libera. Proprio lei, che avrebbe potuto diventare unâ??ottima giornalista, una critica cinematografica, se non
fosse rimasta troppo a lungo allâ??ombra di una madre soffocante e di un nevrotico padre che viveva per il
suo Canzoniere, tanto da condannare lo splendido romanzo Ernesto a rimanere incompiuto: â??Altrimenti mi
ammazza le poesieâ?•.

Senza scordare che Linuccia non Ã¨ mai riuscita a liberarsi nemmeno dalla prigione del matrimonio con
Lionello Zorn Giorni. Anche se, nel suo cuore, câ??era posto solo per Carlo Levi, amorosamente
soprannominato Puck, lo scrittore di Cristo sÃ¬ Ã¨ fermato a Eboli e Le parole sono pietre.
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GOFFREDO PARISE_Foto Lorenzo Capellini La Biennale.

A Cortina, la Duras aveva tanti estimatori. Lo testimonia la scrittrice Lea Quaretti, capace di vivere
felicemente la sua storia dâ??amore con lâ??editore e scrittore vicentino Neri Pozza solo quando approdava
nellâ??ultima casa di Cojana ai margini del bosco. Nel libro Il giorno con la buona stella (pubblicato dalla
rinnovata casa editrice Neri Pozza nel 2016), annotava: â??CosÃ¬ piccola e minuta, affondata nel grosso golf
rosso, Duras ha un sorriso carezzevole e dolce, e nello stesso tempo sicuro e forteâ?¦ Il suo Hiroshima mon
amour mi era piaciuto moltissimo. Buzzati Ã¨ entusiasta del suo romanzo Moderato cantabile. Ha una
personalitÃ  fortissimaâ?•.

PerÃ², a ben guardare, la dichiarazione dâ??amore piÃ¹ roboante dedicata a Cortina lâ??ha scritta Ernest
Hemingway. In una lettera spedita a Ernest Walsh nel 1925, Mister Papa, lo scrittore con il carisma e il
phisique du rÃ´le da attore di Hollywood, la definiva â??il paese piÃ¹ dolce della Terra che io abbia
conosciutoâ?•.

Del resto, non Ã¨ un mistero che lo scrittore di Addio alle armi, Festa mobile, Per chi suona la campana e Il
vecchio e il mare, si sentisse trattato dai cortinesi come un principe ereditario. Memorabili le sue bevute al
bar dellâ??Hotel de la Poste, le brocche di Bloody Mary preparate dalla moglie-geisha Mary, le ore trascorse
a battere i tasti di una macchina da scrivere portatile tedesca.





Alberto Arbasino a Cortina, Foto Giacomo Pompanin.

In una lettera spedita da Cortina a Fernanda Pivano, in cui la invitava a raggiungerlo, Mister Papa esprimeva
il suo incantamento per quellâ??angolo di Dolomiti. Anche se, in seguito, non avrebbe esitato a sottolineare
gli aspetti della vita cortinese che lo infastidivano di piÃ¹. Per esempio, quando i paparazzi si appostavano
fuori della sua casa, lui non aveva remore a esternare un prorompente disagio: â??Scrivere non Ã¨ sempre
facile specialmente quando vi sono fotografi in giroâ?¦ a volte Mr Papa si rompe i coglioniâ?•.

Vero Ã¨ che prima a Latisana, e poi ai piedi delle Tofane, aveva preso forma quella che sarebbe stata
lâ??ultima, travolgente storia dâ??amore di Hemingway con la giovane baronessa veneziana, di origine
dalmata, Adriana Ivancich. Trasfigurata nel personaggio femminile della diciannovenne nobildonna Renata
nel romanzo Di lÃ  dal fiume e tra gli alberi. Normale che, da quel momento, i paparazzi dessero ancor di
piÃ¹ la caccia al Premio Nobel, come fosse una divetta del cinema beccata a flirtare.

Brigitte Bardot, Copyright archivio storico Zardini.

Storie queste che, unite a tantissime altre, meritano di avere un posto fisso nella memoria. Tanto che adesso,
Cortina ha voluto dedicare agli scrittori un museo del tutto innovativo. Un omaggio fatto di parole e ricordi
immerso nello splendore delle Dolomiti. Si chiama â??Accadde a Cortinaâ?•, lo ha ideato Francesco



Chiamulera, anima e mente di quel gioiello di Festival che Ã¨ Una Montagna di Libri, con il supporto di
Comune, Regione Veneto e di diversi altri sponsor.

"Accadde a Cortinaâ?•, che prende il nome dallâ??incipit dellâ??omonimo elzeviro scritto da Goffredo Parise
per il â??Corriere della Seraâ?• nel 1980, Ã¨ il progetto perfetto per trascinare la letteratura lontano dalle
polverose biblioteche e dalle paludate aule universitarie. Per calarla nella vita pulsante di un territorio che da
sempre si Ã¨ votato al turismo.

Capita cosÃ¬, saltabeccando tra la partenza delle piste delle Tofane, il centralissimo Corso Italia e lo Stadio
del Ghiaccio, Malga Ra Stua e il Rifugio Palmiri, la buzzatiana Croda da Lago dal profilo gotico e il Rifugio
Vandelli, di scoprire che Eugenio Montale nel 1973 ha dedicato versi al Lago del Sorapis nel ricordo della
sua Mosca, la moglie Drusilla Tanzi scomparsa nel 1963, che ribattezzÃ² â??insettino mioâ?•: â??Fu quello il
nostro lago, / poche spanne dâ??acqua, due vite troppo giovani / per essere vecchie, e troppo vecchie per
sentirsi giovaniâ?•.

Proprio Parise, mentre andava scrivendo assai lentamente i suoi Sillabari, confessava in una lettera al
maestro di sci Giorgio Peretti: â??La mia unica, sola, grande passione nella vita, oltre alla letteratura, Ã¨ la
neve. La qualitÃ  della neve, il firn, lo sci, amo Cortina come lei non puÃ² sapereâ?•.



Rachele Padovan, Foto Anthony Marasco.

Lo scrittore vicentino aveva iniziato a lavorare a un nuovo romanzo, La neve, che non Ã¨ mai riuscito a
finire. Anche perchÃ© gli sarebbe piaciuto molto, come diceva in dialetto veneto allâ??amica Rachele
Padovan, che in tivÃ¹ invece di intervistarlo sul suo lavoro letterario â??i me riprendesse, mica tanto, un
minuto e meso, intanto che scio, perchÃ© son braveto, satu?â?•.

Lo scrittore britannico E.M. Forster nella novella The eternal moment, che anticipava di qualche tempo il suo
acclamato romanzo Camera con vista, sâ??era deciso a trasformare Cortina nellâ??enigmatica Vorta. Mentre
il canadese Saul Bellow, Premio Nobel per la letteratura nel 1976, accanto a gioielli come Le avventure di
Augie March. Il re della pioggia, Herzog e Il dono di Humboldt, aveva ambientato in parte a Cortina il
racconto La sparizione, riproposto nel 2023 nella traduzione di Masolino dâ??Amico in un Oscar Mondadori



Baobab con prefazione di Janis Bellow, lâ??ultima delle sue cinque mogli.

Questo cameo narrativo ruota attorno a Clara Velde, zarina delle giornaliste della moda, che pur venendo
dalla campagna Ã¨ diventata una sofisticata newyorchese. E che saprÃ  dimostrare la sua grande
disponibilitÃ  a cambiare per amore quando sparirÃ  lâ??anello di smeraldo, simbolo della passione per Ithiel
â??Teddyâ?• Regler, influente consigliere del Pentagono. Lâ??unico uomo che lei ha davvero amato, pur
senza mai sposarlo.

Fermandosi a leggere i diciotto totem sparsi per il territorio (con i testi in italiano e inglese letti, grazie a un
piccolo escamotage tecnologico, da ottimi attori; ma on line saranno disponibili anche in ampezzano) non si
potrÃ  fare a meno di imbattersi nelle parole di molti altri scrittori che hanno amato e cantato Cortina: da
Mario Rigoni Stern a Giovanni Comisso, da Andrea Zanzotto a Filippo de Pisis, da Guido Piovene alla
â??scandalosaâ?• Milena Milani della Ragazza di nome Giulio, da Alberto Arbasino a Alberto Moravia.

Dino Buzzati, Croda da Lago.

Eppure, nessuno come Dino Buzzati Ã¨ riuscito a trasfondere nei suoi scritti dedicati a Cortina, e alle
montagne ampezzane, quel senso di piacere estatico, di inquietudine, di rapimento dei sensi e di
attraversamento del mistero. Basterebbe rileggere il finale dellâ??elzeviro Ma le Dolomiti cosa sono?,
pubblicato nel 1956, e inserito poi allâ??inizio del secondo volume di I fuorilegge della montagna, curato da
Lorenzo ViganÃ² per Mondadori nel 2010. LÃ  dove dice che, per decifrare il fascino di simili colossi di
pietra bisogna allontanarsi dal ritratto stereotipato che ne forniscono le cartoline illustrate e scoprire la loro
personalitÃ  segreta, decifrando le voci che rimbalzano tra i muraglioni di pietra e i boschi. Imparando, al
tempo stesso, a riconoscere le tonalitÃ  di colore della dolomia.

Alla fine, Buzzati si chiede: â??Da tutto questo, per chi guarda dal fondo delle valli, che colore risulta? Ã?
bianco? giallo? grigio? madreperla? Ã? color cenere? Ã? riflesso dâ??argento? Ã? il pallore dei morti? Ã?
lâ??incarnato delle rose? Sono pietre o sono nuvole? Sono vere oppure Ã¨ un sogno?â?•.



Câ??era chi, pensando a Cortina, non poteva fare a meno di ricorrere al linguaggio della poesia. Basterebbe
citare Hugo von Hofmannsthal, che Claudio Magris definisce â??lâ??ultima, grande voce del mito
asburgicoâ?•, per assistere alla trasformazione della cittadina ampezzana in un territorio che confina con
quello dei sogni. Scriveva il poeta viennese in Sommerreise del 1903: â??La sua bellezza Ã¨ simile alla
bellezza di quella grande nube lassÃ¹, pesante e oscura eppure luminosa, anzi illuminata da luce propria e
prossima a dissolversi in alto nel vapore dâ??oro; altrettanto bello come questa nube con le insenature che si
fondono Ã¨ il nome della regione: Ã¨ il Cadoreâ?•.

â??Accadde a Cortinaâ?• non poteva mancare lâ??appuntamento con il cinema. PerchÃ© Ã¨ vero che la
settima arte ha contribuito, in maniera massiccia, a consolidare il mito della perla delle Dolomiti. Basterebbe
guardare le foto scattate tra lo Stadio del Ghiaccio e lâ??Hotel Miramonti, che ritraggono una splendente
Brigitte Bardot, o sorridere per le smorfie del fasullo Conte Max, che aveva la faccia da schiaffi di Alberto
Sordi. E poi, dalle parti del Faloria sono comparsi pure Roger Moore nei panni di 007-James Bond e Peter
Sellers irresistibile Pantera Rosa, affiancato da una luminosa Capucine.

Affascinante lâ??omaggio dedicato alle viaggiatrici inglesi dellâ??800: donne libere, del tutto incapaci di
piegarsi alle convinzioni bigotte dellâ??epoca, come Amelia Edwards ed Elizabeth Tuckett, che per prime si
avventurarono in questo territorio decantandone il fascino. E seminarono non pochi turbamenti tra le mamme
e le nonne dâ??Ampezzo, che non riuscivano a darsi pace per il fatto che quelle coraggiose solcassero il
mondo tutte sole.

Saul Bellow in Italia, anni Ottanta - Foto Marisa Rastellini.

Un documentato e godibile compagno di questo viaggio en plein air Ã¨, senza dubbio, il libro Lettere da
Cortina, progetto di Lorenzo Notte con Roberta Scagliarini di Elleboro Editore (pagg. 390, euro 20),
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pubblicato nel 2024 con una prefazione di Chiamulera. Un lavoro di ricerca, catalogazione, racconto e
rivelazione di tutto quello che ruota attorno al rapporto di Cortina con scrittori, poeti, editori, artisti,
protagonisti della cultura e della mondanitÃ . Una lettura capace di incuriosire e stupire anche chi Ã¨
convinto di sapere tutto, o quasi, sul â??900 letterario. E, perchÃ© no, anche un poâ?? pettegolo.

In fondo, Cortina Ã¨ sempre stata un luogo a parte. Familiare e rumorosa, intima e festosa. Proprio come la
raccontava Alba de CÃ©spedes in un elzeviro dal titolo Un mestiere misterioso, pubblicato da Epoca nel
marzo del 1959.

Proprio a Cortina, la scrittrice di Quaderno proibito e La bambolona aveva trovato rifugio dopo il doloroso
naufragio del suo secondo matrimonio con il diplomatico Franco Bonous. â??Prima dellâ??arrivo o dopo la
partenza di forestieri â?? spiegava â??, Cortina riassume il suo aspetto consueto, familiare. Allora chi rimane
o chi arriva, soprattutto se Ã¨ giÃ  noto, si sente parte di una bonaria comunitÃ  che lo riconosce, lo accoglie
e non intende sfruttare il suo soggiorno. E che, anzi, stabilisce tra lui e i turisti rumorosi e festosi una
differenza che va a tutto suo vantaggioâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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