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â??Con Van Gogh, i suoi dipinti sono una festa nonostante tutto. Si crede in lui. Sfida tutte le avversitÃ ; fa
lâ??impossibile; non si arrende. Il suo discorso, da ciÃ² che si era prefissato di realizzare a ciÃ² che ha
realizzato, Ã¨ visibile in quasi tutti i suoi dipinti. Ogni sua vigorosa pennellata Ã¨ unâ??eruzione, una
manifestazione di sfidaâ?•, afferma Anselm Kiefer, ma queste stesse parole valgono anche per lui.      

Anselm Kiefer, The Starry Night, 2019, collezione dellâ??artista, courtesy White Cube, foto
Georges Poncet.

Il Van Gogh Museum e lo Stedelijk Museum di Amsterdam, per la prima volta uniti in un progetto comune,
presentano Anselm Kiefer â?? Sag mir die wo Blumen sind (Where have all the flowers gone?), una grande
mostra dedicata allâ??influenza che lâ??opera di Vincent van Gogh ha esercitato e ancora oggi esercita
sullâ??artista tedesco. Il titolo Ã¨ tratto da una canzone antimilitarista, scritta nel 1955 dal cantautore e
attivista americano Pete Seeger, e resa celebre da Marlene Dietrich, che la cantÃ² in tedesco nel 1962.   

La mostra si articola come un dittico, con un percorso di circa 25 dipinti, 13 disegni giovanili e tre film di
Kiefer, oltre a molte opere di Van Gogh. Da un lato il Van Gogh Museum dimostra quanto lâ??opera di
Vincent abbia affascinato Kiefer, in un sottile dialogo tra i due artisti. â??Il lavoro recente di Kiefer, esposto
qui per la prima volta, mostra come Van Gogh continui a lasciare il segno nelle sue opere di oggiâ?•,
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sottolinea la direttrice Emilie Gordenker. Dallâ??altro, la presentazione allo Stedelijk racconta i temi centrali
di Kiefer, ma anche il ruolo chiave che ha avuto il museo olandese nel favorire il processo di accettazione del
lavoro dellâ??artista. Questo lungo legame â??si esprime nelle due grandi installazioni spazialiâ?• concepite
da Kiefer per lâ??occasione, sottolinea Rein Wolfs, direttore dello Sedelijk, ed â??Ã¨ straordinario vedere
queste installazioni tra alcune delle sue opere iconiche degli anni â??80, in questo modo, Kiefer guarda
indietro al passato e verso il futuroâ?•. Nato a Donaueschingen lâ??8 marzo 1945, da bambino Anselm Kiefer
giocava tra le macerie della Germania del dopoguerra. Esordisce sulla scena tedesca alla fine degli anni
Sessanta, uno dei primi artisti della sua generazione ad interrogarsi sullâ??identitÃ  e la storia del proprio
paese, sulla memoria collettiva, e sulla mitologia e le atrocitÃ  del Terzo Reich. Nel suo lungo percorso
artistico confluiscono mito, storia, poesia, filosofia, religione. Oggi Kiefer festeggia ad Amsterdam i suoi
ottantâ??anni, in una doppia mostra che racconta per la prima volta lâ??ereditÃ  di Vincent van Gogh.

Van Gogh Museum. Sulle orme di Vincent

Nel 1963, a diciotto anni, il giovane Anselm vince una borsa di studio: puÃ² scegliere un viaggio, sarÃ 
â??sulle orme di Van Goghâ?? â?? un pellegrinaggio in Olanda, Belgio, Parigi e Arles. Si sposta in autostop,
a volte dorme nei fienili. Tiene un diario, realizza circa trecento schizzi, â??fu come una iniziazione per meâ?
•, racconta Kiefer nel testo per il catalogo (tratto da una sua conferenza alla Tate Britain del 2019). Questi
disegni â??erano chiaramente influenzati da Vincent van Gogh, unâ??influenza che continua anche oggiâ?•.
Ma, guardandosi indietro, ricorda che non era tanto lâ??aspetto emotivo o la vita infelice dellâ??artista
olandese che lo affascinavano: â??quello che mi colpiva era la struttura razionale, la costruzione sicura dei
suoi dipinti, in una vita che stava progressivamente sfuggendo al suo controlloâ?•.

Entrare nellâ??ala Kurokawa del Museo Van Gogh che ospita la mostra Ã¨ unâ??esperienza del tutto diversa,
abituati come siamo a vedere decine di quadri e disegni che si susseguono nella narrazione. Ora
giganteggiano le nuove opere di Kiefer. â??La piÃ¹ grande sfida Ã¨ stata quella di cercare di immaginare
lâ??effetto della selezione delle opere di Kiefer nelle nostre sale. Non abbiamo mai avuto a che fare con
dipinti cosÃ¬ monumentaliâ?•, mi racconta Edwin Becker, il curatore. Il risultato Ã¨ perfetto, lâ??ala
Kurokawa Ã¨ di forma ellittica e, sulle pareti curve, le opere lunghe quasi otto metri (divise in tre o quattro
parti) â??si piegano leggermente, cosi da abbracciarci, e farci sentire circondati dalla potenza di questi
dipintiâ?•. E cosÃ¬, di fronte a questi enormi quadri, ci sentiamo dentro lâ??opera.

Guardando I corvi (Die KrÃ¤hen) di Kiefer, ispirato al celebre Campo di grano con corvi di Van Gogh, viene
voglia di entrare, e di incamminarsi in quella strada desolata che porta nel nulla. Non ci sono i distanziatori.

Anselm Kiefer, Die KrÃ¤hen (The Crows), 2019, collezione dellâ??artista, courtesy White Cube,
foto Georges Poncet.



I corvi sono spesso visti come messaggeri di morte, e lo sono tuttora nellâ??immaginario collettivo del
quadro icona di Van Gogh (sotto), che il mito insiste a legare al suo suicidio. Kiefer, con quel cielo
completamente dorato e con gli uccelli sfumati, eterei, ce li presenta anche come guide tra terra e cielo. La
paglia disordinata, secca, morta, tangibile, e la luminosa spiritualitÃ  del cielo creano un contrasto forte,
inaspettato. Ma, anche, un senso di pace.

Guardando il Campo di grano con corvi di Van Gogh (qui esposto sulla parete opposta), Kiefer Ã¨ colpito
dallo â??strano ribaltamento della prospettiva. Le linee di fuga non convergono allâ??orizzonte. Il percorso
centrale non finisce allâ??orizzonte. Termina prima, non finisce da nessuna parte. Il punto di fuga Ã¨ sul
bordo inferiore del dipinto, da dove i tre percorsi divergono [...]. Lâ??universo Ã¨ stato capovoltoâ?•. E
allora, si domanda lâ??artista tedesco, cosa dipinge Van Gogh? â??Non il campo di grano, non il ricordo
romantico di una specifica giornata estiva. Il dipinto Ã¨ quasi astratto. CiÃ² che rimane Ã¨ il ricordo di
qualcosa di specifico che Ã¨ quasi completamente scomparsoâ?•.

Vincent van Gogh, Campo di grano con i corvi, 1890, olio su tela, 50.5 Ã? 103 cm, Van Gogh
Museum (Vincent van Gogh Foundation).

Alcuni gioielli del maestro olandese, come i due piccoli Girasoli sfioriti, secchi, poco piÃ¹ di un bozzetto
rapido dal vero (21 x 24 cm, in mostra), negli anni hanno messo le radici nel lavoro di Kiefer, per tornare in
opere come Sol Invictus (1995), un enorme girasole sfiorito, che sovrasta un corpo disteso a terra, nudo,
allâ??apparenza morto. La scena Ã¨ di solitudine, fuori dal mondo, senza colore. Ã? un â??autoritrattoâ?•
nella posizione yoga â??del cadavereâ?• (shavasana), una posizione di meditazione volta a prendere
consapevolezza di essere parte del ciclo della natura, testimone del desiderio di fusione o di unione con il
cosmo. Semi di girasole piovono sul corpo dellâ??artista, forza rigenerativa.
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Anselm Kiefer, Sol Invictus, 1995, collezione dellâ??artista, foto M. Guzzoni.

Lâ??universo di Vincent riecheggia in un altro potente quadro, che Kiefer intitola Eros und Thanatos (Eros e
Thanatos). Lâ??artista ci pone di fronte a una falce, che ci appare, e sporge al centro dellâ??opera â??
strumento per tagliare il grano maturo, ma anche personificazione della morte. Per Van Gogh il tema del
Mietitore Ã¨ qualcosa di molto importante, un tema su cui riflette a lungo, vi torna e ritorna in tante versioni
dipinte. Nelle sue tele, il giallo dorato predomina in un mare di grano, con il piccolo mietitore, una figurina
che si fonde nellâ??insieme. In una lettera del 1889 al fratello Theo da Saint-RÃ©my, Vincent racconta:
â??Ecco â?? il mietitore Ã¨ finito, credo che sarÃ  uno che metterai a casa tua â?? Ã¨ unâ??immagine della
morte come ce ne parla il grande libro della natura â?? ma quello che ho cercato Ã¨ il â??quasi
sorridendoâ??â?•.

Anselm Kiefer, Eros und Thanatos, 2013-2019, collezione dellâ??artista, foto M. Guzzoni.

Cosa intendeva Van Gogh per â??quasi sorridendoâ?•? Troviamo la risposta in un brano di ThÃ©ophile
Silvestre che, in EugÃ¨ne Delacroix. Documents nouveaux (1864), scriveva: â??cosÃ¬ morÃ¬, quasi
sorridendo, il tredici agosto milleottocentosessantatrÃ©, Ferdinand-Victor-EugÃ¨ne Delacroix, pittore di
gran razza...â?• Gli artisti, affermava Van Gogh, â??vanno avanti passandosi la fiaccola, Delacroix agli
Impressionisti &câ?•.

https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0049V1962


Aveva ragione. Ecco unâ??opera commovente, De sterrennacht, che Kiefer dedica a Van Gogh, ispirandosi
alla sua celebre Notte stellata (The Starry Night, 1889, Metropolitan Museum). Il titolo questa volta Ã¨ in
olandese, in omaggio al pittore. Esposto qui per la prima volta, ci troviamo di fronte a un monumentale
quadro scultoreo, sempre piÃ¹ materico e stratificato, fatto di paglia, foglie dâ??oro, e sedimenti di elettrolisi.
Ã? lungo piÃ¹ di otto metri, alto quasi cinque. Ci avviciniamo per vederne i particolari, gli strati, le
trasformazioni, ma subito ci allontaniamo per entrare in sintonia con questo paesaggio, in cui il tema cosmico
di Kiefer prende una nuova direzione. Nelle sue righe, dopo aver descritto la notte stellata di Vincent, gli
viene in mente Saul Bellow: â??possiamo solo seguire lâ??esempio di Moses E. Herzog, lâ??eroe stressato di
Saul Bellow e â??agganciare la nostra agonia ad una stellaâ??â?•. Questo pensiero non Ã¨ lontano dalle
parole di Van Gogh che, ispirandosi a Walt Whitman, nel 1888 scriveva, â??se prendiamo il treno per andare
a Tarascona o a Rouen, prendiamo la morte per andare su una stellaâ?•.

Anselm Kiefer, The Starry Night (dettagli) 2019, collezione dellâ??artista, foto M. Guzzoni.

Molte le assonanze tra i due artisti, tra queste la passione per la lettura. Van Gogh era un lettore vorace, nelle
sue lettere cita centinaia di autori, Charles Dickens, George Eliot, Shakespeare, e poi Emile Zola, Guy de
Maupassant, i fratelli Goncourt tra gli altri. I libri non solo lo ispirano in continuazione, ma entrano spesso
nella sua opera, diventandone i protagonisti. Da artista sempre in movimento, la sua biblioteca lâ??aveva in
testa. La biblioteca di Kiefer, invece, Ã¨ sempre a portata di mano sugli scaffali del suo studio di Croissy, ed
â??Ã¨ una vera biblioteca alessandrina, che abbraccia ogni argomento che abbia catturato la sua
immaginazione [...] Paul Celan, Ingebord Bachmann, Georg Trakl, Martin Heidegger, Rainer Maria Rilke,
Gershom Scholem, Robert Fludd, e piÃ¹ recentemente James Joyce...â?•, scrive Simon Schama nel suo
contributo al catalogo.  Ma per entrambi gli artisti, i riferimenti letterari sono pane quotidiano; per Kiefer
molti sono inscritti nellâ??opera stessa, in corsivo, e ne diventano parte integrante.

Allâ??ultimo piano della mostra possiamo soffermarci sui disegni che il giovane Anselm fece nel suo lungo
viaggio di â??iniziazioneâ?•. Tra questi, una strada di campagna vista frontalmente, senza anima viva,
abbozzata in uno schizzo a matita e a penna del 1963, porta giÃ  con sÃ© quel motivo esistenziale che
ancora oggi lo accompagna nelle sue enormi tele. Quando arrivÃ² a Zundert, dove nacque Vincent, fu
ospitato dalla famiglia Musters, che aveva una fattoria. RealizzÃ² anche alcuni ritratti della coppia. Nel suo
diario, ora in mostra alla Vincent van Gogh Huis della cittadina del Brabante, leggiamo: â??Finalmente i
contadini hanno acconsentito a posare per dei ritratti. Volevano rimandare a domenica per essere vestiti di
tutto punto. Ma non va bene. Qui la domenica indossano abiti cittadini, e io voglio disegnare dei contadini
veri (mangiatori di patate)â?•.

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/828514


Anselm Kiefer, Senza titolo, 1963, grafite e penna su carta, collezione dellâ??artista.

Stedelijk Museum. Tra passato e futuro

Salendo la scalinata storica del Museo veniamo a poco a poco avvolti da una spettacolare installazione, Sag
mir die wo Blumen sind (Dimmi dove sono i fiori), che dÃ  il titolo anche alla mostra. Kiefer riprende le
parole della canzone pacifista di Seeger, e le inscrive nellâ??opera, collegandone cosÃ¬ tutti gli elementi (24
metri), anche con un sottile filo di scrittura. La parte superiore di queste enormi tele Ã¨ popolata di figure
umane che si stagliano sullo sfondo dorato. Si ispirano a figure di donne al lavoro, che lâ??artista ha visto nei
suoi viaggi in India, o a fotografie dellâ??Ottocento di pazienti psichiatrici di Jean-Martin Charcot.



Anselm Kiefer, Sag mir wo die Blumen sind, 2024, allo Stedelijk Museum di Amsterdam,
presentazione stampa, 5 marzo 2025. Sotto a sinistra: Anselm Kiefer, a destra: il direttore Rein
Wolfs, foto Maarten Nauw.

Camminando intorno, ci confrontiamo con una schiera di uniformi applicate alle tele, con spesse
incrostazioni di pittura, di colori, di argilla. Petali essiccati di rose costellano questo grande â??affrescoâ??
della condizione umana, e sono sparsi sul pavimento, a ricordarci il ciclo della vita e della morte. Le uniformi
non hanno una connotazione precisa, e dunque sono universali, ce ne sono di varie misure, anche da
bambino. Naturalmente, commenta Becker, â??rimandano anche ai campi di concentramento della Seconda
guerra mondiale, ma le uniformi, in generale rendono tutti gli esseri umani â??uniformi, universaliâ??, cosÃ¬
si perde ogni identitÃ  individualeâ?•. La pazzia della guerra, il destino dellâ??uomo, si fondono con la
bellezza dellâ??arte.

Kiefer Ã¨ partito dalla proposizione eraclitea â??panta rheiâ?•: il volto del filosofo greco, insieme a quello di
altri filosofi presocratici, Ã¨ abbozzato, appena visibile tra unâ??uniforme e lâ??altra. Queste uniformi sono
delle vere e proprie presenze, mentre camminiamo i petali delle rose si spostano, lâ??installazione diventa
viva, dialoga con noi. E non possiamo non pensare alle tragedie del nostro tempo, alle macerie che riempiono
le nostre menti. Ã? stato lâ??artista che ha avuto lâ??idea di lavorare in questo grande spazio, che non Ã¨ una
sala dove si entra e da cui si esce. Contiene in sÃ© la nozione di un passaggio, come le nostre vite.

Anselm Kiefer ha un rapporto forte e di lunga data con i Paesi Bassi, dove sin dagli anni â??70 il suo lavoro
ottenne i primi riconoscimenti tra collezionisti e musei come lo Stedelijk. â??I tabÃ¹ che Kiefer sperimentava
in Germania erano sconosciuti nei Paesi Bassiâ?•, scrive la storica dellâ??arte Antje von Graevenitz nel suo
saggio â??Welcoming Anselm Kiefer in the Netherlandsâ?•. E questo in un paese in cui il ricordo
dellâ??occupazione tedesca e dei bombardamenti â??era rimasto estremamente vivoâ?•. La prima calorosa



accoglienza risale al 1973, quando fu invitato alla mostra collettiva di artisti olandesi e tedeschi, al Goethe-
Institut/Provisorium. Poi arrivarono i primi collezionisti, che ebbero un ruolo cruciale nella diffusione della
sua arte, anche in mostre successive. Nei primi anni â??80, lo Stedelijk acquista due opere fondamentali,
Innenraum (1981) and MÃ¤rkischer Sand (1982). Nel 1986, lâ??allora direttore Wim Beeren gli dedica una
personale, Anselm Kiefer. Bilder 1986-1980, curandone anche il catalogo. Altre importanti acquisizioni
seguirono, ad arricchire la collezione del museo.

Anselm Kiefer, Innenraum, 1981, collezione Stedelijk Museum Amsterdam.

 

Oggi lâ??artista ritorna qui a festeggiare i suoi 80 anni, con una seconda nuova installazione che sembra la
somma del tempo. Steigend, steigend, sinke nieder (il titolo Ã¨ tratto dal Faust di Goethe), Ã¨ come un
â??monumentoâ?? ad una pratica artistica che ha accompagnato il suo lavoro: quella della fotografia, iniziata
nel 1968 con la macchina fotografica del padre, prima testimone e fonte di ispirazione. Si tratta di migliaia di
fotografie che, dal soffitto altissimo, pendono in centinaia di nastri di piombo a cui sono applicate â?? dalla
celebre foto con il saluto nazista nella uniforme del padre, alle torri giganti, i paesaggi, le architetture
desolate, le performances degli anni â??60 e â??80... Molte sono illeggibili, svanite nella memoria. A terra vi
sono grosse bobine: sono vuote, hanno srotolato il tempo. Come scrive Daniel Arasse, che allâ??artista
tedesco ha dedicato anni di studi, â??Kiefer ci permette di contemplare la cultura nel suo stato grezzo â?? una
cultura che, complessa ed elaborata comâ??Ã¨, richiama tuttavia veritÃ  primitive, primordiali, da un tempo
prima della storiaâ?•.



Anselm Kiefer, Noch ist Polen nicht verlorenâ?¦ (Poland is not yet lostâ?¦), 1989. Super 8
trasferito su video, audio, 31 min. 30 sec., Stedelijk Museum, foto M. Guzzoni.

La mostra presenta anche tre film, tra cui lo splendido, inedito, Noch ist Polen nicht verlorenâ?¦ (Poland is
not yet lost... 1989), che Kiefer girÃ² a Varsavia poco prima della caduta della cortina di ferro. Alcune sue
parole, scritte sotto le immagini di quellâ??umanitÃ  che si muoveva nella stazione della capitale polacca,
sono rivelatrici: â??Lâ??arte trae materia dalla vitaâ?¦ e le tracce della vita brillano attraverso lâ??opera
dâ??arte finale. Allo stesso tempo, la distanza dalla vita Ã¨ essenziale. Questo Ã¨ il contenuto vero
dellâ??arte. La vita lascia le sue tracce... proprio come le battaglie tra vita e arte ... lasciano cicatrici. PiÃ¹
profonde sono le cicatrici... piÃ¹ interessanti sono per lâ??operaâ?•.

Sarebbero piaciute a Van Gogh.

Anselm Kiefer - Sag mir wo die Blumen sind
Van Gogh Museum â?? Stedelijk Museum, Amsterdam
7 Marzo â?? 9 Giugno 2025

â?¢ Per saperne di piÃ¹:

https://www.vangoghmuseum.nl/en/visit/whats-on/exhibitions/anselm-kiefer-sag-mir-wo-die-blumen-sind


Il catalogo della mostra, Anselm Kiefer. Where Have All the Flowers Gone, contiene contributi di Anselm
Kiefer, Simon Schama e Antije von Graevenitz; sul rapporto di Kiefer con la fotografia, si veda In the
Beginning. Anselm Kiefer & Photography, con saggi di Heiner Bastian, SÃ©bastien Delot, Jean de Loisy e
Christian Weikop (Thames & Hudson, 2024); Anselm Kiefer, di Daniel Arasse (Thames & Hudson, 2015);
Prologo celeste. Nellâ??atelier di Anselm Kiefer, di Vincenzo Trione (Einaudi 2023).

Lâ??articolo Ã¨ stato pubblicato su Artlyst, il 15 marzo 2025.

In copertina, Anselm Kiefer, Sag mir wo die Blumen sind  (parete a destra), 2024. Courtesy of the artist and
White Cube. Stedelijk Museum, Amsterdam, foto Peter Tijhuis

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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