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Allaricerca degli animali scompars
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a7?2Unavoltamorti non si puA2 tornare indietro, ma si possono evocare un pensiero e un desiderio, una copia
prossimaallarealtA &%, A?in questafessura, in questo passaggio stretto trala??esserci stato e la
ricostruzione della presenza 8?? destinata a produrre 8??una tristezza leggera e assorbented? §?? che s
colloca la??affascinante romanzo della scrittrice finlandese lida Turpeinen, LA??ultima sirena, edito da Neri
Pozza con latraduzione di Nicola RainA2. Qual A" il tema? In sintesi estrema, si tratta di una storia di uomini
che studiano gli animali, dapprima cercando quelli che non hanno mai visto, poi spaventandosi o
indispettendosi davanti all&?7ipotesi che possano non esistere piA e quindi rassegnandosi ad accettare non
solo 1&?7dea che le forme viventi siano tutte provvisorie, ma che dellaloro scomparsa sia spesso
responsabile la nostra specie. A determinare lariflessione A" lavacca di mare o ritina, uno di quegli animali
che sembrano appartenere piAt a versante degli immaginifici bestiari che a quello delle ricognizioni
scientifiche. Pur non possedendo nulla di seduttivo, A~ |ei lasirenaacui si riferisceil titolo, forse per via
della testa tondeggiante e capace di ruotare, o per le mammelle che ne caratterizzavano le femmine.
Discendente dal protoelefante, era un mammifero da??acqua dalla mole imponente, lungo fino ad otto metri,
che &??brucavad? alghe (il kelp) e popolava le acque piAt fredde dei mari del Nord, dove prosperava grazie
alla??abbondante strato di grasso che ne proteggeva |1a?2epidermide. Usiamo |&?2imperfetto perchA© della
ritinanon cA??A" ormai piA traccia e oggi, per avere unaidea del suo aspetto, bisognarivolgersi ai suoi piAt
stretti parenti ancorain vita, il dugongo eil lamantino. A? prendendo avvio dal momento dell&??incontro tra
|&22uomo e lavacca di mare che Turpeinen costruisce il romanzo. Anche perchA© quella??incontro s
rivel A2 essere il primo e ultimo documentato, 142?origine della suafine.

Sui sirenii circolavano poche informazioni, infarcite di risvolti fantasiosi, a partire dagli appunti di viaggio di
Cristoforo Colombo, che vide tre lamantini nei pressi di Hispaniola, per arrivare al Nova Plantarum,
Animalium et Mineralium Mexicanorum Historia di Francisco HernandA©z, che riporta anche due disegni di
a?Manatia?, mammiferi marini tipici delle calde acque costiere dell&??America Malavaccadi mares
palesA2 agli occhi di un uomo in grado di capire di essere di fronte ad una specie diversa dai |amantini
soltanto nel 1741, in prossimitA della penisola della KamA ?atka, quando il naturalista e teologo tedesco
Georg Wilhelm Steller, per conto dell&?2imperatrice russa Anna, ne osservA2 alcuni esemplari in circostanze
perA2 tuttd??altro che adatte alla ricerca scientifica. La nave su cui viaggiava, comandata dal leggendario
Vitus Bering, aveva fatto naufragio su und??isola completamente disabitata, dove quella parte
dell&??equipaggio che era sopravvissuta alla morte per o scorbuto dovette |ottare quotidianamente per
sopravvivere, Laritinas rivelA2 provvidenziale. Fu mangiando |a sua morbida e saporitissima carne e
bevendo il suo grasso chei superstiti si ripresero, furono in grado di ricostruire una??mbarcazione e, dopo
sedici mesi, fare approdo nellabaiadi AvaA ?a. Steller fu |&22unico a non essere contento. Sulla??sola (che
prese il nome da Bering che vi trovA2 lamorte) aveva dovuto lasciare tre casse contenenti le ossa dellaritina
che aveva accuratamente catal ogato per 1&??A ccademia delle Scienze di Pietroburgo e molti altri esemplari di
uccelli scoperti in quelleterre. Il destino si accanA- su di lui. Nel viaggio di ritorno attraverso la Siberia,
dopo essere stato chiamato a processo in quanto &22nemico di Sua MaestA &2 (ma all&?2ultimo venne
scagionato dall&??accusa), morA- a Tjumen per und??improvvisa febbre. Se nemmeno i suoi resti ebbero
pace &?? latombafu lasciata apertadai ladri che si impadronirono del suo mantello 8?? almeno i suoi appunti
si salvarono e con loro |e preziose notizie sulla??animale che aveva osservato e a.cui A" stato attribuito il suo
nome, Rithina di Steller.
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Trai motivi per cui, separandos dalla??equipaggio, Steller avevaintrapreso da solo il viaggio verso
Pietroburgo attraverso la Siberia ca??era il desiderio di studiare le ossa dell4??elefante artico, che erano state
ritrovate allafoce del fiume Kolyma e che, secondo la sua ottica, avrebbero potuto esserei resti del Behemot
biblico. 11 tentativo fallA-, ma Turpeinen se ne serve per condurci sull&??altro versante del romanzo, quello
che inserisce la storia di una specie dentro a profondo cambiamento dei paradigmi scientifici. All&??epoca di
Steller 18?7 dea di estinzione era privadi significato. Non a caso, |14?7elefante artico, 0 mammut, non era
considerato un animale per sempre scomparso. Come raccontavano anche le storie delle popolazioni
siberiane, convinte che popolasse gallerie sotterranee da cui talvolta per errore riemergeva, 1a??deadi Steller
era che quell&??animale vivesse in qualche terra nascosta. Laritinane eralariprova. Non era scomparsa,
semplicemente se ne stavalA dove nessun uomo eramai stato. 11 piano divino, pensava Steller, non ammette
imperfezioni. Niente di ciA2 che A" scompare. Dio non puAz2 aver rinnegato la sua creazione o lasciato che un
animale fosse stato dimenticato da NoA". Per |ui, del resto, raccogliere notizie su questo animale avevalo
scopo di esaltare proprio &?2apiAt grande e lapiAt belladelle opere di Dioa?.. A? un mondo dove la
consapevolezza dellafriabilitA di ogni certezza ancora non esiste. Tutto cambia un secolo dopo. Il nuovo
scenario si apre con Alexander von Nordmann, professore di zoologia alla??universitA Alessandro | di
Helsinki e padre della paleoantropologiain Russia. Lo muoveva un desiderio: mettere le mani sullariting,
della cui esistenza qual cuno era arrivato a dubitare, dipingendo Steller come un pazzo visionario. AffidA2il
difficile compito di ritrovarlaa Hampus Furuhjelm, che nel 1859 era governatore della??Alaskarussa e
naturalista dilettante. Siamo in un contesto dove |a?2estinzione A" idea alla moda, anche se non ancora
accettata da molti. Cuvier, studiando la zanna (inviatagli dalla??America da Thomas Jefferson) di quello che
lui definA- mastodonte, scrisse di ventitrA© specie estinte. Richard Owen inventA2 la parola dinosauro e,
insieme allo scultore Benjamin Waterhouse Hawkins, rimise insieme |o scheletro di un gigantesco esemplare
di iguanodon. Un giovane studioso, Martin Sauer, sostenne che la vacca di mare fosse estinta ed estese la
possibilitA anche aun animale su cui si reggeva lo sfruttamento russo della??Alaska, lalontra. 11
governatore da??altra parte |0 sapeva bene, lontre e volpi erano ormai difficilissime datrovare, ma sarebbe
stato spiacevole ammettere che nelle terre dello zar alcune specie di animali fossero scomparse per sempre e
gli uomini ne fossero responsabili. Se di unaritina viva non ca??era piAt traccia, il caso volle che acuni
aleutini ne trovassero uno scheletro completo e quasi intatto. Furuhjelm affidA2 1a?2incarico di ripulirne le



ossa e di numerare le parte a tassidermista Martin Wolff, che riuscA— a cavarsela con grande fatica,
seguendo a??2uno schizzo mal destroé?e dell4??animal e presente nella??opera di Peter Simon Pallas,
Zoographia Rosso-Asiatica.

Quando lo scheletro arrivA2 a Helsinki, Nordmann perA2 si irritA2. Ritenne che gli arti anteriori fossero
monchi. L&??affermazione di Steller che lavacca di mare non avesse le dita degli arti anteriori eraritenuta
shagliata. Tutti i mammiferi avevano dita nascoste alla??interno delle pinne. Le ditadi quella??esemplare
non erano state ritrovate, ma esistevano. Vennero mobilitati falegnami e curatori che costruirono arti in legno
per completare lo scheletro, che entrA2 afar parte della collezione dell&??anatomista Bonsdorff. || compito di
disegnare |a??animale partendo dallo scheletro venne affidato all&??assistente di Nordmann, la straordinaria
disegnatrice Hilda Olson, che di fatto A" la prima a dare forma credibile alla vacca di mare. Nordmann
peraltro era convinto che Sauer avesse ragione: anche per lui laritina era estinta e quanto si poteva avere di
lei era soltanto una ricostruzione approssimativa del suo scheletro, come quello che aveva davanti asA®© o
come quello che aveva nello stesso tempo ricostruito Cuvier aParigi. Ma, in un contesto scientifico in
ebollizione, in cui cominciavano a diffondersi anche le &??eretiched? idee di Darwin, molti non erano ancora
pronti ad accettare 14??dea. Tre decenni dopo, Kipling, nel Libro della giungla inserA- la storiadi unafoca
bianca che aveva scoperto 18?7 sola segreta delle vacche di mare, dove si nascondevano per sfuggire agli
uomini. Un po&?? alavolta perA2 si venne a scoprire cheil rifugio delle vacche di mare era stato scoperto da
tanti dopo la spedizione di Bering e Steller.

Le ritine, ventisette anni dopo il primo incontro, cacciate brutalmente, massacrate oltre ogni necessitA (i loro
corpi marcivano lungo le coste), erano giA definitivamente scomparse. Di loro rimanevano ormai solo alcuni
scheletri e migliaiadi ossa sparse nei musei e nelle universitA di alcunecittA europee. Si arriva cosA-
alla?2ultimo atto del romanzo che si svolge nel Museo zoologico di Helsinki, nel 1950, dove un altro
tassidermista e convinto ambientalista, John GrAfnwall, riuscA- ariassemblarei resti dellaritina,
rimediando agli errori di chi lo aveva preceduto: &??La postura dello scheletro A” strana, la testa troppo eretta
e le cartilagini di legno che tengono insieme il torace sono troppo larghed?.. E poi ca??erala questione degli
arti anteriori. Le ditanon erano mai state trovate e probabilmente non erano mai esistite. GrAfnwall
trascorreva 4?7 e sue giornate in compagnia di esseri scomparsia?s, che fossero laritinadi Steller o 1&8?2uovo
dell&??alcaimpenne daricostruire. |1 suo compito era mantenere 8?vivala memoria, fermando il
decadimento delle ossa e del gusciod? degli animali. Ma per lui &?2avaccadi mare A” una perdita diventata
una possibilitA , e 14?7 dea che la propria specie possa portare una??altra alla scomparsa, da presentimento
sA7?A" fatto previsione, e non fa che avverarsi ulteriormented?.. Questo A™ 1a2?approdo, quelloin cui s fa
avanti il presente, quando laricostruzione esatta di una creatura scomparsa si sovrappone siaalla
consapevolezza del nostro ruolo nella??estinzione delle altre specie, siaala convinzione che aquello che
abbiamo fatto e che continuiamo afare non si offra piA! rimedio. Ogni tentativo di risarcire la perdita 8?2 far
rinascere il mammut dall&??elefante asiatico, il piccione migratore dal piccione selvatico 4?2 piAt che una
a?resurrezioned? A" un &??compromessod?. Le manipolazioni del DNA illudono. Le ossa testimoniano il
vero. Guardando |o scheletro dellaritina, questo animale &??grande e gentiled?, non si puA2 non avere la
certezza che sia &?2scomparso cosA - definitivamented?. Ridare esistenza alle forme viventi A” dare
sostanza a un sogno. Che sappiamo irrealizzabile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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