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Troneggia la radio al centro dellâ??Â«inutile salottoÂ», come titolava un libro di Mariuccia Salvati dedicato
alla trasformazione della casa piccolo borghese tra le due guerre. Nelle foto dâ??epoca lâ??intera famiglia si
riunisce attorno a questo magnifico apparecchio: i bambini si portano dietro giocattoli e pupazzetti, la nonna
Ã¨ intenta a fare la maglia, il babbo o la mamma sfoglia il Â«RadiocorriereÂ». Lâ??indice puntato del piÃ¹
piccolo fa intendere che da quella scatola, in modo un poâ?? magico, stanno uscendo voci, musica, rumori.
Cento anni dopo, cambiando immagine, ci troviamo ancora in casa: tra i libri del salotto Ã¨ custodita
unâ??antica radio a galena, come oggetto dâ??antiquariato; in cucina, sul frigo, se ne ritrova unâ??altra, dal
design accattivante. Nello studio, sul tavolo, la radio Ã¨ costruita con il lego, non parla, ma fa compagnia. In
bagno, sul pomello del mobiletto, Ã¨ appesa una vecchia radio anni Settanta, di quelle che si tenevano
attaccate allâ??orecchio per sentire la radiocronaca di Sandro Ciotti. E infine in camera la radio Ã¨ invisibile,
perchÃ© contenuta nellâ??immateriale app del telefonino, ottimo sedativo per scivolare nel sonno. CosÃ¬
comincia Le mie cose preferite di Susanna Tartaro (Marsilio, 2024), nota autrice e conduttrice di Fahrenheit,
il programma di Rai Radio 3 dedicato ai libri e alle idee. Ogni stanza ha la sua radio, una radio sempre di
epoca diversa, come ad abbracciarne il centenario. PerchÃ© il 2024 Ã¨ ricorso il centenario della radio ed Ã¨
stato un anno molto radiofonico: sono usciti studi approfonditi, raccolte di testi di antiche trasmissioni,
volumi celebrativi. E poi mostre, convegni, podcastâ?¦ La radio ha fatto capolino anche in luoghi inaspettati,
non solo nelle sedi istituzionali della Rai, perchÃ© alla radio si vuole bene, come a unâ??amica. Questo
aspetto affettivo e sentimentale emerge anche nel libro di Tartaro che non Ã¨ un saggio e neppure un diario,
ma flirta con entrambi i generi. Lo spunto iniziale Ã¨ tutto autobiografico e parla di un brutto incidente, un
investimento in motorino, centrata da un Suv che passa col rosso. Degenza, convalescenza, riabilitazione
sono descritti tramite brevi episodi e inframezzati da ricordi e pensieri radiofonici. Questa associazione, radio
e malattia, radio e immobilitÃ , ci porta indietro nel tempo, a un aspetto spesso sottovalutato: la funzione di
conforto che puÃ² avere la radio. In Italia alla fine degli anni Trenta Silvio Gigli dava vita a Radio Igea, un
programma pensato per i malati, gli invalidi e coloro che per motivi di salute erano costretti a letto. Nel
dopoguerra si trasformerÃ  in Sorella Radio, programma pomeridiano, in onda dal 1951 al 1977, dagli
ospedali, dalle case di cura e poi anche dalle carceri e dai santuari. Musica, scenette divertenti, meditazioni
religiose, interviste sono gli ingredienti pensati per far compagnia e dare sollievo. A Londra, pochi anni dopo
lâ??inizio delle trasmissioni della BBC, il grande giornale Â«Daily NewsÂ» promuoveva una sottoscrizione
su larga scala per attrezzare i 25.000 letti di ospedale con singoli ricevitori.
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Nel libro di Tartaro non si rintracciano precedenti di questo tipo, ma se ne trovano altri, personali, che
rimandano a esperienze di vita vissuta. Lâ??autobiografia Ã¨ il lago da cui pescare, gli haiku e la poesia sono
gli orizzonti a cui guardare. PerciÃ² il volume procede per sintetici capitoletti, a volte di una sola pagina,
dove si parla molto di poesia e di poeti, ma la radio spunta quasi sempre, come compagna di vita, attivitÃ 
lavorativa o passione intensaâ?¦ In unâ??espressione: My favorite things, per dirla con il titolo della canzone
composta da Richard Rodgers e Oscar Hammerstein II per il musical The sound of Music, e scelta, nelle sue
innumerevoli versioni, come sigla di Fahrenheit.



La radio Ã¨ anche un tornare indietro allâ??epoca analogica quando i tecnici tagliavano i nastri e poi si
dannavano a incollare i pezzi rimanenti, facendo attenzione che il montaggio filasse in modo naturale. CosÃ¬
dal cestino veniva recuperato qualche sospiro precedentemente scartato e inserito dopo â??un perchÃ©?â?•,
in modo da rendere fluida lâ??intonazione. Un lavoro certosino di taglia e cuci, impensabile oggi con le
moderne tecnologie digitali, e invece ancora comune alla fine degli anni Ottanta, quando il tecnico,
indossando un camice bianco da laboratorio scientifico, procedeva allâ??operazione di montaggio, tra
lâ??artigianato e il magico. I ricordi di radio si intrecciano alle pratiche contemporanee, a sintetiche
riflessioni su Â«una professione mercurialeÂ», quella del conduttore, che entra in uno studio, si siede
indossando le cuffie e si tuffa nellâ??etere diventando voce ed entrando nelle case, nelle auto, nei negozi
come puro suono. Il bravo conduttore, soprattutto allâ??inizio, Ã¨ bene che si riascolti, con calma e



concentrazione, per capire gli errori, le ripetizioni, i tic, gli inciampi. Consiglio fondamentale, ma che la
stessa Tartaro dice di seguire e non seguire, perchÃ© la prima sensazione del ri-ascoltarsi Ã¨ sempre un
senso di straniamento. La nostra voce, rispetto a come noi la sentiamo quando parliamo, Ã¨ diversa da come
esce dalle casse di una radio. Ã? una questione fisiologica, percettiva, a cui sembra impossibile abituarsi, un
piccolo mistero che rimane irrisolvibile.

In radio si va al punto, alla veritÃ  Â«e chi parla al microfono Ã¨ nudo, metaforicamente ve lo assicuro, ma
nudoÂ». Partendo da questa considerazione Tartaro ricorda la ricerca che aveva fatto qualche anno prima
(poi confluita in Ascoltatori. Le vite di chi ama la radio, Add, 2019) di rintracciare gli ascoltatori piÃ¹ fedeli
di Rai Radio 3, andandoli a trovare a casa, non piÃ¹ sola voce, ma in carne e ossa, con la scoperta di
compiere Â«una rimpatriata, fra sconosciuti, ma che si riconosconoÂ». La radio trasmette a distanza, ma
proprio quella distanza vuole vincere, creando prossimitÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





