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Lo scambio di lettere aperte che Anna Maria Ortese e Italo Calvino si scrissero sulle pagine del A«Corriere
della Seral» sul finire del 1967, mentre si avvicinaval&??obiettivo di portare una prima missione umana
sullaLuna, A" stato raccontato e commentato tante volte. Ortese manifestava una preoccupazione estetica,
chefosseviolato il silenzio consolatorio dello spazio stellato, e una politica, immaginando che quello spazio
sarebbe diventato prlmao poi speculativo, A«edilizioA», un A«nuovo territorio di cacciaA» per | la
supremaziaterrestre e A«un lusso pagato da moltitudini che vedono diminuire > ogni giorno di piALil proprio
passo, la propria autonomia, la stessaintelligenza, [&??autonomia, la speranzaA» Calvino replicava senza
particolari entusiasmi A«per le magnifiche sorti cosmonautiche dell&?2umanitA A» ma sottolineando,
da??altra parte, il primato del desiderio di conoscenza: A «ripensare la Lunain un modo nuovo ci porterA a
ripensare in un modo nuovo tante coseA», significherA uscire A«dal nostro quadro limitato e certamente
mgannevoIeA» rivedere la A «definizione da??2un rapporto tranoi e |&?2universo extraumanoA». A chi di irige
gli A«exploits spazialiA» questo aspetto sicuramente A «non importaA», osservava Calvino, eppure non A”
possibile neppure per loro fare ameno di appoggiarsi a A«lavoro di altre persone che invece si interessano
allo spazio e alla Luna perchA© davvero vogliono sapere qualcosa di piAtA».

Che la Luna abbia cambiato il nostro modo di vedere il mondo extra-umano A quantomeno dubbio:
politicamente aveva ragione Ortese. Che perA2 sia stata und??occasione di conoscenza portata avanti da
figure necessarie a progetto di supremaziaterrestre, mamosse da altri interessi e rimaste a di fuori delle
cronache, A" altrettanto vero. 11 libro Luna curato da Matthew Shindell, la cui traduzione italiana A™ stata da
poco pubblicata per Einaudi in una magnifica veste editoriale, |0 racconta nel modo piAt chiaro mostrando la
nascitaei risultati di unadisciplinaallora nuova, |4??astrogeologia, i cui sistemi di analisi e di mappatura
restano ancora un riferimento tanto per le esplorazioni scientifiche, quanto per i progetti di colonizzazione
dello spazio.
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LastoriaA” questa: nel 1961 lo US Geological Survey (Usgs) venne coinvolto dalla Nasain un processo di
mappatura della superficie visibile della L una basata dapprima sull&??0sservazione tel escopica, quindi sulle
fotografie scattate a partire dal 1966 dalle sonde lanciate in volo orbitale intorno al nostro satellite, infine
sulleimmagini astronautiche delle missioni Apollo. Queste mappe, 44 in tutto, rappresentano la prima
applicazione delle metodol ogie della geologiaterrestre all&??analisi del suolo lunare e costituiscono orail filo
conduttore di un libro che le presenta tutte con i colori originali, corrispondenti a una stratigrafia che
distingue le formazioni del terreno lunare dalle piAt remote alle piA? recenti: dal rosa della superficie
originaria, che precede laformazione del Mare Nectaris ed A perciA2 chiamata pre-Nettariano, a marrone
del periodo Nettariano, a violetto dell&??lmbriano Inferiore a blu cobalto dell&a??lmbriano Superiore fino al
verde dell&??Erastoteniano e al giallo del Copernicano. Il tutto in und??etA compresafrai 4,5 miliardi ei
500 milioni di anni fa. Se da questa??ultima epoca, sulla Luna, non si registrano trasformazioni rilevanti,
quel che A" cambiato fino aoggi A" il dettaglio delleinformazioni, cosache giA aveva modificato viavia
tanto la mappatura di Usgs quanto la definizione delle etA lunari nella??arco dei 13 anni in cui A" stata
messa a punto: dal 1961 dei primi disegni a 1974. In quel lasso di tempo erano migliorate le fotografie,
esseri umani avevano camminato sulla Luna, campioni di roccia erano stati portati sulla Terra e, sebbene solo
un astronauta, Harrison Schmitt, fosse propriamente un geologo e avesse preso parte alla??ultima missione,
Apollo 17 (1972), tutti gli altri avevano avuto unaformadi apprendistato geologico in esercitazioni nel
deserto del Colorado. Oggi A «parte della conoscenza presentata in queste tavoleA» appare A«superatal»,
avverte Matthew Shindell, mala?2importanza storica e scientificadi quella??impresaA” quelladi un gesto
inaugurale, quello del primo tentativo di esportare la geologiaterrestre fuori dal nostro pianetae di articolare
in una scalatemporale il succedersi degli eventi cosmici. Si tratta, in atre parole, dellafondazione di un
sistema di indagine che, con strumenti tecnol ogicamente piAt evoluti, guida ancora le nuove esplorazioni in
corso, apartire da quelle che riguardano Marte.

Le mappe di allora, naturalmente, risentono anche del climadi competizione della Guerra Fredda. Sonde
sovietiche erano state le prime afotografare il lato nascosto dellaLunagiA dal 1959. Quelle immagini
sarebbero servite a comporre un atlante completo, pubblicato allafine del 1960 nella Grande Enciclopedia
della??Urss, e in seguito il primo mappamondo lunare, con le zone fino ad alloramai viste battezzate per 1o
piAl in omaggio a scienziati russi. Il rilievo americano si limita ala parte visibile dalla Terra, il suo scopo A”
orientato pragmaticamente aindividuare luoghi idonei per gli allunaggi avenire, ed A" come sein quellafase
aurorale vi fosse stata una tacita suddivisione delle zone da??influenza terrestre, concentrando gli sforzi
conoscitivi su ciA2 che eraa portata di lancio.



Un atlante lunare, tuttavia, non sarebbe completo se, accanto ale mappe cartografiche, non si presentassero
anche quelle concettuali dei rapporti fralaLunae |la Terra, paradossalmente sempre piAt complesse e attente
al nostro satellite quanto meno se ne aveva conoscenza. A«L e culture preistoriche o anticheA», scrive
Shindell, non inviarono esseri umani sulla Luna, mafacevano piA! caso ai suoi movimenti e vi trovavano
piA® senso rispetto alle persone del XX o del XX secoloA». CosA-, facendo giocare in contrappunto le
mappe astrogeol ogiche e la storia della cultura, il libro propone brevi testi sui calendari lunari piAt antichi,
sui miti delle antiche civiltA del Mediterraneo e pre-colombiane, sulle leggende dei Nativi Americani, sulla
relazione della Luna con le maree, i cicli mestruali, il parto e piAt in generale |42%esperienza femminile,
sull&??astrologia, sui rapporti con lafolliae con lamalattia, sul posto del nostro satellite nell&?2universo
tolemaico e in quello copernicano. | contributi, di autori diversi, sono atre immagini di unavicenda
sterminata. Lalettura A agevole, lavisione da??insieme suscita curiositA ulteriori, anche seil taglio A”
guello di una strenna el egantissima che sopporta contributi non dello stesso livello. Alcuni, quelli sui mezzi
di espressione piAt popolari 427 letteratura, arte visiva, cinema 4?2, risultano in realtA piuttosto modesti, a
parte i momenti inimmagini di film di fantascienza vengono ricollocate nelle mappe giuste mostrando quale
sforzo di fedeltA visiva, se non conoscitiva, sia stato messo in opera anche negli scenari
dell&??immaginazione cinematografica. Proprio per questo carattere erratico e irregolare, tuttavia, gli scritti
piAt interessanti sono quelli che hanno maggiore attinenza con la rappresentazione delle carte
astrogeologiche: per esempio il capitolo sulle missioni delle sonde spaziali americane che, a partire dal 1964,



iniziarono un lavoro di rilievo fotografico viavia piAt accurato, e quello sulla storia della fotografia lunare, il
primo firmato dallo stesso Shindell e il secondo da David H. DeVorkin. Sono entrambi cronache di
UN&??approssimazione progressiva alla??esperienza diretta che procede di pari passo con la smitizzazione
della Luna o, meglio ancora, con |1&??addomesticamento di uno spazio alieno che per un verso viene
analizzato con criteri scientifici, per un altro viene reso omogeneo a modo in cui ¢i muoviamo sulla Terra,
riducendo 1a?2impatto emotivo e visivo della scoperta di und??alteritA radicale.




Proprio Shindell A~ stato autore di un saggio intitolato Instruments and Practicesin the Development of
Planetary Geology (2010) la cui postain gioco era appunto il processo di domestication dello spazio
profondo, e cA??A" da credere che scegliendo quella parola per il titolo di un atro suo scritto, Domestication
of the Planets, abbia avuto in mente quello di un fortunato libro dell&??antropol ogo Jack Goody, The
Domestication of the Savage Mind (1977). Per Goody la riduzione delle capacitA cognitive dell&??essere
umano alla??uso della scrittura esprime un duplice atteggiamento coloniale: uno storico, nel confronti di
epoche senza scrittura, e uno geografico, verso popoli che non ne conoscevano |&?2uso o che praticavano
divers sistemi di segni. Shindell mette a fuoco, invece, unéd??ambivalenzairrisolvibile: il desiderio di
conoscenza porta con SA© unaformadi assimilazione, di appropriazione, che hain sA© stesso il DNA della
colonizzazione. Le ipotesi dell&??astrofisica sullaformazione eil destino dell&??universo tendono, in realtA ,
amettere in discussionei paradigmi consolidati e a scovare tracce di alteritA anchein ciA2 chevi A" di piAl
vicino. | success della??astrogeologia rientrano, invece, nel campo dei processi di addomesticamento
dell&??estraneo. Le nostre conoscenze e i nostri strumenti di analisi, nota Shindell, sono quelli, sono terrestri,
eppure hanno retto alla prova. | due robot esploratori che la Nasa hainviato su Marte nel 2004, Spirit e
Opportunity, erano equipaggiati per esempio come geologi meccanici impegnati sul campo: una videocamera
panoramica collocata all&??atezza media di un occhio umano, uno spettrometro ainfrarossi, un braccio
meccanico con strumenti per scavareil terreno e un sostituto del martello per spaccare rocce, una
videocamera per immagini ravvicinate come se fosse lalente di ingrandimento di un geologo impegnato in
unaraccoltadi dati e di campioni sul terreno. A? 1&2?esito di un processo che ha permesso alla geologia di
ampliareil proprio raggio da??azione, oltre che di mettersi ala provae di affinarsi in ambiti fino a quel
momento Sconosciuti: un esito tuttavia pur sempre formato e determinato, nota Shindell, A«dal contesto
politico, economico e socialein cui A stato raggiuntoA».



Le mappe di Usg non erano del tutto sconosciute a lettore italiano. In un bellissimo libro dell&??architetto
Emanuele Garbin, Selenographica. LA??immagine e il disegno della Luna nascosta (Quodlibet, 2021), ne
comparivagiA unapiccolasceltain bianco e nero insieme ad altre mappe che risalivano a quelle piAl

aggiornate partendo da quelle descritte da Jules Verne nei suoi romanzi. Se perA2 le immagini riprodotte o




ricreate da Garbin finivano per concentrarsi sui confini tralaLunavisibile e quella nascosta, se attraverso un
lavoro di meticolosa concentrazione sui dettagli si interrogavail senso della costruzione di una mappatura,
mettendo in gioco cosA- 1&2?altro confine su cui Si toccano la conoscenza e |1a?7ideologia, in Luna di
Matthew Shindell non ci sono domande di questo genere. Non solo le mappe vengono assunte come un dato,
sia pure rivedibile ed effettivamente rivisto con il progredire dellaqualitA delleimmagini e [8??analisi dei
campioni, mapersino latradizione visivaimpostata con le missioni degli anni Sessanta e Settanta viene
riproposta come un fatto acquisito, senza che se ne sveli criticamente al lettore il 1ato che appartiene ai
process spesso microfisici della??addomesticamento.

Per esempio. Una?2immagine iconica come Earthrise, la primaa colori che mostrala Terramentre si svela
alla??orizzonte dietro un lembo di superficie lunare, ripresa nel 1968 da Apollo 8, viene presentata cosA -
come A" sempre stata vista, senza avvertire che lo scatto originale venne ruotato di 90 gradi e che lo stesso
autore della fotografia, |1a??astronauta Bill Anders, ha affermato di non riconoscervi |&??esperienza visiva che
aveva avuto, tanto da montare la sua copiain cornice con la Terraalato della Luna, senza orizzonte e senza
terrestritA di sguardo. E 18??altraimmagine iconicadi alora, The Blue Marble, con laTerrasenzalLunae a
figuraintera nello scatto di Harrison Schmitt a bordo di Apollo 17, viene ugua mente pubblicata come la
conosciamo, senza aggiungere che nella??originaleil Nord eil Sud erano rovesciati, e che per ricomporre la
nostra visione abituale delle cartografie e del mappamondi lasi era semplicemente ruotata di 180 gradi.



Piccoli gesti, si dirA , eppure molto importanti nel processo di addomesticamento dello spazio, tanto piAl se
compiuti senza troppo rifletterci dalla Nasa quando le offrA- alla stampa. Ma ca??A" und?Zmmagine
meravigliosa ripresa con una??ottica grandangol are dalla sonda Lunar Orbiter 1 nel 1966, con una Luna
gigantesca accanto allaquale si intravede una Terra sperduta e di dimensioni piccolissime, che |&??archivio
della Nasa conserva solo nella versione originale, dove i due attori sono 1a?2uno afianco ala??dtro, e chein
una spettacolare doppia paginadi Luna viene di nuovo ruotata di 90 gradi, esattamente 1&??operazione
compiuta negli anni Sessanta con una??altrafotografiadi Lunar Orbiter 1 e poi con Earthrise: coerenza di
una visione ostinata che riduce quanto troviamo nello spazio a unareplicadi quel checi A" abituale sulla
Terra

Interrogare e immagini eil loro senso non dovrebbe essere estraneo agli interessi di una cartogrefiae
neppure aquelli di un libro che ne ricapitola la composizione. Eppure vedendo, in una pubblicazione cosA-
accurata, il ripetersi degli stessi vizi del passato un certo scoraggiamento s affaccia. Calvino non avevatorto:




accanto ai colonizzatori ci sono sempre cervelli che lavorano perseguendo un desiderio di conoscenza.
Ortese, perA2, aveva visto piA! lontano: se |&?2impresa viene condotta con spirito coloniale, commerciale,
speculativo, non solo la conoscenza, ma anche il modo in cui viene comunicata, rischiano di rimanere
fatalmente impigliati in quellatrama, non importa se il contesto geopolitico fosse quello evocato da Shindell
per le cartografie degli anni Sessanta o sia quello attuale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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