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Y ukinori Yanagdi, il dinosauro atomico all'Hangar

Aurelio Andrighetto
4 Aprile 2025

I 25 novembre 1970 Y ukio Mishima e acuni membri del Tatenokai, una milizia privatafondata dallo
scrittore due anni prima, occupano un ufficio del Quartier generale del comando orientale delle forze di
autodifesa di Ichigaya a Tokyo. Dopo avere pronunciato un discorso dal balcone, che si affaccia sulla piazza
da??armi, Mishima grida tre volte A«TennAsheika Banzai! 4?? Lunga vita a sua MaestA 142?mperatore! A»
erientra nella?2ufficio dove si suicida secondo il rituale del seppuku. |1 suicidio premeditato di Mishima A"
un gesto in cui la vita e la morte convergono in un&??esperienza che A" insieme estetica, etica e politica.

La sconfitta militare del Giappone e la sua colonizzazione culturale causarono il dramma identitario vissuto
dai Giapponesi al termine della Seconda GuerraMondiale. A tutto ciA2 si aggiunse la &??Dichiarazione di
umanitA &2, ovvero larinuncia dell&??lmperatore alla propria natura divina pronunciata da Hirohito il 1A°
gennaio 1946 4?7 su richiesta del generale MacArthur 8?7, che sconvolse i Giapponesi, molti dei quali
reagirono con il suicidio. Nello shintoismo la dea del Sole Amaterasu-As-mi-kami A~ considerata la mitica
antenata diretta della famigliaimperial e giapponese, rappresentata nella bandiera nipponica dal cerchio rosso
su fondo bianco.

Il Sol Nascente A” un simbolo identitario che 142?artista giapponese Y ukinori Y anagi inserisce in alcune sue
opere esposte nellamostra ICARUS, a curadi Vicente TodolA e Fiammetta Griccioli (Pirelli HangarBicocca,
fino a 27 luglio 2025), la prima grande mostra antol ogica in Europa dedicata all§??artista.
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Y ukinori Yanagi, Hinomaru Illumination 2025, 2025. V eduta dell4?7installazione, Pirell;
HangarBicocca, Milan, 2025 A©Y ANAGI STUDIO Courtesy |8??artista e Pirelli
HangarBicocca, Milano. Foto Agostino Osio.

La??installazione Hinomaru Illumination 2025 (2025) rappresenta la bandiera giapponese (Hinomaru) con il
cerchio rosso del Sole che viene oscurato quando alcune luci a neon che compongono |&??opera si spengono.
Il Sole oscurato A una metafora visiva dell&??ombra che lamodernitA post-bellica proiettA2 sul Giappone.
A? anche una metafora visiva dellafluiditA del simbolo, perchA®© |a?2immagine si compone attraverso il
riflesso delle luci al neon sulla superficie di una vasca da??acqua colorata con il tradizionale inchiostro nero

sumi.



Y ukinori Yanagi, Banzai Container, 2025 (particolare). Veduta della??installazione, Pirelli
HangarBicocca, Milan, 2025 A©Y ANAGI STUDIO Courtesy |8??artista e Pirelli
HangarBicocca, Milano. Foto Agostino Osio.

Anche nella?7installazione Banzai Container (2025) 14??Hinomaru A"~ formato dal riflettersi su specchi di
circa 1200 giocattoli raffiguranti Ultraman e Ultra-Q, supereroi dell&??animazione giapponese degli anni
Sessanta. Alzano le braccianel saluto 8??banzai&? che gli aviatori kamikaze rivolgevano alla??mperatore
prima da??intraprendere laloro missione suicida. In queste opere il senso della??onore e della vergogna, che
sta alla cultura giapponese come il senso di colpa sta alla nostra, contrassegnano 1&8??apocalisse antropologica
provocata dallarinuncia ala pretesadi divinitA dell'imperatore. Siain Banzai Container chein Hinomaru
[llumination 2025 il simbolo del Sol Nascente A completato dal riflesso. In queste opere di Y anagi la
riflessione puA2 essere anche intesa come osservazione attenta e meditata sul destino di un simbolo.



Y ukinori Yanagi, Icarus Container 2025, 2025 (particolari). Vedute dell&??installazione dai due
lati opposti, Pirelli HangarBicocca, Milan, 2025 A©Y ANAGI STUDIO Courtesy 14%artistae
Pirelli HangarBicocca, Milano. Foto Agostino Osio.

La??immagine sferica e rotante del Solein eruzione accoglie il visitatore alla??ingresso della??installazione
Icarus Container (2025), composta da sedici container che formano un corridoio. La??nstallazione
labirintica guida il visitatore verso laluce naturale del cielo riflessa da una serie di specchi posti a45A° ad
ogni svoltadel percorso. Sugli specchi sono trascritti | versi della poesia lcarus, che conclude il saggio
autobiografico Sole e Acciaio scritto da Mishimanel 1968, |o stesso anno in cui fondA2 la sua milizia privata.
La??installazione di Yanagi sorprende lo spettatore quando, giunto allafine del percorso, nota ai suoi piedi
unavoragine che sembrainghiottirlo. Sul fondo di questo abisso, simulato dalla concatenazione di specchi, il
Sole continua a pulsare, mentre |&2?apertura a cielo (I1&22ultimo container A posto in verticale) mostra
|a2?A «infinitamente azzurroA» che nella poesia di Mishima attrae o sventurato I caro.



Y ukinori Yanagi, Icarus Container 2025, 2025 (particolari dei rifless). Vedute
dellé??installazione, Pirelli HangarBicocca, Milano.

La&??azzurro del cielo A” un colore filmare e perciA2 impal pabile, come quello dell&??arcobaleno e della
nebbiafitta, |0 stesso che possiamo osservare attraverso o schermo di riduzione Skyspace | realizzato nel
1974 dall&??artista James Turrell nellavilladel collezionista Panza di Biumo aVarese, e che Y anagi
evidentemente cita. A«l&??azzurro del cielo A" una??illusione/ prodotta dall&??ebbrezza bruciante ed
effimera/ delle ali di ceraA» recita un passo della poesiadi Mishima (Sole e acciaio, Feltrinelli, Milano
2022, p. 98). Icaro, che si fece prendere dall'ebbrezza del volo, A” qui assunto come simbolo della hybris
umana che porta alla??autodistruzione.

Nella??instalazione di Yanagi la cadutadi Icaro, tradito dalla sua cieca fiducia nellatecnologia, si legaalla
rinuncia dell'imperatore Hirohito. E cosA- lareazione nucleare del Sole di cui 1a27imperatore era un
discendente diretto e quella artificiale della scissione atomica che devastA2 Hiroshima e Nagasaki, entrano in
rapporto traloro provocando un cortocircuito di senso. L&??arte e la poesia hanno la capacitA di legare tra
loro concetti che altrimenti non potrebbero stare insieme. Y anagi utilizza sapientemente una strategia di
pensiero non lineare associando temi della cultura tradizional e giapponese a quelli della cultura Pop.

Il film Godzilla girato nel 1954 da IshirA« Honda s&??ispira alla??incidente di una barca per |a pesca dei
tonni contaminata da un esperimento nucleare avvenuto il 1A° marzo 1954 nella??atollo di Bikini. Godzilla
rappresenta la nemesi della catastrofe nucleare che investA- il Giapponein formadi dinosauro anfibio
risvegliato dal test nucleare. Concepito negli anni in cui gli effetti delle radiazioni sui sopravvissuti erano
ancora tragicamente evidenti, il film A" il capostipite della saga del dinosauro atomico. Godzilla attacca
Tokyo marisparmiail palazzo imperiale ei luoghi sacri. || mostro marino preistorico rovesciail gesto di
Mishima sventrando la cittA , colpevole di aver tradito latradizione. A«GodzillaA™ un concentrato di anime



del passatoA», dichiarala??artistanel corso della conferenza stampa all&??HangarBicocca. Guardando le
riprese del disastro ambientale provocato dalla??incidente alla centrale nucleare di Fukushimanel 2011,

Y anagi ebbe 1a?2mpressione A «che Godzilla stesse arrivando ariva; come se latecnologianucleare e le
vittime [i caduti della Seconda Guerra Mondiale nell&2?0ceano Pacifico] si stessero sollevando in rivoltaA».

Y ukinori Yanagi, 822ICARUS&?. Veduta della mostra, Pirelli HangarBicocca, Milano, 2025.
Primo piano: Article 9, 1994. Secondo piano: Project God-zlla 2025 The Revenant from a??El
Mare Pacificumé?e, 2025 A©YANAGI STUDIO Courtesy |8??artista e Pirelli HangarBicocca,
Milano. Foto Agostino Osio.

Project God-zlla 2025. The Revenant from &2?El Mare Pacificuma?e (2025) A" una?2mponente opera site-
specific di Yanagi che sgomentail visitatore all&??ingresso della mostra. Un enorme occhio di Godzilla
domina su un accumulo di detriti: una barca, automobili, barili, sacchi, rottami di acciaio e pezzi di legno.
Completata da scritte in caratteri giapponesi, realizzate con tubi al neon eriferite al testo della??Articolo 9
della costituzione giapponese (Article 9, 1994), 18?7 nstallazione trova nello spazio ex-industriale
dell&??Hangar una sua sede appropriata. A«Mi piacciono gli spazi industriali e questo mi hafatto venire tante
idee, una dopo |827altraA» commenta |&?27artista, aggiungendo che in Giappone questo non sarebbe stato
possibile perchA© A« musei giapponesi non espongono le mie opere, mi censuranoAx». Poi si corregge
precisando che s tratta di und??autocensura: A«le migliaiadi persone chein un battibaleno sono state
eliminate, cosA- come larinuncia dell&??mperatore alla propria divinitA , sono temi delicatiA».
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Y ukinori Yanagi, The World Flag Ant Farm 2025, 2025. Veduta dell&??installazione, Pirelli
HangarBicocca, Milan, 2025 A©Y ANAGI STUDIO Courtesy |8??artista e Pirelli
HangarBicocca, Milano.

Project God-zilla e Icarus Container costituiscono |&??o0ssatura della mostrainsieme a The World Flag Ant
Farm 2025 (2025), un&??opera composta da 200 bandiere realizzate con sabbia colorata contenutain scatole
di plexiglass, collegate traloro datubi attraverso i quali migrano migliaiadi formiche. La??opera degli insetti
disgregai disegni. Il lavoro delle formiche unisce simbolicamente le nazioni mettendo in discussione il
concetto di confine. A«Uno dei concetti ricorrenti nellamiaricercaA” &2?errare come condizione
permanented?. || termine &??errared? proposto dal traduttore simultaneo (Y anagi parlavain giapponese)
rende 18?7 dea del vagare perdendo la via, sbagliando.



Y ukinori Yanagi, The World Flag Ant Farm 2025, 2025 (particolare). Veduta
della??installazione, Pirelli HangarBicocca, Milan, 2025 A©Y ANAGI STUDIO Courtesy
|&??artista e Pirelli HangarBicocca, Milano. Foto Agostino Osio.

Il tema della storia giapponese sd??intreccia con quello della globalizzazione formando un intrico nel quale la
logica sa??impiglia. L&?7dentitA intesa come processo in divenire, discontinuo e inventivo, rappresentato
dal lavorio delle formiche, entrain rapporto con 1a?7dentitA tradita dalla Dichiarazione di Hirohito. La
relazione non A" logica e ancora una volta, 82?errandod? tra le opere della??artista, possiamo fare esperienza
di unastrategia di pensiero in cui la contraddizione logica porta da una??altra parte, come i kA<an,
affermazioni o domande paradossali che i maestri zen rivolgevano ai loro discepoli per sollecitarli a
A«pensare dal profondo del non-pensieroA», frase che esplicitalo stato di attenzione (concentrazione e
osservazione) di cui parlail monaco giapponese Eihei DAs«gen nel testo Fukanzazengi senjutsu yurai, scritto
nel 1227 (Taisen Deshimaru, La pratique de la concentration. Zen et vie quotidianne, A2dition Zen-Retz,
Parigi 1978, p. 15).

Lamostradi Yanagi A" un kA«an?

Come il maestro zen Y uan-chih che parla di bufali, |&??artista preferisce parlare delle formiche che brulicano
nei contenitori di plexiglass. Le formiche sono parte del suo immaginario quanto Godzillaei super eroi:
A«Dabambino giocavo con le formiche, con i super eroi e con modellini variA». Ultraman e Ultra-Q, le
formiche, Godzillad?)
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Y ukinori Yanagi, 8?2l CARUS&?.. Veduta della mostra, Pirelli HangarBicocca, Milano, 2025.
Primo piano: Icarus Container 2025, 2025. Secondo piano (a destra) Absolute Dud, 2007
A©YANAGI STUDIO Courtesy 142?artista e Pirelli HangarBicocca, Milano. Foto Agostino

Osio.
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Su tutto domina la scultura Absolute Dud (2007), una riproduzione della bomba &??Little Boya?e sospesa a
mezz&??aria, und??i stantanea plastica dell§?7attimo immediatamente precedente la deflagrazione. Sulla
parete laterale due stampe cianografiche (Atomic Clouds over Ground Zero, 2024), realizzate usando un
agente chimico sensibile ai raggi UV (ferrocianuro di potassio e citrato di ferro ammoniacale), rappresentano
la nube atomica subito dopo 1&a??espl osione su Hiroshima.

Lamostrainvita ariflettere anche sul rapporto tralatecnologia e |a??hybris, [&??arroganza delle oligarchie
sostenute dal denaro. C&??A" un rapporto tralo sviluppo di tecnologie innovative e 1a??accumul o di
ricchezza che minaccia le democrazie. GiA nel X1V secolo Nicola d4??Oresme suggerivadi espellere dalle
cittA governate 8??democraticamented?s i super-ricchi, che altrimenti avrebbero goduto di un potere politico
eccessivo. Sarebbero stati A«come Dio tragli uominiA», scrivevail pensatore politico medievale. Questa sua
espressione A" stata parafrasata da Guido Alfani, docente di Storia economica presso |a?2UniversitA

Bocconi di Milano, per comporreil titolo del suo recente saggio Come DA'i fra gli uomini. Una storia dei
ricchi in Occidente (Laterza, Bari-Roma 2024). Dai tempi di Senofonte |&??accettazione dei ricchi nelle
nostre societA era subordinata al fatto che potessero contribuire al benessere pubblico attraverso un
sostegno finanziario, volontario o forzato. Nella??etA contemporaneail contributo forzato A” costituito dalla
tassazione progressiva, che peraltro alcuni vorrebbero eliminare o ridurre, caricando sui poveri il costo delle
crisi. A«Da nessuna parte, in Occidente, i ricchi sono stati chiamati a pagare il conto delle crisi piA? recenti,
anche quando (come nel caso della Grande recessione innescata dalla crisi finanziaria del 2007-2008)
potevano essere accusati di aver contribuito a scatenare la crisi stessaA» (p. 410). LanovitA A" che le masse
non percepiscono piAl il pericolo delle diseguaglianze economiche, non avvertono piAt il disagio sociale
suscitato dalla presenza dei super-ricchi, che Alfani segnala essere un tratto caratterizzante delle societA
occidentali di tutti i tempi.



Yanagi invitaariflettere sull&??arroganza delle tecnocrazie sostenute dall&??accumulo di ricchezza e sulla
deriva colonialista delle grandi potenze economiche e militari. GiA alafine degli anni Novanta |&??artista
avvertivalaminaccia: A«Sentivo che c&??era qual cosa di insidioso nella??economia americanache s stava
espandendo rapidamente mentre il divario traricchi e poveri aumentava, cosA- ho chiuso il mio studio a San
Francisco e me ne sono andato dagli Stati UnitiA». Oralavoraa progetti di lunga durata per alcune isole, tra
le quali quelladi Momoshima dove vive: A«il concetto guida A 1&?2incontro con la vita quotidiana degli
abitanti dell&??isola, che vivono in un paesaggio che include |&2?arte cosA- come le divinitA tradizionali.

L &22obiettivo comune A" quello di rivitalizzare lacomunitA Ax.

TennAsheika Banzai! 4?7 quindi 422 per unapluralitA culturale anti-coloniaista. Una frase che suona come
un paradossale kA«an. Al di IA di quanto si potrebbe dire a proposito delle tematiche postcolonidi e dei
a7?preconcetti di oppressione politica e nazionaled? con i quali |&??operadi Yanagi s confronta, essaA™ un
invito a A«pensare dal profondo del non-pensieroA».

Y ukinori Yanagi, |ICARUS, acuradi Vicente TodolA e Fiammetta Griccioli. Pirelli HangarBicocca, Milano.
Fino a 27 luglio 2025.

In coperting, Y ukinori Yanagi, The World Flag Ant Farm 2025, 2025 (particolare).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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