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“Freud era un confratello. Anche se per caso avesse sbagliato tutto, era un confratello di alto livello. E dei
nostri! Non tutti gli analisti sono dei nostri. Lui certamente si” affermavail critico letterario Gianfranco
Contini interrogato da Ludovica Ripadi Meanain Diligenza e volutta. Lo studioso leggeva Freud “come
scrittore, pit che come portatore di un’eventuale verita’. Per I'intera esistenzail fondatore della psicoanalisi
oscilleratrail desiderio di riuscire atrattare la vita come un’operad’ arte e di affermare, nello stesso tempo,
lascientificita delle sue scoperte. Freud scrittore di casi, che ogni volta cerca di adattare |a strategia narrativa
allateoria, non s libereradi un’ambiguitairriducibile —“mi colpisce ancora come qualcosa di strano il fatto
che le storie cliniche che scrivo si leggano come novelle” lamentain Studi sull’isteria. Vocazione letterariae
vocazione medica continueranno adarsi battaglia, mentre ancora oggi la scrittura psicoanaliticasi nutre
dell’incontro con laletteratura.

L’intreccio trale “scritture intorno alla cura— diari, referti, resoconti, narrazioni di storie cliniche redatte dai
terapeuti e scritture favorite dalla cura— racconti, poesie, saggi prodotti dell’immaginazione e del pensiero
dei pazienti” elatramadi un libro appassionante e complesso di Augusto Romano e Elena Gigante, Scrittura
della cura. Riflessioni intorno al “ caso clinico (Bollati Boringhieri, 2024). La difficile riproducibilita

dell’ incontro ritrova tutte le questioni poste da Freud: |a suaimpressione che le storie cliniche possano
risultare ostiche nel passaggio dall’ orale allo scritto, la sua sensazione che ci sia sempre qualcosa da
aggiungere e da approfondire, il suo sforzo di riuscire arendere laloro sovradeterminazione. Laricercadi
un’ estetica etica. La necessita, ogni voltae di nuovo, cheil testo del caso clinico sia“ assolutamente
contemporaneo” pur nello scorrere del tempo cronol ogico che diventa tempo vissuto con i suoi fuori tempo
del mondo interno e del mondo esterno (cfr. il saggio introduttivo Mario Lavagetto in S. Freud, Racconti
analitici, Einaudi, 2011).

Il tentativo di rendere verosimile sulla paginal’inafferrabile della vita puo rappresentare uno stimolo per il
confronto e laformazione — a termine del percorso lamaggior parte delle scuole psicoanalitiche chiedono
al’alievo la scritturadi un caso —, ma chiama anche a unariflessione sulla soggettivita del terapeuta. Chi
scrive, affermano i due autori, deve confrontarsi con parole chiave come “verita, paradosso,
ineffabilita/intraducibilita, segreto, temporalita, forma, metodo, piacere, utilitd’.

Laparticolaritadi Scritture della cura é I’ accostare a capitoli che ripercorrono le vicissitudini del romanzo
analitico una seconda parte dove saranno Samuel Beckett e Didier Anzieu, Ernst Bernhard, Bobi Bazlen e
Giorgio Manganelli a esserericordati come casi clinici.

Un giovane medico, ancorain formazione come psicoanalista, prende in terapia un giovane scrittore afflitto,
dopo lamorte del padre, dauna serie di disturbi somatici e psichici. Siamo nel 1934, larelazione traBion e
Beckett durd meno di due anni, I’analisi non sembro produrre risultati, mail loro incontro si rivelera nel
tempo emblematico per entrambi. Aspettando Godot e stato infatti interpretato, anche, come il camuffamento
della situazione analitica, latrilogia Memoria del futuro, che Bion defini “una narrazione fantastica della
psicoanalisi”, letta a voce alta sembra una piéce del teatro dell’ assurdo.
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Nel 1993 |o psicoanalista Didier Anzieu pubblica un libro intitolato Beckett che si presenta come un
resoconto clinico. Ma* un resoconto clinico di quale terapia?’ si chiede Augusto Romano: |o stesso Anzieu
dicedi aver letto eriletto i libri del drammaturgo in cui si ritrovain un “sistemadi pensiero negativo
generalizzato”, mentre rivela un coinvolgimento che sfocia nell’ identificazione quando definisce Beckett
“come un fratello nella sofferenza, come un mio fratello abbandonato, in attesa di qualcuno che forse potrei
essereio”. |l progetto contenuto nei loro libri, scrive Anzieu, “il progetto piu costante, piu insistente” e ‘il

progetto di non morire'”.
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Anzieu e Beckett e in parte anche Bion, trasportato a nove anni dall’ Indiaa Londra e lasciato in un collegio,
hanno avuto delle madri “terribili”. La madre di Beckett, rigida, svalutante e anaffettiva, |lamadre di Anzieu,
internata in manicomio, € nota nella storiadella psichiatriacomeil caso Aimée. Nei confronti di Beckett
Anzieu esprime un sentimento di gemellarita, pero anche il testo Il gemello immaginario (1950), nel quale
Bion sottolinea I’ importanza che assumono per il funzionamento mentale le percezioni sensoriali e l’intensita
emozionale generata dal corpo, sembra attingere alle impressioni delle ore passate con Beckett.

Ma ecco un altro colpo di scenal Nell’ autunno del 1935 Jung era stato invitato alla Clinica Tavistock di
Londra, Bion partecipa e invita Beckett ad accompagnarlo allaterza delle cinque conferenze. Bion porra
diverse domande a Jung, che in quell’ occasione aveva parlato della grande utilita di riuscire atrasformare le
emozioni in immagini —il “metodo”, come oggi testimoniail Libro Rosso, con il quale ha salvato sé stesso.
Le considerazioni di Jung influenzeranno il processo creativo di entrambi (cfr. Jung: un mistero alla
Tavistock in Mauro Manica, Maria Grazia Oldoini, Fearful Symmetry. Spaventose simmetrie. Psicoanalisi e
stati primitivi/creativi della mente, Celid, 2018).

La cura eccede sempre le forme della narrazione, la guarigione puo essere inseguita trasformando il dolore,
creando nuove visioni. Cosi Anzieu conclude: “Non finire, prima del tempo, di vivere, di pensare, di
immaginare, di creare. Aiutare gli altri ad avere unavitacompiuta. (...) Sposare il maschile eil femminile
nella mente, I'immobilita e il movimento nel corpo. Tollerare I’ angosciaelagioia, I’ odio eil riso. Mantenere
I’amore nell’intervallo tral’ abbandono all’ atro e |’ abbandono dell’ altro. (...) negare, tagliare, staccarsi,
trasgredire per progredire. Avvolgere, spiegare, dispiegare, svolgere, avvolgersi, incastrarsi, per esistere, per
coesistere. Per dare indefinitamente alla nostra umana finitezza una formamai definitiva’.

L’altro “caso” di cui si occupa Augusto Romano in Scrittura della cura € quello di Bobi Bazlen (1902-1965).
Per avvicinars alla suavicenda umana evoca la figura mitologica del puer aeternus. Chi lo ha conosciuto, ei
tanti che ne hanno scritto, sottolineano la sua eccentricita e imprendibilita, il suo essere misterioso e
paradossale, originale e mercuriale. “Nella sua forma estrema, il puer appare come |’ eternamente giovane e

I’ eternamente esule; privo di contenimento, incapace di farsi da padre, ai suoi occhi il mondo e sempre sul
punto di risolversi nell’ ultraterreno”.

L analisi con Ernst Bernhard durata dal 1944 al 1950 — “L’ unico arnese concettual e necessario per ogni
psicoterapia: palude e sacrificio” dira Bazlen —, haguidato e ispirato il suo percorso interiore. In fuga da
Trieste, in fugadall’amore “terrificante” della madre, per Augusto Romano Bazlen appartiene a una“ nuova
generazione di viandanti, meno attraente, meno seducente di quelli romantici”. Il romanzo incompiuto |l
capitano di lungo corso, iniziato durante I’ analisi, testimonianza di una mitobiografia, “nel quadro delle
opere che affrontano la crisi del soggetto nellatarda modernita, ci sembra— comei romanzi dellaFinis
Austriae che Bazlen cosi bene conosceva — rispecchiare quella crisi piuttosto che tentarne un superamento”.

Bernhard e Bazlen sono affratellati da un senso di non appartenenza, si avvertono lontani dal senso comune
dellacollettivita—rifugiato in Italiain fuga dal nazismo Bernhard “esce in questa vita da tutte le comunitd’.
Quattro giorni primadi morire sognadi “entrare in una specie di teatro, dove vengono distribuite diverse
parti. A lui viene assegnata la parte che deve rappresentare, di non rappresentare cioé alcuna parte”.

Ernst Bernhard, che si dicevaincapace di scrivere, € stato perd un formidabile stimolatore di scrittura per chi
arrivava nel suo studio assillato da dilemmi e angosce legate alla creativita. E qui incontriamo |” ultimo
“caso” nel capitolo che Elena Gigante dedicaa Giorgio Manganelli. “ Sull’ orlo della disperazione, senza
speranza di vivere, né di morire, aveva conosciuto Ernst Bernhard, il quale I’ aveva aiutato ad attraversare le
ombre dell’inconscio. Per qualche anno, aveva vissuto con loro (...). L’analisi avevarisvegliato, in lui, 1o
scrittore nascosto; la letteratura |’ aveva salvato dalla disperazione” racconta a Pietro Citati quando gli portail
libro Hilarotragoedia (in Giorgio Manganelli, 1l vescovo e il ciarlatano. Inconscio e letteratura: |’ incontro
con Ernst Bernhard, a curadi Emanuele Trevi e con una conversazione di Giorgio Manganelli con Caterina
Cardona, Sellerio, 2024).



Lo scrittore riesce atrovare la“sua’ malattia, a sostituirla a quella shagliata, le immagini interiori diventano
un orientamento, permettono I’incontro dell’individuale e del cosmico in unatessitura doveritrovare e
incontrare una moltiplicazione di vite.

Perché “chi dice laverita hauna solavita, chi mente hatutte le vite che vuole”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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