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E da qualche anno che gli amici Zibo e Xiaoyi mi promettono di portarmi avisitare 'la prossima volta una
zona molto interessante e particolare a confine fralo Hunan e il Guangxi, nel Sud della Cina: lo Xiangxi. Me
la descrivono e mi mostrano immagini, raccontano storie di sciamani e di villaggi dove i defunti tornano a
reincarnarsi poco dopo lamorte. E io rimango appesa a quella'prossimavolta (xia ci ??), che mi sembra
un'espressione insopportabile perché rinuncia all'oggi per un futuro inesistente. Ma'lavolta é arrivatae
siamo in partenza per Guilin, capitale del Guangxi, da cui un‘auto ci portera nello Xiangxi, appunto. Poco
prima della partenza Zibo con aria titubante mi confessa che quella zona é chiusa agli stranieri perché —
aggiunge davanti al mio sguardo interrogativo — a quanto pare c'é una base militare nascosta sotto le
montagne. Mi € gia capitato molte volte di finire senzavolerlo dentro o vicino aluoghi sensibili di quel tipo,
la notizia non mi preoccupa piu del dovuto, anche se so che negli ultimi anni tutte le regole sono diventate
piu rigide e gli stranieri non sono trattati cosi bonariamente come in passato. Che si fa? Beh... si prova, il
nostro interesse é rivolto alla vita delle persone del luogo, ale architetture, alla natura e non certo agli
armamenti. La mattina dopo l'arrivo ci avviamo verso i villaggi dell'etnia Dong ?, qui dominante, che
promettono architetture finalmente diverse da quelle cosi diffuse ovunque. E in effetti unavolta arrivati in
campagnala musica cambia, nel paesi ¢ci sono ancora molte costruzioni in legno, in gran parte pero disabitate.
Davanti aunac'e un cartello in cinese e inglese che recita: "Questa casa vecchia di cento anni € stata costruita
senza un singolo chiodo, adimostrare |'abilita dell'etnia Dong. E ancorain buone condizioni nonostante
nessuno ci abiti. Viene considerata un ssmbolo di fortuna perché ci sono vissute piu di sette generazioni."
Duole constatare come anche qui e abitazioni tradizionali non siano quasi piu utilizzate: si offrono
abbandonate al visitatore, con ambienti desolati e oggetti in disordine che fanno rimpiangere |'operosita di un
tempo. A poco apoco in tuttala Cinai centri abitati con qualche pregio architettonico si svuotano e
diventano mete turistiche prive di vitareale e autonoma, e anche se qui i visitatori sono rari, € chiaro che la
direzione é quella. Le architetture piu interessanti e imponenti sono le 'torri del tamburo', (gulou??), edifici
‘collettivi' divisi per donne e uomini, i cui tetti sovrapposti con giochi di travi sfasate svettano su tutti gli altri.
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Torre del tamburo chiamata Fuxing lou ?7??

Al pianterreno ci sono panche su cui si chiacchiera, si giocaa carte, si fail pisolino (masolo gli uomini! Le
donne sono sempre sveglie), si fissail vuoto con espressioni assorte, si guarda latelevisione sec'e, si
alimentail fuoco acceso al centro. In alcuni casi a secondo piano, con pavimento anch'esso in legno, sono
conservati strumenti musicali di bambu, afiato, fotografie, oggetti utilizzati nelle festivita. Conto otto o nove
tetti sovrapposti, suddivisi su otto lati; i piu ati avolte hanno orientamenti sfalsati rispetto agli atri. Il gioco
di tettoie & sostenuto all'interno dateorie di pilastri avistain legno, rotondeggianti, spesso rastremati verso il
basso. Quelli portanti arrivano fino aterra, altri sono molto corti e collegano fradi loro le travi orizzontali,
rettangolari. Anche le tegole di terracotta che ricoprono I'edificio sono perfettamente visibili dall'interno
dell'edificio, appoggiate sulle assi allineate con cura. Letorri ad uso collettivo sono decisamente ancorail
centro della vitalocale, frequentate soprattutto da persone di eta piuttosto avanzata perché, comein tutte le
zonerurali, i giovani sono andati alavorare altrove.

Uomini in ozio nellatorre del tamburo.
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Un'altra particolarita architettonica della zona sono i ponti chiamati 'vento e pioggia (fengyugiao ?7?),
bellissime ed elaborate costruzioni che in molti casi servono non solo all'attraversamento di fiumi e torrenti,
ma fungono anche da luogo di incontro, con panche su tutta la lunghezza, daluoghi di mercato e sono avolte
protetti dalle intemperie con una parete di legno. Xiaoyi da qualche anno si dedica adipingere en plein air
architetture e paesaggi naturali, risiede e lavora a Shenzhen adue passi dal confine per Hong Kong matorna
Spesso a casa; lanonna abita ancorada solain unacasadi legno tradizionale. Questa sera siamo invitati a
cenadale insieme ai genitori, e pregusto il raro piacere di entrare in unacasadi quel tipo ancoraviva.
Guardando le opere di Xiaoyi, ad acquerello o aolio, in cui descrive nei minimi dettagli architetture
vernacolari oppure montagne rocciose, torrenti 0 anche le acque del mare, sono colpita dalla sua
concentrazione e dalla sua pazienza. La decisione di dipingere dal vivo, componente della tradizione pittorica
sia occidentale sia (seppur meno) orientale, assume qui aspetti molto personali. La sceltadel luoghi, della
prospettiva, il restare alungo seduto di fronte a soggetto, equipaggiato di tutto il necessario ma senza nulla
di superfluo, e soprattutto quelle ore dedicate all'osservazione, rappresentano un modo di vivere oltre e piu di
una pratica pittorica. Dimostrano |'intento coraggioso di volersi affrancare dal ritmo travolgente subito nelle
Citta, e un consapevole dissociarsi da quel concetto di ‘contemporaneita’ dell'arte basato su caratteristiche
omologate ed omologanti, consolidatosi negli scorsi decenni in Occidente e diffuso ovunque,

indi pendentemente dalla personalita e dalla cultura del singolo artista. Anche la parolain Xiaoyi € molto
descrittiva: nella precisione e nell'attenzione dettagliata con cui si esprime comunicail suo modo di essere. Ci
racconta che quando era piccolo doveva viaggiare con un amico un giorno intero per arrivare in citta—
lontana non piu di cento chilometri — dove seguivalezioni di pittura, gia allorala sua passione. Portava con
seil semplice cibo preparato dalla mamma e lo faceva durare per qualche giorno. Nel suo hukou (??,



certificato di residenza) é registrato — per qualche motivo ormai dimenticato — come esponente dell'etnia
Dong, per quanto entrambi i genitori siano Han, e cio gli ha portato il vantaggio di essere ammesso in
un'universita dedicata alle minoranze etniche, ma anche risvolti meno favorevoli. Per esempio chissa perché
non puo ottenere il permesso per andare a Hong Kong.




Dipinto di Wang Xiaoyi davanti al soggetto, 1.

Abbiamo gia visitato uno o due villaggi Dong e stiamo andando a vedere alcuni ponti 'vento e pioggia
particolarmente ben conservati che Xiaoyi vuole mostrarci, quando si fermano vicino anoi due poliziotti in
moto. Capisco subito che non si trattadi un caso e mi irrigidisco un po'. Si rivolgono direttamente agli amici
cines e chiedono informazioni, poi mi fanno unafoto e ci chiedono di lasciare immediatamente la zona. Il
confine con il Guangxi € solo a sette chilometri, e di [anon ci sono restrizioni. | miei amici sono costernati,
sanno che latarga dell'auto e sicuramente registrata dalle molte videocamere sistemate ovunque e quindi non
eil caso di intestardirsi, potrebbe succedere di peggio.



Ponte 'vento e pioggia nello Xiangxi

Dopo un lungo tunnel siamo nel Guangxi e devo ammettere di sentirmi meglio; ora a malincuore dobbiamo
chiedere ai genitori di Xiaoyi di interrompere la preparazione, senz'atro laboriosa, della cena. Nel Guangxi il
paesaggio non e cambiato molto; anche qui ci sono villaggi Dong e li esploriamo a piedi, passando dall'uno
all'altro su mulattiere serpeggianti fra campi di riso o piantagioni di te. Arriviamo ad un villaggio piu bello
degli altri perché meglio conservato, con poche costruzioni nuove, e Xiaoyi scopre su internet che c'e anche
un alberghetto; dall'alto di unacollina copertadi alti bambu fruscianti lo identifichiamo perché é un edificio
piu chiaro degli atri. Dentro tutto profumadi legno ed € molto pulito; mi ricordaun po' I'Alto Adige. Le
stanze sono perfette, evidentemente qual cuno sa bene di che cosa hanno bisogno i turisti che vengono dalla
civilta. Cominciamo a vedere con un atro occhio I'increscioso incidente di poco prima; i poliziotti ci hanno
evitato di dover tornare in quell'albergo cosi anonimo dello Hunan. Si tratta ora per Zibo e Xiaoyi di andare a
recuperare i bagagli, mentreio rimango ad osservare il calare del sole sulle vecchie case e sulle 'torri del
tamburo' con un traboccante senso di |etizia, perché per unavolta nulla stona nel paesaggio.






Piccoli appezzamenti coltivati acamelliasinensis (t€).

Villaggio di Gaoyou

Laserac'e un colpo di scena: Zibo esce eccitato del bagno a piano terra dove scopriamo essersi rifugiato un
serpentello arighe giale e nere, un po' intorpidito: € un esemplare molto velenoso e il gestore si precipita ad
eliminarlo. Nelle passeggiate dei giorni successivi ne incontriamo altri due, diversi, fracui un esemplare di
'serpente dei cinque passi' dal morso mortale, che per fortuna si dilegua velocemente.

Una mattina piove e Xiaoyi propone di tornare nello Hunan a vedere quei ponti a cui tiene molto; io potrei
tenere il cappuccio e coprirmi il viso con una mascherina. E alora partiamo! Tutto va bene questa volta
anche perchéin giro non c'e un‘anima. 1l ponte di Pingtan ?? & speciale, sul sommo fragli spioventi sono
avvinghiate figure di draghi che si fronteggiano, mentre ameta s staglia unatorre formata da strati di tettoie
sovrapposte messe in formacircolare. Altre due meno elaborate, rettangolari e piu basse sovrastano le due
estremita. Sull'unica parete che chiude tutto un lato del ponte ci sono dipinti un po' naif di episodi storici o
leggendari, compreso uno dellaLungaMarcia. Nei villaggi ci imbattiamo in molti piccoli templi: a ‘dio del
temporae (???lei zu miao), del 'monte meridional€' (???nanyue miao) oppure della’'luna del sud' (7??
nanyue miao), chiaramente legati ai culti animisti dell'ethia Dong o Miao ?, ma non mancano il tempio di
Confucio (?? Kong miao) e quello a 'nume tutelare locale' (??? Chenghuang miao), dedicato aun
personaggio importante della storia del luogo: un eroe, un funzionario benefattore e simili, che viene
deificato. Questi ultimi due, molto comuni presso gli Han, guarda caso sulla mappa turistica all'entrata del
paese sono scritti in caratteri pit grandi.
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Ponte 'vento e pioggia Pingtan nello Xiangxi

Si hala sensazione che ogni sentimento religioso o anche culturale venga sostituito a poco a poco da vuote
apparenze, magli esseri umani sono pieni di risorse e potrebbero riservarci delle sorprese, soprattutto in
gueste regioni cosi misteriose.

In copertina, Sculture di legno in un tempio di divinitalocali.

L eggi anche:
Monica Dematté | Cartolina da Xinmi

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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