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Con Pierluigi Fresia, classe 1962, nato a Asti, affrontiamo questioni fin qui non incontrate. La principale e
piAt evidente A" il rapporto traimmagine e testo, immagina fotograficain particolare e testo che A™ inserito
all&?%interno, non alato, come nell4??Arte concettuale. 11 risultato A™ originale e di grande intensitA |,
perchA© il testo pare un pensiero aeggiante nella?2immagine, da un lato come fosse nato nello stesso
momento, creando un legame indissolubile e a tempo stesso misterioso traloro, dall&??altro lato pensato da
chi? dalla??artista, da qualcun altro, danoi stessi, tanto risuonain noi? Da qualcosa (rarissime sono le
presenze umane) nella??2immagine o dalla??mmagine stessa, verrebbe anche da dire, tanto, ripeto, tutto
appare perfettamente connaturato? E ancora: non A” unavoce, A~ silenziosa, non A" immediatamente
deducibile o sovrapponibile alla??immagine, quindi apre un varco e un pensiero secondo. E da??altro canto
le frasi hanno sempre almeno due letture, spesso con un tocco di ironia che invitaanon credere di aver
compreso maanche anon darsi per vinti 87? a&??rimediared?, dice lui. Ma allora anche per |a8?2immagine
occorre pensare a una doppia visione e una doppia interpretazione: 1o si capisce bene perchA© non A” mai
strettamente simbolica, anzi appare a prima vista piA! evocativa che direttamente collegata al testo, mase s
guarda con attenzione, ecco scattare i rimandi e gli intrecci.

E dunquei contenuti: Fresia ha costruito per noi un percorso sintetico che gli ha permesso non solo di
raccontare la sua storia da??artista ma anche il fondo delfla suariflessione sia estetica che esistenziale. Parla
di fotografia e di realtA , di tempo e di vita, di velocitA dellaluce e di senso.

1 Sate pronti arimediare, 1999.
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LA REALTA'E' UN ERRORE DEL NULLA

SIATE PRONTI A RIMEDIARE

EG: Come sei approdato alla fotografia artistica?

PF: Ho iniziato afotografare versalametA anni 42290, quando tra |'altro ancora dipingevo &2? e continuo
tutt'ora a dipingere 8?7 poi anche moltainstallazione, che alla??epoca aveva parecchia presa sui noi giovani
artisti.

EG: Laprimaoperache hai scelto A" giA del tipo che caratterizzala tua produzione, ovvero con un testo
inserito-sovrapposto a und??immagine fotografica. A? stranamente piAt colorata del tuo solito, forse anche
per lascrittarossa. Comunque si parte in quinta, perchA®© il testo A™ alquanto impegnativo, una
dichiarazione da??intenti. La prima frase ha addirittura un sapore metafisico: &??LareatA A" un errore nel
nullad?s, mentre la seconda, in rosso, dice 8??Siate pronti arimediared? e fa un salto diciamo di tonalitA ,
perchA© s puAz2 leggere come un imperativo ma anche come un'ironia. Raccontala un poa??.

PF: Questaimmagine ha suscitato un po&?? di scalpore una volta esposta, A" unadi quelle opere che
racchiudono in nuce molto di quello su cui ho continuato a ragionare negli anni successivi: il rapporto con la
realtA e con la possibile cognizione di essa da parte mia. Tutto ciA2 vadi conseguenza collegato anche
all'utilizzo dellafotografiain quanto mezzo che dovrebbe(!) catturare qualcosa di realmente &?veroéa?e,
mentre per la pittura, penso, carpisca qual cosa di mentale che diventa segno o colore. Diciamo pure chein
quel lavoro c'erano giA tutti i semi di ciA2 che A venuto dopo, non ultima, come hai notato, I'ironia, un
reagente che tutto sommato cerca di smorzarei toni e di prendere un minimo di distanza, qui da
una??asserzione significativamente forte 8?2LarealtA A" un errore del nullaé?, cheti fa pensare ma contro
laquale sei totalmente impreparato, perchA© non hai altri mezzi se non quelli della mente che per
autoprotezione usa l'ironia per porre un piccolo argine sicuro che ti preserva dall'abisso.

EG: LafotografiaA” dunque unaformadi questo rimedio?



PF: Lafotografia puA2 essere unaformadi quel rimedio, perchA®© intanto illude di aver sconfitto questo
nulla, illude nellamisurain cui continui avedere questi ragazzi che tirano o ricevono lapalla, due con la
borsa frigo che vanno, A questo andare e venire, sembrano quasi i personaggi dei film di Ozu. E il colore
qui haimportanza perchA© rende |a cosa stranamente &?2viventea?..

EG: E lafotografia A" anche il mezzo cherivelail fatto che larealtA , che noi diamo per scontata, A~ invece
un &??errored?s del nulla?

PF: Be&?? sA-, assolutamente. La stessa fotografia per me A di partenza un errore, proprio per lasua
incorreggibile falsitA |, per il fatto che comunque rappresenti sempre un istante che non cA" piAteche
contemporaneamente non A~ ancorainiziato. Quindi si A” in un punto che non ha area di significato sulla
quale poggiare il pensiero, ecco che A" 1&2%errore, comunque illusione. Nel contesto di quel tipo di frase
bisogna anche capire general'errore: e poi, siamo noi che lo rileviamo, oppure I'errore A” al di IA di noi
perchA© non abbiamo gli strumenti per coglierlo? Stiamo per un poa?? su una sorta di tapis roulant, il
tempo, ci saliamo alla nascita, poi tutti cadiamo e il tempo &?? altro elemento che io continuo sempre a
considerare 4?7 prescinde assol utamente da noi.

EG: Senti, sembra un po&?? la copertina di un libro.

PF: SA-, vero, e poi laformaA” anche sostanza, e ha un suo perchA©. Lamiagenerazione A" stata molto
legata alla??oggetto fanzine, disco, copertina, queste immagini, laformadel lettering e altro sono una parte
importante della nostra cultura visiva. Quindi viene fuori quel modo di assemblareil tutto, di studiarne la
composizione.

2 Dimmi se suda la fronte del tempo, 2006.

EG: Passiamo alla seconda opera, il dittico. Dimmi se suda la fronte del tempo.

PF: Intanto A” una foto fattain modo quasi voluto, non A un soggetto, chiamiamolo, trovato come nella
maggior parte dei miei lavori, certo A intervenuto anche il caso e la particolare situazione. Sta nevicando,
con lamacchinami fermo e osservo il paesaggio dal finestrino, voglio fotografarlo, faccio retromarcia
mentre continua a nevicare e mi accorgo che quelladavanti ame A” una macchina sparita, un non-soggetto
che halasciato le sue tracce ma sostanzialmente non c'A”. Facendo retromarcia ero rimasto sulle stesse mie
tracce lasciate, mentre all&??arrivo ero come retrocesso nel nulla. Poi sono andato ancora avanti per
riarretrare ancora, ho questi due scatti, uno piAt avanti e uno piA indietro, due distanze minime che perA2
creano l'illusione di qualcosa che A” andato oltre I'esistere.



Naturalmente quando sparisce qual cosa, sparisce anche il tempo che regola quel qualcosa, |4??esistenzaela
sua cognizione sono regolate daleggi che per lamaggior parte dei casi comportano il fattore tempo: si nasce,
S Vive, St muore, ¢i S sposta... ogni azione e ogni punto del nostro esistere si avvolge a tempo. Mi sono
domandato con ironia se in quell&??operail tempo si fosse davvero sospeso, se quel grande vecchio che
ingoiagiorni al'infinito, sudando, faticando, fermandosi s sia asciugato lafronte, abbiatirato un sospiro,
perchA© anche lui dovrA pur riposare?

EG: A chi ti rivolgi dicendo &2?Dimmi&?e?

PF: Mi rivolgo a un poa?? atutti quelli che guardano, testimoniano... Le mie domande, i miei dubbi cercano
costantemente |a soluzione attraverso il lavoro e quindi una domandamia A una domanda anche a chi
guardale mie opere, il fare arte A" anche unarichiesta d'aiuto, non deve esserci assertivitA , non s deve
entrare a gamba tesa. Anche perchA© non ne ho diritto, non ne ho i mezzi e poi sarebbe assurdo, perA2
quello di condividere le domande, i dubbi, A un sentiero, secondo me, percorribile. SA-, dal mio punto di
vistaA" percorribile eti rende compartecipe di qual cosa veramente umano, quindi rende sociale anche il
modo del fare arte, senza entrare per forza nel politico.

EG: Naturalmente il soggetto dell&??immagine essendo delle tracce, non si puA2 non pensare all‘aspetto che
s chiama &?7indicaled™ dellafotografia, cioA™ di impronta dellaluce. A? interessante anche da questo punto
di vista, cioA” io trovo chetu riesci ad articolare in modo originale anche e questioni formali. CosA- questa
sospensione, questa scomparsadi cui parli si addice anche allanozione di traccia e il fatto che diventaun
dittico dA una sfumatura particolare all'idea dellatraccia, cioA” di un movimento, di un cambio di
prospettiva. Pongo la questione in termini di domanda: all'epoca hai pensato anche all'uso della sequenza
comes A" fatto molto, soprattutto negli anni 42270, appunto con la fotografia, Land Art fatta con la
fotografiaalla Dibbets o altri artisti.

PF: Eraun modus operandi Ii pico di quel periodo, come se ci fosse un surplus semantico che rgndeva ancora
piAt pregnante il soggetto. A? chiaro che anch'io I'ho guardato, ma A” stata una??influenza piA* inconscia
che pensata.

EG: PerA2 I'hai usato pochissimo.

PF: SA-, 18?27ho usato pochissimo, in realtA piA? che laserialitA nell&??opera singolami son reso conto di
unamiacerta serialitA relativaa soggetto che sovente viene rifotografato, anche a distanza di mesi, anni,
entrando poi afar parte di opere diverse. Per esempio, CA” un piccolo maneggio che spesso rifotografo,
ormai A" giA in4 05 opere. Non A" |'atteggiamento che avevano gli artisti degli anni 42270, A" piAt una
sensazione di Genius loci in uno spazio determinato, come se |A- trovassi una matrice del mio pensiero, che
si confA perfettamente al mio ragionamento, devo ritornarci perchA© |1A- e solo IA- mi A" possibile
ritarare il pensiero e innescare il ragionamento utile ogni volta per determinare nuove sensazioni.

E poi rimaneil fatto chei posti che fotografo per i miei lavori sono nel raggio di pochi chilometri da dove
Vvivo, non per unidea di pauperismo mentale, ma perchA© non credo necessario per il mio lavoro |&??andare
lontano, A" giA tutto |A-.

3 Mio padre ha un anno in piAt di James Dean, 2008.



JAMES DLAN

EG: Passiamo allaterza opera. Che cosA™ questo che vediamo?
PF: A? uno stagno, una pozza d'acqua, anche un poa?? ghiacciata.
EG: E cosa c'entra James Dean?

PF: Lafrase dice che mio padre ha un anno di piAt di James Dean. A? un po&?? come per le tracce, la
sparizione: James Dean A" morto giovane ed A" sempre giovane, mentre mio padre quando ho fatto quella
foto eragiA anziano. Di nuovo A" saltata fuori I'ironia, un‘ironia un poa?? struggente che ti fa ragionare su
quanto tutto siaillusorio o diventaillusione, James Dean |o vediamo attraverso le fotografie e i suoi pochi
film, bello e giovane, aitante, con quel cappello da cowboy o il giubbotto di pelle, per sempre bello e un
po&?? maledetto; mio padre invece hafatto tutto il suo percorso vitale ma, sempre, con un anno di differenza
di etA da James Dean. Quindi questa piccola cosa, casomai 8??scioccad?, diventa spunto e stimolo a una
maggiore umiltA nei confronti di ciA2 che vediamo e di ciA2 che pensiamo di quello che osserviamo.

Poi, a posteriori mi sono reso conto che quel piccolo stagno, che ho abbinato allafrase in modo
inconsapevole, per una questione totalmente formale e di composizione, altro non era che lo stagno di
Narciso nel quale ci specchiamo per vedere un eterno James Dean come nostro riflesso, il nostro essere che
inrealtA non A" piA?, larappresentazione mitica che ognuno ha del SA© stesso.

EG: Anche qui, come nella precedente, c'A” uno scarto temporale, non piA in dittico mainterno a
una??unicaimmagine.

PF: SA-, lo scarto temporale di un percorso che, da una parte A” continuato in modo naturale e dalla??dltra s
A" troncato in modo drammatico, entrambi avevano perAZ2 |e stesse prerogative. Questo accade con tutto, no?



EG: Con questa opera comincia quellache A |a caratteristica principale della tua opera, la fotografia di
luoghi e situazioni diciamo un po&?? evanescenti che ospitano, suscitano, si legano in un modo tutto
particolare con le frasi che vi disponi. Qui vorrei parlare di piA® sul particolare legame che poni traimmagine
etesto.

4 Tutto, 2012.

EG: A me hasempre interessato il fatto che immagine e testo sono cosA- intimamente legate che s
presentano come nate insieme. Non c&??A", cioA”, nA© un rapporto daimmagine e didascalia, NA© il
rapporto dialettico o di complemento o narrativo tipici della??Arte concettuale. Latua mi sembra una
modalitA originale: il testo A" qualcosatrail pensiero che viene in mente nella circostanza presentata dalla
fotografia e un pensiero che A" intrinsecamente unico imago-testuale, se cosA- si puAZ2 dire, inscindibile, che
nasce cosA-. Ecco, in questaimmagine c&??A" tanto testo, ci costringi aleggere molto.

PF: SA-, A" un inventario. &2?Tuttod?s, A" I'inventario, mai completo, di unavita. A? un elenco quasi
merceologico, cA??A" tutto I'amore che hai dato, ricevuto, tutte le persone che hai conosciuto, e cose che hai
visto, le cose che hai perso, quelle che hai detto, tutto eil contrario di tutto, perchA®© lavita A" cosA-, tutto
eil suo contrario, questo vale per il nostro piccolo esistere, il nostro piccolo tutto, non il Tutto conlaT
maiuscola. Quindi A" chiaro che la montagna, cosA- grande, che sta dietro, cosA” se non un altro tutto che ti
si shatte contro? Una cosa invalicabile, che non riesci a racchiudere, che staamalapenanel riquadro
dell&?2opera, come se sforzasse, e anche noi fatichiamo, vogliamo qualcosadi piAt di quello chein realtA
siamo, uscire dal confine, dalla cornice stretta del nostro piccolo io.

EG: PerA2 al tempo stesso A concava, sembra accogliere.



PF: SA-, accoglie e opprime, come una madre che ti abbraccia eti soffoca. LavitaA™ un posto sicuro maA”
un posto soffocante, si vuole fuggire viae poi s ha paura di essere soli. A? tutto anche qui un errore, ancora,
a quale non c'A” rimedio, che dobbiamo affrontare, anche qui con un poa?? di ironia, questo inventario da
negoziante, non |&?7?ho fatto con un foglio di Excel, maavrei anche potuto, e dovrebbe continuare, quelli
sono solo acuni dei punti dove piAt o meno tutti Siamo transitati.

51n 1982 when | was twenty, 2017-2023.

EG: Laquintaimmagine chiamain causalavelocitA dellaluce. Dice: &72Nel 1982 quando avevo vent'anni
lavelocitA dellaluce eradi 299.792.458 metri a secondod?e.

PF: SA-, A" un argomento che porto avanti da un pod?? di anni e ogni tanto torna fuori, anche perchA®© la
velocitA dellaluce non cambia, quindi perchA© io dovrei cambiare lavoro? Mi inchino sempre davanti alle
certezze. Una delle poche certezze, ammesso che davvero lo sia, A" lavelocitA dellaluce. Anche qui ¢A”
ironia, ho meso una X in un punto a caso dellamiavita passata, qui A™ il 1982, nell'82 c'ero, ero in grado di
capire cosa stessi facendo(?), avevo vent'anni, elavelocitA dellaluce eragiA 1A-, monolitica, ferma, A"




come girare intorno a un punto fisso, come 'ago del compasso e noi intorno afare questo grande cerchio, A”
un'asserzione confortante, di una certezza/valore uguale per tutti: possiamo dire e fare un sacco di cose e
intanto X eraed A" X, se diamo per X lavelocitA dellaluce, io in questo grande caos che A il tutto mi
illudo che ci siaun confortevole punto fisso. Manon perchA®© abbia paura che non ci sia, masetu fai un
punto in una nuvola, quella nuvola prende senso, se A™ tutto bianco e tu fai un segno, lareatA diventaun
errore meno madornale, perchA®© tu sei passato e ¢i hai lasciato unatraccia.

EG: Da??atro canto luce e fotografia vanno insieme.

PF: Certo, lavelocitA dellaluce A" lavelocitA dellafotografia, tutto A~ alavelocitA dellaluce, ancheil
pensiero perchA®© i segnali mentali sono segnali elettrici NA© piAt nA© meno. Quindi CA™ un reticolo di
certezzache A" la costante della velocitA dellaluce sul quale noi adagiamo cose che invece vanno per i
cavoli loro, datutte le parti. Questo A" meraviglioso, A" come un quaderno a quadretti su cui puoi disegnare
dei fiori senza seguire le righe, non fare piAt le cornicette, abbiamo lalibertA di non fare piAt le cornicette,
questo A” meraviglioso.

EG: Primadi passare all'ultima opera, ti chiedo: perchA© non affronti soggetti, argomenti piA? caricati di
contenuto di tipo sociale e politico?

PF: Non affronto questi argomenti, intanto, perchA© non fanno parte del mio sentire, del mio modo di
lavorare. L'impegno sociale A" importante, parlo per me, maaffrontarlo in arte A" il modo meno fruttuoso: i
problemi sociai necessitano di interventi rapidi, diretti e mirati, I'arte contemporanea, purtroppo, A” un
argomento elitario che difficilmente puA2 incidere sulla politica; sulla cultura quello sA-. L'impegno
sociopolitico, strombazzato piAl che pensato, A™ sterile autoreferenzialitA , un altro modo di tirar fuori il
proprio, dannoso, ego da??artista.

Non parlo del reportage, che A” fondamentale, necessario a capire veramente come stanno le cose, perchA©
accadono. Ma A" un'altracosa...

6 Potrete vivere a volontA , 2024.

EG: Ultimaimmagine. || testo dice: 8??Potrete vivere avolontA &2%. Mi sembra che hai costruito un
percorso, questaA™ la conclusione. Dunque viviamo a volontA ?!

PF: Be&??, sA-, potremmo vivere avolontA , casomai avvalendoci del suicidio, main realtA no, non
possiamo, Viviamo tutti prescindendo dalla nostra volontA |, perchA© ci siamo trovati qui a un certo punto
del tempo, sempre lui, e abbiamo poi scoperto di chiamarci Elio o Pierluigi, ecco che lanostravolontA A~
giA andataaquel paese, da subito, di nuovo dobbiamo usare 14?7ronianel porre rimedio all'errore del nulla:
noi siamo 1&??errore del nulla, seil nulla avesse vinto con la sua vuota perfezione non saremmo qui a
parlarne, questo certifica che ha sbagliato, il suo errore, viceversa ci sarebbe solo lui, come quella grande
montagna che tutto soffoca.

EG: Qui invece A" un sasso.

PF: SA-, qui cA??A" un sasso. Anche questa A” una situazione che ho trovato, non preparata, diventa quas
un totem, qual cosaintorno al quale celebrare un rito, o anche solo la suasingolaritA . Un albero da solo non
A" bosco; quando lo scorgiamo in unaradura, distante dal bosco oscuro, meraviglioso, che cosa dice a nostro
inconscio di uomo-scimmia? A? come se 14??albero davvero si manifestasse, ci raccontasse con forzail suo
esistere. Forse cosA— A" nata quella devozione per certi aberi o atro giA nel paleolitico: la pianta sacra, la
montagna sacra, soggetti isolati, isolati e dunque piA? veri, che pare tengano lontano tutto il resto,
difendendosi, difendendoci. CosA- A anche per quel sasso.

EG. Che poi ha questaformadi uovo sSA- ma sbrecciato sulla destra.



PF: SA-, probabilmente A" un masso erratico, residuo di qualche glaciazione, che A" rimasto |1A-.

EG: SA-, un segno, unatraccia, perA2, voglio dire, non A" puramente ovale come un uovo per cui S
porterebbe dietro tutto il simbolismo dell&??uovo, ma A™ sbrecciato, A" una specie di simbolo sbrecciato, un
simbolo mancato.

PF: SA-, anche lui ha un errore nella sua forma.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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