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Laleggerezza, quel sentimento che poggia su ironia, cultura e tolleranza, spesso in bilico traumorismo e
malinconia, € il perno su cui gira Filosofia minima del pendolare, I’ ultimo libro dello svedese Bjorn Larsson,
scrittore poliglotta con ale spalle unavitadi viaggi e di navigazioni, d’insegnamento e di libri pubblicati in
tutto il mondo, tra narrativa, saggisticae memorie di vita

Nel suoi ricordi il mare occupa uno spazio importante e decisivo. La saggezza del mare —titolo originario Da
Capo ddll’Ira alla Fine del mondo — del 2000, € un diario di bordo degli anni passati sul Rustica, una barca
da crocieralunga poco piu di 10 metri, con laquale aveva navigato tra Atlantico e Mare del Nord,
inseguendo un ideale di vitafondato “sul movimento e sulla mancanza di radici”. Nullaa che fare con
I"irrequietezza, per Larsson analoga allo stress, molto a che fare con laliberta. L’ affetto per quella barca e per
guellavital’ aveva portato qualche anno prima a dare |0 stesso nome, Rustica, all’imbarcazione protagonista
del romanzo Il cerchio celtico, forse la sua operadi narrativa piu riuscitainsieme a successivo |l porto dei
destini incrociati. Il cerchio celtico (1992) e un’ accattivante mistery story, ma e soprattutto un grande
romanzo di mare ambientato trale isole della Scozia, nell’ Atlantico e nel Mare del Nord: le descrizioni di
onde e di ampi orizzonti, di cieli luminosi o in tempesta, di manovre con vele gonfie di vento, ricordano e
rinnovano quelle di autori classici dellaletteratura come Herman Melville e Joseph Conrad: “... potevo
osservare |’ altezza e la frequenza dell’ imponente onda lunga dell” Atlantico, causata da qualche terribile
tempesta a centinaia o migliaiadi chilometri di distanza. Un attimo lo scafo nero sembrava sospeso sulla
crestadi un’onda, I’ attimo dopo erainghiottito dalle masse d’ acqua. 1l cielo era un inferno fiammeggiante.
Trail soleel’isoladi Coll s ammassavano nuvole pesanti, illuminate dal basso in tutte le sfumature di
rosso”.
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Allanavigazione, su lago stavolta, ha dedicato anche un piccolo libro doloroso — Nel nome del figlio —, una
tragica storia vera che lo tocco profondamente, quando era ancora un bambino. || 27 agosto 1961, sei uomini
e due bambini partono a bordo di una piccola barca a motore durante una gara di pesca; al’improvviso s alza
il vento, I'imbarcazione viene investita da altre creste d’ acqua, e si rovescia. Non si salva nessuno, etra
quegli uomini ¢'e ancheil padre di Larsson.

L’ operachelo hareso famoso in Italia e La vera storia del pirata John Slver (1998), un’ affettuosa e
accurata ricostruzione dellavita e dei tempi di uno dei protagonisti dell’Isola del tesoro, il capolavoro di
Robert Louis Stevenson che ha affascinato tante generazioni di lettori e di sognatori. Attraverso le memorie
di Silver, il libro racconta una storia che fariflettere sul passare del tempo e su quanto siafragile il bene
prezioso dellaliberta. Nel Diario di Bordo di uno scrittore (2014), descrivera con stile vivace e rapido le
ricerche e scoperte, |etterarie e storiche, per scrivere in modo serio e attendibile lastoriadi Silver. E un diario
utile slaachi voglia capire meglio lo scrittore svedese siaa chi voglia saperne di piu sul romanzo di
Stevenson.
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Larsson & un grande osservatore, curioso di libri atrui e di umanita, capace di navigare per mesi su una barca
avelacome di sopportare I’ affollamento di aliscafi e traghetti, di treni e autobus, cercando di dare un senso
anche al tempo trascorso nel viaggi ripetitivi, da pendolare, per non lasciar cadere nel nullai giorni, leoreei
minuti.

Lo scrittore svedese € un viaggiatore di quelli che finiscono per abitare nei luoghi visitati: giovanissimo, vive
per un anno negli Stati Uniti, poi ne trascorre quattro in Francia, quindici in Danimarca, uno in Irlanda, due
inviaggio avelasull’ Atlantico.

Come pendolare, ha percorso tante volte in traghetto il tratto di mare tra Svezia e Danimarca, per recarsi al
lavoro, ma anche dallafigliae dai nipotini, e daunadozzinadi anni viaggiaavanti e indietro per amore di
unadonnatralacittadinadi R3a, in Svezia, e I’ anonima Sedriano, nell’ hinterland milanese. Notevole lasua
capacitadi parlarein italiano, anche se tutti i libri pubblicati in Italia sono frutto di traduzioni. In un libro del
2007, I’ autobiografico Bisogno di liberta, scritto in francese, spiega che nonostante la sua conoscenza delle
lingue preferisce utilizzare o svedese, per avere una maggiore possibilita di espressione: “L’ unico vantaggio
di scriverein unalingua straniera—ameno di non essere un genio come Conrad — é forse la necessita di
essere semplici, chiari e concreti”. In reata scriverain francese anche Raccontare il mare e ininglese Essere
0 non essere umano, pubblicato o scorso anno in Italia da Raffaele Cortina editore.
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Il nome di Conrad rigppare in Raccontare il mare, unaraccoltadi saggi di letteraturadel 2015. Tutti gli
autori ricordati in questo libro hanno scritto pagine di vita sul mare, tra bonacce, lontananze e tempeste. Sono
esaminati e approfonditi intrecciando rimandi culturali eriflessioni; le pagine di Larsson sono scorrevoli e
godibili anche per chi non hamai letto le loro opere. Mentre nei capitoli su Joseph Conrad e Guy di
Maupassant racconta questi due giganti dellaletteratura con natural ezza e antica conoscenza, scrivendo di
Francesco Biamonti e Alvaro Mutis spiegainvece di averli scoperti da non molti anni, ascoltando il
suggerimento di alcuni lettori. Difficile rinvenire un’ umilta analoga nel mondo letterario del nostro Paese,
dove tanti dichiarano di aver letto tutto e tutti, mafiniscono poi per parlare solo di sé stessi.

Il capitolo su Harry Martinson, o sfortunato autore svedese, premio Nobel per laletteraturanel 1974, sembra
un invito implicito ma accorato atradurlo e afarlo conoscere anche fuori dal suo Paese, nonostante

I” obiettiva difficolta del suo stile linguistico. Nomade e disincantato, innamorato del mare, Martinson mori
suicida nel 1978, dopo “unavitalontanadai sentieri battuti. Unavitadi coraggio e di esemplare umanita’.

Ed e di Martinson I’ epigrafe che apre Filosofia minima del pendolare: “ Stranamente, sono gli angoli piu grigi
e noios dellaterra che hanno piu da offrire quando vengono setacciati dagli occhi e dall’animadi chi i
descrive’.
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Raccontando i suoi giorni da pendolare, Larsson dimostra un’ attenzione analoga, a volte empatica, verso i
compagni di viaggio piu ricchi di umanita, sconsolatainvece di fronte all’ignoranza e alla prepotenza. Nei
momenti in cui, durante un viaggio, incrociamo la nostra vita con quelladegli altri, speciamente durante i
percors affrettati, avolte ansios, dellavita da pendolare, i pregi ei limiti dei rapporti umani paiono
accentuarsi. Incroci di sguardi, possibilita che si perdono nella nebbia, indifferenza senza fondo, a volte una
disperatarichiestadi un po' di calore umano: come quelladel marinaio che si accosta a Larsson con fare
apparentemente invadente, rivelando poi una personalita sensibile e amichevole.

Non mancano le occasioni perdute, quegli attimi fuggitivi e persi per sempre cantati da Fabrizio De André
nell’ indimenticabile, struggente, Le Passanti.






Dopo aver raccontato tempeste e albe vissute nel mari celtici, avventure tralavitae lamorte dei pirati e
storie letterarie, non erafacile trattare un tema apparentemente leggero come il pendolarismo. Occorreva
finezza di spirito e levita narrativa, e Larsson queste doti le usa con mestiere e sincera partecipazione. 11 libro
fa compagnia, induce a sorriso e allariflessione, tralerighe e le divagazioni si coglie comunque, ancora una
volta, quell’ etica della libertaindividuale, della coscienza civile e della solidarieta marinaresca che traspare
in tutte le sue opere. E il senso del tempo che passainesorabile, cui dedica un breve capitolo, sigillato da una
citazione ripresa da Jean-Claude 1zzo: “ Il tempo, quando si resta fermi, passaa unavelocitafolle’. 1
pendolare non € mai immobile, ma anche per lui il tempo vola via senza scampo, lasciando sensazioni di vita
perduta.

Leggendo Filosofia minima del pendolare viene il desiderio di leggere o rileggere le sue opere piu
impegnative. Non sono facili darecuperare in libreria, e meriterebbero tutte una ristampa. Larsson € un
autore da seguire nel lungo periodo, le sue storie d’inquieta malinconia hanno bisogno di veleggiare con
tempi lenti, su spazi aperti, lontano da porti rassicuranti.

L eggi anche:
Mario Porro | Bjorn Larsson: i confini dell’ umano
Mario Porro | Venire a patti con lasua potenza/ Lasfidadel Mare

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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