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Mickey 17 è il nuovo film di Bong Joon-ho. Dopo i fasti di Parasite – premio Oscar
come miglior film internazionale nel 2020 – il pluripremiato regista coreano torna
alla fantascienza, il genere con cui si è più confrontato nella sua carriera. E nel
farlo si affida ad una grande produzione internazionale, girando in inglese con un
cast di attori hollywoodiani noti al grande pubblico, come già aveva fatto nel 2013
con il notevole Snowpiercer.

Chi conosce Bong Joon-ho solo per Parasite, o magari per l’elegante e
dürrenmattiano Memorie di un assassino (2003), è probabile che rimanga
spiazzato da Mickey 17. Eppure, i temi cari al regista ci sono tutti, come pure il
suo sguardo sospeso tra schematismo sociale di stampo brechtiano, al limite del
cinismo più feroce, e una messa in scena che non rinuncia allo spettacolo,
rivelando al fondo un amore cechoviano verso i propri personaggi. Questa volta la
lente Sci-fi (il film è ispirato al romanzo Mickey7 di Edward Ashton) serve a Bong
Joon-ho per imbastire una distopica commedia degli equivoci, che trova il suo
centro nella denuncia quanto mai attuale del capitalismo selvaggio, del
neocolonialismo e delle incolmabili disuguaglianze che separano, e avviluppano al
medesimo tempo insieme, l'orribile farsa dei potenti e l’alienazione di chi, la sua
vita, la passa negli ultimi scomodi gradini della società.
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Siamo nel 2054. Un egotico imprenditore-politico di nome Kenneth Marshall (un
ottimo Mark Ruffalo) vuole conquistare un pianeta apparentemente inabitabile e
inabitato, portandosi appresso scienziati e militari al suo soldo, campioni di una
nuova colonia umana fuori dalla Terra fondata a colpi di estetica trash, promesse
di facili ricchezze ed evidenti deliri religiosi. Un povero cristo (Robert Pattinson) si
arruola nella missione come lavoratore “sacrificabile”, per sfuggire a degli
strozzini a cui ha fatto uno sgarbo, senza informarsi a sufficienza sulle perverse
vie che la precarietà ha assunto nell’era spaziale.

Marshall è riuscito a farsi autorizzare a sperimentare – fuori dai confini terrestri,
dove il diritto è più debole e privatizzato – una nuova frontiera della tecnica. Una
biotecnologia che permette di stampare esseri umani come fossero posacenere:
grandi stampanti 3D che ricombinano il materiale organico di scarto
dell’astronave, per riprodurre all’infinito il lavoratore di cui sopra. Sacrificabile, e
quindi sfruttabile, in infinite vite di schiavitù: testare gli effetti di radiazioni
cosmiche o di virus sconosciuti, esplorare per primo il pianeta da colonizzare (che
si scoprirà essere non propriamente una terra vergine, se mai ne è esistita una),
insomma tutti quei compiti letali o comunque certamente pericolosi che nessuno
vuole svolgere, comprensibilmente.

Tanto, morto un Mickey (e la cosa accade piuttosto spesso) se ne fa un altro,
uguale e identico al primo della serie. Compresi i ricordi e la personalità originaria
(o almeno così dovrebbe essere: mai fidarsi delle promesse dei tecnocrati…),
prelevati e salvati su una comodissima memoria digitale e ogni volta rimpiantati



nel nuovo Mickey fresco di stampa. Al quale tocca rispondere anche alle domande
più impertinenti, come quel “cosa si prova a morire?” buttato lì con una curiosità
morbosa che non evolve mai in empatia.

L’unico limite etico di questo mondo, che di etico non ha nulla, è non stampare
più di un alias alla volta, evitare cioè che ci siano Multipli di Mickey in
circolazione. Ma forse l’etica c’entra poco, e quella di ridurre la ridondanza è solo
una buona norma ingegneristica. O più probabilmente si vuole scongiurare che i
lavoratori sacrificabili facciano massa critica e possano quindi sviluppare,
marxianamente, una coscienza di classe.

Ma uno spettro si aggira anche per il pianeta Niflheim. E quello che non doveva
accadere, ovviamente, accade. Il Mickey ristampato per la sedicesima volta cade
in un crepaccio di ghiaccio e invece di essere divorato dagli alieni che in quel
crepaccio vivono e prosperano – grandi porcellini di terra pelosi con bocche
tentacolari, simili ai Mostri Tarlo inventati da Miyazaki in Nausicaa –, viene da
questi curato e liberato. E così, ignaro e abbattuto come un qualsiasi signor Rossi
spaziale, Mickey 17 torna senza speranze alla base dei coloni, pronto a svolgere
nuovi ingrati compiti fino alla prossima rinascita.

È allora che avviene l’impensabile: Mickey 17 incappa con orrore nel suo clone
successivo, Mickey 18, prontamente ristampato dagli scienziati del laboratorio
credendo il 17 morto come tutti i sedici precedenti. Ma c’è di più: tanto 17 è
remissivo e indeciso, quanto 18 è risoluto e deciso, al punto di volersi sbarazzare
del suo doppio. Entriamo da qui in poi in una vorticosa serie di rispecchiamenti ed



equivoci – anche a sfondo sessuale, perché nel microcosmo dell'astronave Mickey
conosce l’amore di Nasha (Naomi Ackie), bella e intraprendente agente alla
sicurezza della squadra di Marshall – con Pattinson doppiamente in scena e
doppiamente credibile, che sfociano in una rivolta palingenica contro lo
strapotere e la stupida protervia di Marshall. Aprendo a un epilogo
inaspettatamente ottimista.

Il film, come è evidente, si muove con passo ironico tra avventura, satira e
commedia plautina, come già l’inquietante e poco noto The Host, pellicola
totalmente coreana che Bong Joon-ho girò ormai vent’anni fa. The Host ha al
centro una famiglia povera e lacerata – come in Parasite che, a pensarci bene, è a
sua volta un racconto di fantascienza, in cui i derelitti della società atterrano sul
pianeta sconosciuto e remoto dei super-ricchi, e le cose non possono finire bene –
ma sotto gli stilemi del genere moster movie mette in scena profeticamente
(siamo nel 2003, molti anni prima del Covid) come il diffondersi di un nuovo virus
altamente contagioso e pericoloso getti la società in uno stato di panico e
repressione. Se in The Host, come pure nel successivo Okja (2017), le creature
mostruose sono in realtà frutto dell’avidità e dell’incompetenza dell’uomo, in
Mickey 17 i mostri sono umani, hanno il volto grottesco di Marshall e l’indifferenza
colpevole degli scienziati che presiedono alla ristampa dei sacrificabili, mentre gli
alieni di Niflheim sono più saggi e diplomatici dell’uomo (gli alieni siamo noi, non
loro, arrivati fin lassù con la nostra violenza distruttrice e colonialista, loro sono i
nativi, gli indigeni del pianeta).

Non tutto funziona in Mickey 17: ridurre in lunghezza e limitare il ruolo di alcuni
personaggi fuori fuoco (la moglie di Marshall, ossessionata dalle salse
gastronomiche) avrebbe giovato al risultato complessivo; ma il film conferma la
grande capacità e vitalità del cinema di Bong Joon-ho. Molti hanno sottolineato
che la distopia di Mickey 17, con un duce patetico e pericoloso a metà strada tra
la rivoluzione fascista del buon senso alla Trump e la freddezza agghiacciante del
dominio dell'algoritmo di Musk (che della conquista privatizzata dello spazio è un
campione), sia poco efficace e in fondo frusta. Ma non è certo colpa di Bong Joon-
ho, che riesce per altro ad infilare anche in questo film delle scene
inquietantemente profetiche (come quella in cui Marshall/Trump viene ferito di
striscio alla guancia da un proiettile, durante un comizio fondativo con i coloni
dell’astronave). È il mondo che si sta indirizzando alla velocità della luce verso i
nostri peggiori incubi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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