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Una chitarra puo ucciderei fascisti?
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13 Aprile 2025

C eraun tempo in cui una chitarra poteva uccidere i fascisti, come scriveva Woody Guthrie sulla sua seicorde
inaugurando un motto che sarebbe stato ripreso da Donovan ai Radiohead, dai White Stripes ai Rage Against
the Machine. C' eraun tempo in cui cantare la Resistenza, in Italia, eraimportante. Riprenderne ovvero

I eredita anche musicale e rinnovarne — cantando — il contenuto di generazione in generazione, valicando non
solo le decadi ma addiritturai generi. Un fenomeno che va ben oltre il cantautorato e la stagione dei
Canzonieri popolari, da sempre in qualche modo associati a quella storia (tema sul quale ho avuto gia
occasione di ragionare su questo giornale), e che approda dritto dritto ai nostri giorni.

Si potrebbero infatti facilmente indicare per ogni decennio dagli anni Cinquanta agli anni Dieci una serie di
dischi, brani, operazioni volte a conferire una nuova veste sonora a quell’ esperienza; un’ onda lunga che ha
irrorato in maniera carsica ma persistente lalinfa creativa del songwriting nostrano d’ ambito piu disparato
dalla meta degli anni Settanta sino all’ alba del nuovo millennio. E un esercizio di “democrazia musicale’ che,
da ascoltatore e da suonatore, ho provato afare sin dall’ adolescenza e che adesso, dopo aver pubblicato di
recente un saggio che parla anche di questo legame ein vistadel festival | Giorni della Resistenza dal 10 al
13 aprile aMilano, curato da Gabriele Pedulla e organizzato dalla Fondazione Feltrinelli, vorrei finalmente
intraprendere con maggiore organicita per celebrare — rigorosamente chitarra alla mano — gli ottant’ anni dalla
Liberazione italiana dal nazifascismo.

Tracce iridescenti di Resistenza sono infatti presenti nel Progressive dei seminali Areadi Demetrio Stratos,
dellaPFM, del Banco del Mutuo Soccorso o degli Stormy Six, solo per citarei piu noti; nel movimento Punk
e Post-Punk, con i CCCP — Fedeli allaLineain testa, ma anche Gang, Diaframma e Litfiba agli albori;

nell’ Alternative anni Novanta targato Marlene Kuntz, Afterhours, Subsonica, Tre Allegri Ragazzi Morti,
Scisma del compianto Paolo Benvegnu, Prozac+ prima e Sick Tamburo poi, Ustmamo; nel Combat-Folk di
Modena City Ramblers, Bandabardo, Mau Mau, Yo Yo Mundi e Aprés La Classe (questi ultimi a lavoro
anche con Manu Chao, figlio “globale” di questa avventura); nel reggae pieno di chitarre, riverberi e delay di
AfricaUnite, Radici nel cemento e Banda Bassotti; nel rock demenziale degli Skiantos e dei primi Elio ele
Storie Tese; nel fragoroso Indie anni zero di Verdena, Zen Circus, Offlaga Disco Pax e soprattutto del Teatro
degli Orrori di Pierpaolo Capovilla, che ha descritto la splendida ballata Compagna Teresa (2007, ultima
grande pagina della vicenda raccontata) con delle parole che risuonano oggi spaventosamente premonitrici
del distopico presentein cui ci ritroviamo avivere:

Si tratta di una storiad’ amore, |I’amore desiderato di un partigiano per una staffetta di nome Teresa.
L’ assassinio di Teresarappresentalamorte collettivadi un ideale sociale.

E il fascismo che sconfigge la democrazia. Se ci guardiamo intorno, ce ne possiamo accorgere con facilita: il
mondo € oggi piu fascistadi prima, solo che adesso non ce ne frega piu niente.

Ecco come, amio giudizio, una canzone puo contribuire a svegliare le coscienze.

Oggi come oggi, i valori dellaresistenza sono piu attuali che mai. Che lamusicarock in Italia ne prenda atto,
€ cosa buona e giusta.
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Insomma, per dirlo con una parola sola, nell’ accezione maggiormente ampiain cui riusciate a concepirla, in
Italia ci sono tracce costitutive di Resistenza entro tuttalafamiglia allargata del Rock.

Ma non solo: anche nell” hip-hop storico, il pit nobile e per molti versi I’ esatto contrario del rap e dellatrap
odierne, si potrebbero elencare numerose ispirate riletture del lascito resistenziale ad operadi 99 Posse (uno
del cui brani di riferimento, per mettere subito in chiaro le cose, s chiama Rigurgito antifascista), Sud Sound
System, Almamegretta, Assalti Frontali, e piu recentemente Frankie hi-nrg mc e Caparezza. E ancora, ¢i sono
tracce di sagaresistenziae nelle sparute propaggini di quel che resta della scena indipendente italiana, con
brani come Adotta un fascista di Giancane e Lucio Leoni e alcune canzoni del Lo Stato Sociale, che non a
caso saranno rappresentati alla Festa milanese da uno dei fondatori, Bebo Guidetti, protagonistadi un dj set
in connubio con una spaghettata antifascista negli spazi esterni di Viale Pasubio.
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Questa non € una mera lista (peraltro molto incompleta) di artisti engagé o una laudatio temporis acti; questa
e atutti gli effetti, accanto allatradizione aurea del nostro cantautorato, la colonna sonora dell’ Italia libera.

E una storia che sembrainoltre avere il potere di ricomporre la partitura completa degli “appunti partigiani”
in musica disseminati sul campo e sulla“stradadei monti” (per ricordareil Calvino di Oltreil ponte), nonché
di completarla facendone risuonare ancora oggi I’ intensita del timbro e delle armoniche, tutte proiettate nel
sogno di un mondo libero. Sempre Calvino ne fa cenno apertamente nel Sentiero del nidi di ragno, che
prende per cosi dire le mosse da un impulso musicale con Pin che intonail lamento del carcerato Ecco e

I’ Aprile; Pasolini e Caproni o fanno in versi, con un visibile e cesellato campione nel Passaggio di Enea;
infine, Fenoglio raggiunge in tal senso il punto massimo con Una questione privata, romanzo addirittura
interamente costruito intorno a un leitmotiv musicale, Over the Rainbow cantato da Judy Garland.



Gli appunti sparsi citati poc’anzi, tuttavia, non sono comparsi per caso. Ancoradi Fenoglio, infatti, & un
libriccino perlopiu autobiografico pubblicato da Einaudi solo negli anni Novanta, Appunti partigiani.’44-'45
. Dal punto di vistamelico, il volumetto trascina subito dentro perché gianelle prime pagine é possibile
trovare un paragrafo cosi: “Paiono viaggiare con me le colline alla mia destra, che guardano la mia piccola
cittatenutadaloro. Ci vive laragazzadi cui sono, sard sempre innamorato”. Forse una delle dichiarazioni

d amore piu spontanee e toccanti che si possano leggere nella letteraturaitaliana del secondo Novecento.

E nonostante la guerra, cosa fa un innamorato che viaggia per le colline? Canta. Certo. Ed ecco che un paio
di pagine dopo Fenoglio scrive: “Mi prende un’ allegriaferoce, voglio far lamia parte in questo concerto, e
scatto a cantare: La sulle Langhe/ C' e una baracca/ C' évino e grappa, / ¢’ evino e grappa. / La sulle
Langhe/ ¢’ & un bosco nero, / E il cimitero/ Dei partigian! Sono in cimaalla prima collina, sfiatato dall’ erta
eda cantare”. Nel capitoli successivi ci sono estratti anche da altri canti di battaglia, come La guardia rossa
e ll partigian del bosco. In guesto modo, un’intera generazione di lettori dalla spiccata inclinazione musicale
potevatrovare nel testi di Fenoglio anche un’ accurata passione “canzonettistica’ (come aveva scritto a
Garzanti quando gli aveva proposto di intitolare “Lontano dietro le nuvole” il romanzo di Milton e Fulvia, in
onore a Over the Rainbow).

A poco piu di un decennio dopo da quella pubblicazione postuma, nel 2005, sugli scaffali dei negozi di dischi
prende posto un album che si chiama esattamente allo stesso modo, Appunti partigiani. Non si trattava di una
coincidenza. Era un disco chei Modena City Ramblers, riecheggiando per I’ appunto il titolo di Fenoglio e
I"iniziativa Material e resistente 1945-1995 promossa dieci anni primadal Consorzio Produttori 1ndipendenti
(edal gruppo C.S.1. sviluppato da acuni membri dei CCCP), avevano orchestrato col coinvolgimento di
artisti del calibro di Francesco Guccini, Goran Bregovi?, Paolo Rossi, Ginevra Di Marco, I'inglese Billy
Bragg in una splendida versione di All you fascists di Woody Guthrie, Piero Pelu e tanti altri.

Ricordo un me quindicenne acquistarlo e posizionarlo in casa accanto a libro di Fenoglio, con la
consapevolezza di avere trale mani un dittico prezioso, un abbinamento del tutto inaspettato che raccontava
un fatto ben piu grande della mia etd, qualcosa che erain realta altamente significativo nel corso della Storia
con lamaiuscola, per me a tempo musicalmente e ufficialmente rappresentata dalle manifestazioni sparse
per il 25 Aprile e dal concerto, enorme, del 1° Maggio.

Perché si, ¢’ eraaddirittura un tempo in cui il Concertone del 1° Maggio di Roma, divenuto oggi |o spettro di
quel che era, proprio come la partecipazione politica nel paese, portava molti di questi gruppi sullo storico
palco di Piazza San Giovanni, consentendo a pubblico di ascoltarli gratuitamente e partecipando di uno
spirito collettivo che é stato silenziosamente smantellato, pezzo dopo pezzo. A dimostrazione che |’ aderenza
tra canzone e impegno non é affatto obsoleta 0 sconnessa come si vorrebbe far credere. Perché ogni canzone
€ a suo modo un gesto politico, anche quella che in apparenza puo apparire sideralmente lontana da questo
discorso.

Orachetutto crolla, la partita e aperta. Chi raccogliera, chi custodirail tesoro di note e parole che la
Resistenza— con la sua ondalunga di generi, suoni, colori — porta con s&?

Ancora non sembrano esserci risposte, ma bisogna continuare instancabilmente a chiederselo. Intanto, € bene
accordare le chitarre per la Festadi Milano.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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