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Ha fatto discutere un recente comunicato di Sam Altman, I'amministratore delegato di OpenAl e quindi uno
dei principali produttori di Intelligenza Artificiale. La suadichiarazione lasciava infatti pensare all'apertura di
nuove possibilita per 1a"liberta creativa’, cioé di generare immagini e testi anche offensivi, almeno entro
certi limiti. In contesti simili "certo” indicail suo contrario, cioe quanto di piu malcerto, el'ideadi "liberta"
risulta necessaria soltanto in riguardo ad attivita lucrose. La liberta prevalente € insomma quella di far soldi
in ogni modo possibile, a dispetto di tutte le atre liberta, in particolare di quelle individuali come laliberta di
non essere dileggiati, calunniati, deformati a piacimento. Un'altra liberta ancor piu generale e connaturata
all'avanzamento tecnologico in sé e quelladi cui, nella circostanza, Altman approfittava: laliberta di
autodeterminarsi e di stabilire daséi vincoli acui sottoporre lapropriaricercaei suoi esiti commerciali. Non
einfatti una commissione di controllo 0 comungue un organismo pubblico a decidere come tarare il tasso di
bullismo consentito alle future macchine del fango. In campo tecnologico la delega dell'amministratore in
capo si estende sino a coprire lalegalita generale dei suoi prodotti. Gli stati e gli ordinamenti giuridici
nazionali non possono prevenire |'avanzamento tecnologico e quindi a massimo del loro sforzo lo
inseguiranno con affanno. Altrimenti lo lasceranno andare, traendo tutti i vantaggi dovuti alla bonomia dei
controllori.

Essendo malgrado tutto in una giornata di buonumore si puo pero rilevare anche un dettaglio che tanto male
non . Nel suo comunicato Altman infatti attribuisce laliberta creativa agli utenti: agli utenti, non alla
macchina. E una lieta sorpresa, poiché nellamarcia trionfale e apparentemente inarrestabile dell'Al si é gia
sentito dare per scontato che gia oggi possa esprimere forme di creativita che finora venivano
considerate retaggio esclusivo degli esseri umani.

Creativita? Va detto che nello zoo dei concetti la creativita € uno degli esemplari piu bizzarri e la sua gabbia
pare dominio assoluto della legge dell'indeterminazione. Ora deserta, ora affollata delle creature piu differenti
nelle forme e variegate nelle livree e nel piumaggi. Designer, indiani metropolitani, pubblicitari, sarti,
jazziti, docenti di tecniche letterarie, funamboli, commercialisti, pedagoghi, bambini, artigiani, problem
solver, cuochi, illusionisti... Tutti creativi. Metterci dentro anche le efficienti macchine di OpenAl non costa
nulla, anche perché cosa sia davvero la creativita nessuno lo sadire. | venditori di creativita scrivono manuali
nella cui primariga é scritto che mai s potra definire la creativita, perché vendere quel che fa parte del
genere merceologico del "un certo non so che" &€ molto gratificante, e non cosi faticoso. Cosasianon si sa,
pero funziona, dicono loro. Non si sa cosa sia, aggiungiamo, ma alcune cose possono esserne dette. Vediamo
solo le principali.

Si puo dire con certezza che la creativita attribuisce agli esseri umani una capacitain precedenza affidatain
esclusiva adivinita supreme: la capacita appunto di creare, far essere quello che non era. Che anche per
questo lanozione di creativita non compare (se non in forme sporadiche) prima della meta del Novecento e
soltanto all'interno della societa di massa, divenuta sostanziamente laica. Che la sua traiettorial'ha portata
ben presto a centro di una costellazione di termini: "estro”, "mania’, "furore”, "genio", "ispirazione”,
"spirito", "invasamento". Sono i termini con cui sin dall'antichita si sono nominati i soggetti putativi
dell'azione umana. 1l cantore Omero preliminarmente implora: "Cantami o Diva'. Primadi cantare €in
ascolto, il suo canto € eco, replica, interpretazione simultanea. Del resto sino atutto il Medioevo " auctor”
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deveil suo nome all'azione di "aug?re": aumentare, accrescere qualcosa che s é ricevuto. Ma quindi il tipo di
azione umana che noi oggi chiamiamo creativa non implica neppure necessariamente il "fare"? Ha degli
aspetti passivi?

In tutte le forme di ispirazione superiore, e almeno sinché e laddove |'arte non haincontrato il mercato el
pubblico borghese, il soggetto umano bada a che della sua parola o della sua operalui risulti semplicemente
mediatore. Responsabile ne e laMusa, € Apollo che con il fumo ctonio invadeil corpo dellapiziaelo fa
risuonare come una canna d'organo del suo oracolo, €l dio che porta a profetare, € I'angelo che nella
rappresentazione scandalosa di Caravaggio muove come un pantografo la mano di Matteo, e I'Amore che,
secondo lo "stil novo", faannotare a Dante quel che gli "ditta dentro”. Dettato-dittatura a cui il poeta, profeta
o vate cosi eterodiretto hail privilegio di soggiacere: |a sua parola non sara pit soggettivama avraun
marchio metafisico di oggettivita.

Lanozione di creativita haammodernato, reso laica, mercificato questa dinamica. Ci ha prima convinto che
tutti possiamo essere creativi e poi che essere o dobbiamo. Per decenza, per igiene personale, per non cadere
nellamelmadellabanalita. 1| grande motto di Gianni Rodari diceva: "Tutti gli usi della parolaatutti: non
perché ognuno sia poeta ma perché nessuno sia piu schiavo”. | socia network hanno realizzato la prima parte
ma capovolto la seconda: non perché nessuno sia piu schiavo ma perché ciascuno si distingua (in poesia, o in
politologia, criminologia, giurisprudenza, epidemiologia, cosmologia).






Gli esseri umani hanno sempre avuto l'istinto di spostare la scaturigine delle loro idee fuori dal loro ambito e
laloro massima hybris & quella di inventare un Ente pit intelligente di loro (e magari capace di sterminarli,
vuoi con diluvi universali, vuoi con stragi di innocenti, vuoi con funghi atomici e escalation agoritmiche
verso I'Armageddon). Inventare, o meglio creare: far uscire dal Nullail Creatore che si supporra averli creati,
e apropriaimmagine e somiglianza.

E lafunzione simbolica, quella che la creativita svolge quando lasi evocain ambito artistico, e si attiva su
duelivelli. L'artistasi trovain rapporto simbolico con lafigura della divinita creatrice, perché la potenza
espressiva della suaideazione e della suatecnica si mostra capace di generare quanto non esisteva. Mala
creativita attraversa tutta la piramide sociale, tutti possiamo essere creativi: nel senso chein qualsiasi attivita
umanasi pud ambire aemulare non la divinita creatrice mal'artista stesso. L 'artista non puo essere dio, se
non in senso simbolico; € in senso simbolico che la persona comune puo essere considerata artista (nelle
attivita elencate sopra, in ogni altra, e infine su TikTok).

Ma per essere detti creativi basta davvero saper produrre qualcosa di nuovo? E nuovo in che senso? Automi
letterari capaci di comporre testi inediti sono stati immaginati damolti autori, il piu delle volte afini
parodico-grotteschi (da Jonathan Swift a Primo Levi). Raymond Queneau ha pubblicato un libro intitolato
Centomila miliardi di sonetti eil titolo non & iperbolico bensi fedelmente descrittivo. Il libro contiene infatti
dieci sonetti i cui quattordici rispettivi versi sono interscambiabili in modo che e possibile comporre un
numero di sonetti pari a 10 alla 14sima potenza, quindi 10 seguito da quattordici zeri, quindi centomila
miliardi. Lacreativita stanell'aver inventato questa macchinatestuale o in ognuno dei sonetti potenzialmente
risultanti? Amico di Queneau, Italo Calvino nel 1967 parlo dell'eventualita di una macchina capace di
scrivere opere letterarie e si chiedeva che stile avrebbe adottato. Propendeva per |'adesione a moduli classici.
Moduli, comunque.

Oral'Al mette a disposizione la possibilitadi generare testi linguistici, visivi, audiovisivi "nuovi". Ma, ancora
unavolta, "nuovi" in quale dei molti sensi della parola? E indubbio che si possano far produrre alla macchina
testi di genere, puntate di serie, illustrazioni nello stile di. Ma bisognerebbe anche chiedersi se queste
prestazioni testuali non siano state e non siano gia abbastanza macchiniche pure quando laloro produzione e
umana. Lo sceneggiatore e I'illustratrice che, sotto scadenza, sono capaci di consegnare quantita prodigiose di
pagine e tavole a volte saranno visitati daidee innovative maaltre volte s rivolgeranno aquello che si
chiama"mestiere” e che e proprio cio in cui la macchina potra eventual mente sostituirli. Si tratta soltanto di
capire se anche questa parte ricada sotto I'ombrello della creativita 0 non sia pit opportuno limitarsi a
chiamarla " produttivita'.

Come giaper il concetto stesso di intelligenza, estendere il dominio della creativita e possibile a patto pero di
restringere il dominio stesso. Dobbiamo cioe limitarlo a nuovo di serie, a nuovo come ricombinazione del
giaesistito, al nuovo modulare. Noi pero sappiamo — sino a che lo sapremo — che sulla scena del mondo non
esistono soltanto le produzioni che si limitano a riassemblare moduli gia noti e produzioni gia avvenute. Ne
esistono altre che cambiano le regole del gioco, introducono nella combinatoria dei possibili (e negli attuali
dataset) cio che non vi avevamai fatto comparsa. Esiste cioe il nuovo di rottura e di riconfigurazione, il
cambiamento di paradigma, larivoluzione scientifica, I'evento statisticamente imprevedibile, I'invenzione di
codice.

Lanozione di creativita é risultata sinora tanto duttile e poliedrica da farne ipotizzare la sostanziale
inservibilita, se non afini di suggestione e come mythol ogie barthesiana. Oggi perd potrebbe risultare utile
affidarle un compito specializzato: quello di distinguere dalla produttivita dei sistemi algoritmici (non
importa che a metterli in opera siano intelligenze umane in modalita esecutiva o dispositivi di generazione
Al) le opere e le procedure produttive che comportano innovazioni, oltrepassano i codici gia noti, scardinano
le abitudini percettive e interpretative.

Prompt, Chi parla? Voci raccolte da Siefano Bartezzaghi, speciale in collaborazione con MAgIA, Magazine
Intelligenza Artificiale. Leggi larivista qui.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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