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Ci sono situazioni da cui sembra impossibile fuggire, in cui ci si sente bloccati, come quando si indossa un
capo troppo aderente, che va “stretto”. Un abito può restituire le stesse sensazioni di una trappola, ma, al
contrario, può anche diventare uno strumento per risalire dagli abissi. Quando rappresenta una presa di
posizione, un vestito può persino sovvertire lo status quo, o, meglio ancora, sconvolgere il mondo.

Nel libro 100 abiti che sconvolsero il mondo (24 ORE Cultura 2024), Massimiliano Capella raccoglie esempi
emblematici in cui la moda ha disintegrato le convenzioni. Ciò che colpisce, tra le pieghe dei cento profili
tracciati da Capella, è che lo “sconvolgimento” nasce da un gesto individuale, da una scelta che scardina il
sistema, spesso compiuta da una donna.

Quando Lady Gaga calca il red carpet degli MTV Video Music Awards del 2010 avvolta in un abito di carne
cruda, il mondo — della moda e non solo — rimane scioccato. L’abito/opera di Franc Fernandez, ideato da
Nicola Formichetti, va oltre copertura e ornamento: è scultura, provocazione, dichiarazione. Una presa di
posizione che innesca una deriva di interpretazioni poi direzionata da Lady Gaga in un’intervista del
settembre 2010 al Daily Telegraph: "ha molte interpretazioni. Per me questa sera è: se non difendiamo ciò in
cui crediamo e se non iniziamo a lottare per i nostri diritti, presto avremo gli stessi diritti che ha la carne
attaccata alle nostre ossa. E io non sono un pezzo di carne”.
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Il messaggio è chiaro: l’abito non è mai solo un abito. Può essere linguaggio, arma, proclama. Ha tante
funzioni quante sono le possibili intenzioni con cui è indossato, ragion per cui il suo statuto va oltre la
materia inorganica perché, una volta a contatto con il corpo, si fonde con l’organico acquisendone le
proprietà caratterizzanti. Il corpo vestito può riplasmare narrazioni.

È il corpo femminile a usare l’abito per dissentire dai ruoli imposti.

Come nel caso di Lady Diana e del suo Revenge Dress. Il 29 giugno 1994 Diana ha in agenda la
partecipazione al party di Vanity Fair presso la Serpentine Gallery, ma proprio quel giorno suo marito —
oggi Re Carlo III — confessa in televisione la relazione con Camilla Parker-Bowles, con la quale, nell’aprile
2025, ha festeggiato vent’anni di matrimonio a Roma, durante una visita di Stato. Diana non è nelle
condizioni di rispondere con le parole, e sceglie di farlo con un abito: corto, scollato, aderente, in totale
dissonanza con il cerimoniale di corte. Una creazione inedita della stilista greca Christina Stambolian,
realizzata per lei già qualche anno prima.

Non serve dire nulla: basta aprire l’armadio e trovare l’outfit giusto. Quel corpo vestito riscrive la narrazione
pubblica — da moglie tradita a donna libera.

Il corpo cessa di essere oggetto del male gaze e diventa soggetto di uno sguardo nuovo, consapevole,
sovversivo.

Ma non sempre la liberazione parte dalle donne. All’inizio del Novecento, Paul Poiret immagina un
guardaroba femminile senza costrizioni, a partire dall'eliminazione della sottoveste. Con Confucius (1905), il
primo kimono occidentalizzato, inaugura una nuova idea di morbidezza e movimento, ispirata all’estetica
giapponese, anche se si potrebbe obiettare che la denominazione e i motivi richiamino più la Cina e la Corea.



La Principessa Diana, @GettyImages.

È pur vero che, in egual misura a Oriente e Occidente, si tende a sincretizzare troppo le culture riunendole
per vicinanza geografica e, all'epoca, Poiret non aveva accesso a chissà quali informazioni. Nel 1906 Poiret
continua a ridefinire il vestire femminile con l’abito Lola Montes, indossato da sua moglie Denise Boulet per
il battesimo della loro prima figlia: elimina il corsetto per non ostacolare l'allattamento, alza il punto vita
sotto al seno e riprende le linee del chitone greco. La donna torna a respirare.

L'utopia dura poco e la libertà del corpo femminile viene ostacolata da una decodifica aberrante di Poiret
dell'orientalismo: nel 1910 introduce la jupe entravée, gonna lunga e stretta che costringe le donne a
camminare a piccoli passi, con un incedere simile a una geisha giapponese. Dopo un anno, segue la jupe
culotte, i primi pantaloni femminili da casa da indossare sotto una tunica lunga al polpaccio. Gli echi della
jupe culotte smuovono mari e monti e arrivano anche al Vaticano, dove Papa Pio X chiede a Poiret di
ridimensionarsi. E così il corpo viene liberato da una gabbia per entrare in un’altra, più elegante, chiamata
gonna abat-jour, rigida come il paralume, capace di deviare i semi della rivoluzione.



In quello stesso decennio si riflette anche sulle costrizioni dell’abbigliamento maschile con Giacomo Balla,
artista futurista, che crea, nel 1914, una tuta antineutrale: un abito politico, colorato, asimmetrico, pensato
per aiutare l’uomo moderno a riappropriarsi della sua corporeità individuale, in barba agli imperativi di
cautela, solennità, e seriosità. Nel Manifesto futurista, Balla proclama che gli abiti devono essere aggressivi,
agilizzanti, dinamici, gioiosi, igienici, illuminanti. L’abito, qui, è un atto politico: il corpo vestito non serve
solo a coprire, ma a combattere, a correre, a incendiare lo spazio pubblico.

La vera svolta arriva con le donne. La libertà vera, non solo sognata o sfilata, comincia con Coco Chanel. Il
suo abito à la garçonne cancella il punto vita, adagia la cintura sui fianchi, elimina la rigidità. Chanel inizia il
suo percorso di semplificazione chic con il charming chemise dress in jersey, reso famoso nel 1916 da
Harper’s Bazaar, che ingloba nella moda il fare del corpo femminile, restituendo dignità al quotidiano,
liberando dall'essere mero oggetto di osservazione.

A Chanel segue, in una linea più tagliente e ideologica, Elsa Schiaparelli. All’inizio degli anni Trenta, veste
la donna come una guerriera urbana: spalle imbottite, linee verticali, abiti come divise. La hard-chic
silhouette è una dichiarazione di forza, una risposta alla città moderna e al bisogno di abitare luoghi e
occupare spazi. Se Chanel libera, Schiaparelli dichiara. Se Chanel conquista il comfort, Schiaparelli
conquista il simbolo. A cui segue Frida Kahlo che conquista il tempo.



Frida Kahlo by Guillermo Kahlo.

Nel 1942 Vogue America le dedica un editoriale intitolato Local Colour Mexican, celebrando il suo stile fuori
dalle mode e dai canoni occidentali. Capella ricorda come l'immagine di Frida — con i suoi abiti della
tradizione Tehuana, i profumi, i colori, i rebozos — abbia sedotto anche le borghesie americane, affascinate
da quella “ventata d’aria messicana” portata da una donna che, per scelta estetica e politica, si rifiuta di
cedere alla moda del momento.

L’abito, per Frida, non è travestimento né folklore, ma presa di posizione. Kahlo ha un'immagine pubblica
codificata secondo la sua cultura, usata, al contempo, come costume sociale e abbigliamento personalissimo:
un sistema-outfit composto dalla casacca di tela con pattern geometrico huipil, la gonna voluminosa heunaga,
la corona di merletti holans, i sandali huraces, il tutto avvolto dall'iconico rebozo, la sciarpa-contenitore, di
oggetti e neonati. Per Frida, il vestito è identità, resistenza, politica. I suoi abiti tradizionali non sono folklore,



ma scelta radicale, affiliazione alle donne indigene e rifiuto dei dettami della moda occidentale. Frida non
segue il tempo: lo indossa. Attraverso abiti e accessori, Frida impone uno stile personale e insieme collettivo,
in cui l’indipendenza individuale coincide con la memoria culturale e con la solidarietà politica. È un caso
esemplare in cui la moda non è solo espressione del sé, ma una presa di posizione nel mondo.

Dall’abito di carne al cappotto kimono, dalla jupe entravée alle spalline imbottite, dal rebozo al jersey di
Chanel: il corpo attraversa la storia non solo come oggetto sociale, ma come discorso. Indossare qualcosa è
sempre un gesto. Talvolta minuscolo, a volte silenzioso, ma mai neutrale.

Che si tratti di un red carpet, di una passerella o di una strada qualunque, ci sono abiti che fanno molto più
che vestirci.

Ogni volta che un corpo veste fuori norma, mette in discussione un ordine. E questo, da sempre, è il vero
potere dell’abito.

Gli abiti non cambiano il mondo, ma ci aiutano a starci dentro — e, a volte, a sfidarlo.

Indossare è sempre un atto culturale. E, in certi momenti, può diventare rivoluzionario.

Perché non è l’abito che fa la rivoluzione. Ma senza l’abito, la rivoluzione tende a restare invisibile.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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