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Se non fosse stato per Lady Gaga e per quel martellante ritornello del suo piu recente singolo, la parola
abracadabra sarebbe ormai I’ appannaggio esclusivo di un qualche gioco d’infanzia, oppure di un
lipogramma enigmistico, di una sciarada sulla quale concentrarsi alungo. Forse & ancora piu raro sentirla
ripetere su un palco, ora che |’ urgenza della politica, I’emergenza di drammi pubblici e collettivi, hanno
relegato sempre piu ai margini dellascenai sortilegi eleillusioni. Eppurerisalire alasuaorigine,
percorrerne I’ incerto itinerario etimologico, svela quanto di questo vocabolo abbia a che fare con una
performativita squisitamente teatrale: secondo alcuni, I’ aramaico avrah ka dabra significherebbe “io creero
con laparola’, trasformero la mia voce in fatto concreto, riusciro a modificare larealta affidandomi soltanto
aunamanciatadi lettere pronunciate in un soffio. Basta un abracadabra, sosterrebbe forse John Austin, per
fare cose con le parole. Sara anche per questa ragione che nel dicembre 2022, alla cerimoniadi consegna dei
Premi Ubu, Riccardo Fazi e Claudia Sorace di Muta Imago rispondono all’invito del comitato organizzativo
scegliendo “abracadabra’ come parola per il futuro: forse ¢’ era gia bisogno di un amuleto verbale, di un
talismano darecitare, per affrontare il tempo a venire. Oggi sono Enrico Castellani e VaeriaRaimondi a
ricorrere all’incantesimo: quei Babilonia Teatri che intorno a potere del linguaggio — soprattutto se
declinato nellaformadell’ invettiva— hanno costruito il proprio prestigioso percorso, e che proprio insieme
ai Mutalmago, a Sotterraneo e Santasangre sono ricordati come gli artefici di un imprescindibile
rinnovamento dell’ arte teatrale agli inizi del nuovo millennio. Una mera coincidenza, un caso fortuito: eppure
s vorrebbe vedere in questa consonanza un ulteriore legame di senso tra le estetiche di quel gruppi ela
temperie di un’epoca e di un teatro, sempre volto a eccedere larealta piu che arestituirla, amostrarne il
surreale el’invisibile pit cheil noto eil conoscibile. Ecco che le parole del teatro dei Babilonia— parole
politiche e politicizzate, mitragliate in faccia agli spettatori come strali; elementi di un incedere testuale
rabbioso e aggressivo, di drammaturgie che si sovrappongono e confondono con il manifesto — riscoprono
adesso una funzione straordinariamente lirica, connotativa piu che denotativa, rituale come una preghierae
percio magica. Che sia proprio la morte questa realta da fronteggiare, finanche correggere, grazie alla parola
(o a teatro?), costituisce tuttavia per i Babilonia un ritorno a un nucleo identitario: da David € morto a The
End, larimozione dellafine nella societa contemporanea, la censura alla quale sono sottoposte lamorte ele
operazioni a essa connesse, hanno rappresentato a lungo per il gruppo un fulcro intorno al quale costruire
coraggios dispositivi scenici.
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Al suo debutto in primanazionale al Metastasio di Prato, Abracadabra € altresi un ulteriore impegno
produttivo dello stabile toscano dedicato all’ esperienza della morte, in una costellazione di itinerari volti a
tracciare una geografiadi significati e orizzonti: il progetto Da vivi, ideato da Elisa Sirianni e sviluppato
insieme aMario Biagini e all’ Accademia dell’ Incompiuto, ha animato la stagione 2023/2024 con conferenze,
laboratori e assemblee, incontri e dialoghi, che della finitezza umana hanno raccontato i risvolti filosofici ed
estetici, politici ed etici. Ma anche le creazioni di Rimini Protokoll, di Alessandro Benvenuti, dei canadesi
The Old Trout Puppet, tutte presentate sui pal coscenici pratesi, hanno raccontato il limite ei suoi tabu, in
equilibrio trarecupero della memoria e ironica dissacrazione. E larisultante di questa sommatoria di estetiche
e approcci divergenti sembra testimoniare un diffuso, plurale bisogno di confronto e condivisione, come se le
consuetudini dell’ addio fossero ormai diventate stanche, e le parole che associamo a lutto insufficienti e
vane, inani brandelli di un discorso che non sappiamo piu dire. Francesco Scimemi, prestigiatore e
illusionista di fama, di parole inutili ne ha sentite fin troppe: sono quelle legate agli studi di Elizabeth Kbler
Ross e al suo modello di elaborazione del [utto; sono le liriche e romantiche proposte di Massimo Recal cati
Su come immaginare la persistenza dei propri cari unavolta scomparsi; sono “parole che le orecchie non
pOssono pil ascoltare”, ora che la sua compagna— “I’ altra meta dellamela’ — non ¢’ e piu. Per Scimemi, la
morte, questa morte, € I’ unico trucco sul quale la sua magia non ha alcun potere. Ci accogliein salainsieme a
Castellani e Raimondi: i tre s muovono frale poltrone, salutano gli spettatori, e consegnano a ognuno quattro
carte da gioco, un florilegio di combinazioni di picche e cuori e fanti e regine, un’ antologia di ipotesi di una
partitao di un destino. Nei suoi passi, in quellatuta d acetato che indossa, 0 nel suo sguardo rassicurante e
stanco, magnetico eppure velato di malinconia, ¢’ e giatuttala dolcezza el’ironia con la quale abitera poco
dopo il palco, etutto quel dolore che ne piegal’ animae lo rende quasi scomposto, vitale e imperfetto,
trascinante quanto indeciso.



Con |’ esperienza dell’ uomo di spettacolo di lungo corso — ne intuiamo, dall’ attitudine con cui guidala
platea a seguirlo nella sequela di gesti da compiere con quelle poche carte, |’ intera vita condotta tra

pal coscenici prestigiosi 0 sale secondarie, tragrandi citta e provincia, tra set televisivi e piazze di paese —
Scimemi attraversa la drammaturgia di Abracadabra e con essaripercorre |e tappe dell’ addio alla donna
amata, in una successione di numeri di magia e monologhi, di grandi illusioni e racconti di unarealta
immutabile e riconoscibile. E anche qui, nelle finissime suture con cui i Babilonia hanno cucito gli affondi
testuali ale sequenze di prestidigitazione — ordinarie come quelle di un qualsiasi varieta: la donna segata di
fronte al nostri occhi, 0 sospesa aun metro d altezza; un foglio strappato in mille pezzi e poi ricomposto —
che Abracadabra si rivela un piccolo miracolo di scrittura, nel quale le parole esondano nellamagiaela
magia anticipalanarrazione. Un vecchio incanto banale e casalingo, quello stupore bambinesco con il quale
osserviamo, ancora unavolta, trucchi dei quali immaginiamo di conoscere il segreto, sono cosi i metri sui
quali Scimemi dimostrail proprio talento e a contempo misura, con commovente generosita, il proprio
strazio. Certo, ladonna (Emanuela Villagrossi) che é coraggiosamente entrata nel parallelepipedo e ha
stoicamente resistito ale lame che I’ hanno sezionata, € poi riapparsa alavistaintegra e intattas ma e in piena
luce che s allontana dietro le quinte, senza voltarsi indietro o celare laverita con il buio, mentre Scimemi
piange e si lasciatravolgere dallo sconforto di una scomparsa che, per unavolta, non € un gioco di prestigio.
E stato un cancro a separarli: Castellani e Raimondi cadenzano ladiagnosi, I’ orrenda litania dei referti e delle
terapie, di una prognosi dellaquale I’ asettico linguaggio medico non riesce alenireil dolore. Ed é su questa
parola, “cancro”, che Abracadabra regala a Scimemi un monologo vibrante di disperazione e dignita, durante
il quale lavoce del mago trema, eio tremo di imbarazzo e di vergogna nel riconoscermi tra quanti di quelle
sei |ettere hanno fatto un uso metaforico, illanguidendo in un generico fastidio, in una sciocca metafora—
essere un “cancro della societd” — laveritadi un dramma che non conosco.



Ma Abracadabra dona parole anche alladonna, e’ esito & un’ atissima poesiadi amore e morte: rigida,
seduta su quella poltrona che |” ha nascosta e poi rivelata, inglobata nel suo ventre segreto e infine mostrata
nello splendore della magia, Emanuela Villagrossi interpreta tuttala devozione di un amore di pelle e sangue
— “abito il tuo ventre, abito latuatesta, abito le tue mani, le tue orecchie, latualingua, i tuoi piedi” — ela
caparbieta di una separazione da percorrere come in un complesso rituale. “ Smembrami, dammi in pasto ai
cani, (...) lavami, avvolgimi in un lenzuolo bianco, in un drappo di seta, seppelliscimi con le tue mani”,
recita Villagrossi, quasi che solo in quest’ appropriazione e in questo contatto con il corpo, con la matericita
fragile e impermanente della carne, si potesse trovare unaterapia a dolore. Medicamenta e altri
medicamenta era, non casualmente, il titolo della silloge di PatriziaVValdugain cui la passionditaeil lutto
trovavano un connubio nellaritmicita dellalirica, negli imperativi che si succedono in rima, e lacui cifra
stilistica sembrariconoscersi atratti al di sotto delle parole scritte da Castellani e Raimondi, quando |’ eros
sembraal punto di travolgere I’ ordine delle cose, larabbia annegareil reale, il dolore sommergereil

pal cosceni co.

Eppure svicola, Abracadabra, concede e si concede una comicita struggente e innocente, e le lacrime che
Scimemi e Villagrossi, Castellani e Raimondi piangono sul palco sono scenografici flutti clowneschi, schizzi
innocenti con i quali bagnare il pubblico: la sequenza é tuttavia anche una gioiosa liturgia dell’ acqua, soltanto
unadelle tappe di unacerimoniad addio intrisadi unareligiosita laica e sorprendente. Ecco il fuoco:
armeggiaintorno a una piccola cucina, Scimemi, ma a emergere dalla fiamma é un abito rosso. Ecco invece
laliturgiadellaluce, quella delle lucciole che nel buio il mago fa apparire con un rapido gesto, e che
altrettanto velocemente raccoglie in un sacchetto. Sono fasi di un cerimoniale intimo e collettivo, di un
rituale che solo in teatro — la dove possiamo attendere “il miracoloso ritorno di quelli spariti senzatraccia’,
scrive Szymborska — puo realizzarsi. La dove una carta strappata puo ricomporsi, e dove possiamo sentire
— trai granelli di polvere che ci appannano lavista, o €il nostro pianto? — che chi abbiamo perso e venuto



atrovarci, anche solo per i pochi minuti della nostra canzone.

Le fotografie sono di Eleonora Cavallo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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