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Orson Welles, scrittore americano
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E stata una piacevole sorpresa scoprire su quali testi critici si fonda il bel saggio
American. Orson Welles, il mito, la letteratura di Gabriele Gimmelli, un volume di
circa duecento pagine uscito pochi mesi fa nella collana “Dietro lo specchio”
dell’editore Quodlibet di Macerata. Non mi riferisco alle opere che non possono
mancare in uno studio serio su Orson Welles, come il volume di James Naremore
del 1993, quello di Peter Bogdanovich del 1998 o il piu recente di Jonathan
Rosenbaum del 2007; oppure, tornando indietro di mezzo secolo, quello
estremamente noto di André Bazin del 1972 e quelli di molti altri studiosi che ci
ricordano quale dimensione abbia assunto la fortuna critica di Orson Welles. La
mia sorpresa deriva dall’osservare che la prospettiva di Gimmelli, studioso
giovane, si fonda su una lettura attenta, e opportunamente incrociata, di alcuni
“classici” della critica su cui € cresciuta una generazione di americanisti che si e
formata, come me, negli anni Settanta; testi che oggi sono considerati antiquati e
in quanto tali sono in genere dimenticati o trattati con sufficienza da un’editoria
accademica impegnata a promuovere correnti critiche sempre nuove,
programmate per una rapida obsolescenza. Mi riferisco principalmente agli studi
di due critici letterari americani, Richard Chase e Leslie Fiedler, che hanno
segnato un’epoca ancora prestrutturalista con I'obiettivo, perseguito in modi
diversi, di costruire una mappa della letteratura degli Stati Uniti e di spiegare
alcune differenze tra il romanzo europeo e quello americano.

Qualcuno si chiedera perché usare la critica letteraria per leggere la produzione di
un cineasta. La risposta & chiara: nel suo lavoro, Gimmelli concentra la sua
attenzione su Welles “lettore” di miti, su Welles letterato, su Welles creatore di
sceneggiature che, con pochissime eccezioni (la piu nota e quella di Quarto
potere), non & mai riuscito a trasformare in film senza che gli studi di Hollywood
ne modificassero profondamente il senso, spesso provocatorio e contorto,
impedendogli di lavorare al montaggio con la liberta da lui auspicata.
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Orson Welles alla macchina da scrivere, primi anni '40.

Torniamo a Chase e a Fiedler. In Il romanzo americano e la sua tradizione, uscito
negli Stati Uniti nel 1957 e tradotto da Einaudi nel 1974 (poi ripubblicato tre volte,
I'ultima nel 1989, fuori stampa da tempo), Richard Chase, grazie all’analisi di un
ristrettissimo numero di “superclassici”, mostra che negli Stati Uniti il romanzo si
e orientato, assai piu di quello britannico, verso il romance, liberandosi cosi da
alcuni degli obblighi di verosimiglianza della pratica e della teorizzazione realista
del novel, dalla consequanzialita e dalla coerenza dell’intreccio, garantendo piu
spazio a considerazioni di carattere astratto e intellettuale. Questo sarebbe il
caso, secondo Chase, di Brockden Brown, Cooper, Hawthorne, Melville, James,
Twain, Fitzgerald, Norris e Faulkner. Una visione suggestiva quella di uno scontro
tra novel e romance, che alla sensibilita critica di oggi risulterebbe certamente un
po’ troppo schiava di una forma di binarismo (da cui peraltro Gimmelli € esente),
ma che all’epoca risultdo molto produttiva e che forse non sarebbe dispiaciuta a



Franco Moretti.

Fiedler, da parte sua (anche il suo volume, uscito negli Stati Uniti nel 1960 e
tradotto per Longanesi nel 1963, e fuori stampa), risulta molto piu eclettico
(elementi di sociologia marxisteggiante, ipotesi psicanalitiche vicine a Freud e a
Jung, senza troppo preoccuparsi delle differenze tra i due) e molto provocatorio,
soprattutto nelle citazioni venate di black humor. Anche in questo caso sono
messi in primo piano alcuni scrittori gia privilegiati da Chase come Cooper,
Hawthorne, Melville e Twain. Nel far questo Fiedler dimostra una conoscenza
straordinaria della cultura popolare inglese e americana (probabilmente ignota a
Chase e alla maggior parte dei critici degli anni Cinquanta), il che gli permette di
mostrare come la cultura popolare non fosse affatto isolata da quella “alta”.
Semplificando in modo un po’ brutale un libro cosi ricco, si puo sostenere che
Fiedler vedesse il romanzo americano come ossessionato dalla nostalgia per un
mondo infantile, un mondo privo di (etero)sessualita esplicita ma con una
tendenza esuberante al ritorno del rimosso, ad esempio con le figure femminili,
“mostri di virtu” (le donne asessuate), o “mostri di depravazione” (le dark ladies),
ben presenti nelle opere di Welles, come Gimmelli non manca di osservare.

L'esplosione della “teoria” negli anni Settanta e Ottanta del Novecento spingera a
dimenticare Chase e Fiedler, e insieme a loro critici letterari notevoli come Leo
Marx (La macchina nel giardino, del 1964, tradotto da Edizioni Lavoro soltanto nel
1989, anche questo ormai fuori stampa) e Lionel Trilling, opportunamente citati
da Gimmelli. Ma & proprio questa critica “datata” che aiuta a comprendere la
collocazione e I'eccentricita di Orson Welles, senza peraltro relegarlo nell’ambito
di quell’“eccezionalismo americano” contro cui tanto si & scritto negli ultimi
trent’anni e dal quale lo stesso Gimmelli ci mette in guardia.

American evita di seqguire l'intero percorso creativo di Welles, come i testi di altri
studiosi hanno gia fatto, ma segnala un legame tra varie opere in cui il regista di
Quarto potere puo essere letto proprio in quanto “americano”, sebbene sia stato
considerato il “piu europeo dei cineasti statunitensi”. Sequendo un ordine
cronologico (operazione di ricostruzione molto complessa perché ostacolata dalle
numerose opere che Welles inizio in giovane eta e poi riprese piu tardi oppure
riemerse fortunosamente dopo la sua morte), Gimmelli si concentra
alternativamente su lavori poco conosciuti e su altri notissimi. Tra i testi poco
noti, compare la lettura dell’acerbo Bright Lucifer, un’opera teatrale giovanile del
1932 (Welles aveva soltanto 17 anni); tra quelli piu famosi passa in rassegna
Quarto potere (1941) e L’orgoglio degli Amberson (1942), tratto dall’omonimo
romanzo di Booth Tarktington di cui Welles aveva grande rispetto, rimontato dalla



RKO contro il volere di Welles. Entrambi mostrano la centralita di vari miti
americani che, pur demoliti nel corso del tempo, non sembrano affatto scomparsi
negli Stati Uniti contemporanei.

Tra questi miti o “ossessioni tematiche” che si ripresentano in quasi tutta la
produzione di Welles, vale la pena sottolinearne almeno quattro che compaiono
nell’analisi di Gimmelli: 1. il male bonding, quell’amicizia “virile” (nascostamente
omoerotica) che accompagna il romanzo americano dalle origini di inizio
Ottocento, come ampiamente sottolineato in Amore e morte nel romanzo
americano di Fiedler; 2. la nostalgia per un’infanzia perduta, con tutte le
implicazioni psicanalitiche di cui Welles e stato certamente un profondo ed
eccentrico indagatore, pennellandole qua e la con abili e forti tinte di
melodramma e gotico, o del noir che stava nascendo in quegli stessi anni; 3. la
natura ambigua e al tempo stesso affascinante del male (e del narcisismo
intellettualista), che immediatamente ci fa venire in mente L’infernale Quinlan
(1958), ma che, come Gimmelli ben ci spiega, € una costante di tutto il lavoro di
Welles: ne sono esempi eccellenti gli adattamenti da Shakespeare (Macbeth del
1948, Othello del 1952 e Falstaff del 1966), La signora di Shanghai (1948),
rilettura molto libera di Se muoio prima di svegliarmi di Sherwood King, nonché
vari ruoli attoriali (tra i piu noti, Harry Lime in Il terzo uomo di Carol Reed,1949,
tra quelli forse meno conosciuti il ruolo comunque notevole di Theo Van Horn in
Dieci incredibili giorni di Claude Chabrol, 1971); 4. le articolazioni e le complessita
del razzismo americano, anche guando sembrano dipendere da cliché elementari
(L’infernale Quinlan), sempre inquadrati da una prospettiva marcatamente
democratica, antiautoritaria, se non esplicitamente antifascista, come nel caso di
Lo straniero (1946).



Fotogramma dall'incompiuto Moby Dick del 1971.

Uno degli adattamenti piu coraggiosi di Welles € Moby Dick—Rehearsed, che ando
in scena con successo allo York’s Theatre di Londra nel 1955, dove rimase in
cartellone per un paio di mesi, mentre fu un vero fiasco negli Stati Uniti nel 1962
(con Rod Steiger nella parte del capitano Ahab). Nel 1946, Welles aveva gia
mandato in onda una versione radiofonica di Moby-Dick della durata di mezz’'ora,
che ci ricorda il grande interesse che il romanzo di Melville ha sempre avuto per il
cineasta. Gimmelli fa bene a dedicare un ampio capitolo del suo libro
all’adattamento teatrale di Welles in versi sciolti e a metterne in luce la struttura
inevitabilmente frammentaria e al tempo stesso la dimensione metatestuale, direi
guasi “postmoderna” (la mia unica riserva riguarda una dipendenza qua e la forse
eccessiva dal saggio di Lewis Mumford su Melville del 1929, un saggio di cui
Giorgio Mariani ha giustamente evidenziato il carattere impressionistico, mentre
ho apprezzato I'uso che Gimmelli fa di American Humor del 1931 di Constance
Rourke, un testo che Claudio Gorlier, ottimo conoscitore dell’'umorismo
statunitense, non mancava mai di elogiare durante le sue lezioni).

L’adattamento di Welles prende avvio dalla messa in scena delle prove di una
compagnia teatrale che alterna il King Lear di Shakespeare con la lettura



collettiva, al tempo stesso tragica e comica, di una ricostruzione decisamente
eccentrica del testo di Melville, giocata su una scenografia quasi inesistente
(niente scialuppe, niente balene, niente arpioni, tanto meno navi...), ma con
ampio spazio dato alla parola (e alla musica) di alcuni attori che ricoprono piu
ruoli e in particolare a Welles stesso che se ne era assegnato ben tre, Ahab
compreso. Melville & certamente uno degli scrittori statunitensi piu eccentrici nel
senso originale del termine, vale a dire del quale e difficile scoprire quale sia il
“centro” interpretativo, come alcuni critici hanno cercato di mostrare (tra gli altri
William Spanos negli Stati Uniti e Giorgio Mariani in Italia.)

Questa eccentricita di Melville, unita a quella altrettanto radicale di Orson Welles,
non potevano non attrarre un altro regista intellettualmente audace e al tempo
stesso in grado di sostenere una parte anche fisicamente molto impegnativa
come Elio De Capitani. Negli anni scorsi, approfittando della pausa forzata dovuta
alla pandemia, De Capitani ha preparato con e per il Teatro dell’Elfo di Milano e lo
Stabile di Torino una avvincente versione italiana, intitolata Moby Dick alla prova,
basata su una traduzione di Cristiana Viti (diversa da quella di Marco Rossari
apparsa nel 2018 per Italo Svevo Editore, dal titolo Moby Dick. Prove per un
dramma in due atti).

La messa in scena di De Capitani ha avuto un successo sorprendente: oltre cento
repliche in piu di venti citta italiane e un’ottima risposta da parte della critica
teatrale piu attenta, con una notevole partecipazione di spettatori giovani. Poiché
I’adattamento teatrale di Welles portato in scena dall’Elfo e certamente
complesso e “intellettuale” come Welles voleva che fosse, questo significa che in
Italia c’e€ un pubblico teatrale all’altezza? Sembra che si possa rispondere di si,
ma sarebbe bello che fosse Gimmelli a spiegarcelo, prima o poi, magari su queste
stesse pagine di “doppiozero”.

Leggi anche:

Che cos'e un grand'uomo? | Andrea Cortellessa

Il mito della Guerra dei Mondi | Tiziano Bonini

When | start out to make a fool of myself... | Gabriele Gimmelli

L'infernale Quinlan | Marco Ercolani

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio & grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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