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E opinione diffusa che il paesaggio sia un fenomeno assol utamente positivo. || paesaggio &, per i piu, bello,
sublime, pittoresco, romantico, accogliente, e cosi via, mentre e soltanto eccezional mente negativo, per
esempio brutto o mortifero. Andare alaricercadi paesaggi del primo genere ed essere, nel senso pit ampio,
un cultore di paesaggi interessanti € sinonimo di un atteggiamento colto e umanistico tipico di un soggetto
capace di riconoscere le qualita (anche rigenerative) di un ritaglio di natura che crea un arricchimento
emotivo.

In quanto realta molto complessa (e sottoposta alla mutabilita), il paesaggio possiede sin dall’inizio della sua
emergenza storica un importante lato oscuro. Due opere d’ arte, apparse entrambe, non a caso, nel lontano
1809 e senza a cun collegamento diretto fradi loro, indicano ? utilizzando lo stesso motivo ? una
negativita sorprendente che ci interroga pure sulle politiche odierne del paesaggio.

The Tour of Dr Syntax in Search of the Picturesque, pubblicato in serie dal 1809 in poi e realizzato da
Thomas Rowlandson in collaborazione con |o scrittore William, € probabilmente il primo fumetto della
storia. Mischiando I’ esempio di un reverendo strampalato, Ralph Baron, di aspetto anoressico e quasi
sconosciuto, con lafigura popolarissima e controversa di un altro reverendo, il celebre William Gilpin, le
avventure del Dr Syntax si burlano dellaricercaridicoladi scenari e luoghi “pittoreschi”. Come Gilpin, che
intendeva attraverso i suoi viaggi esemplari insegnare ai lettori le modalitaei trucchi per riconoscere
paesaggi degni di interesse, Dr Syntax si avventura nelle zone piu remote a“caccia’ di trofel pittoreschi. La
parola-chiave &, in questo contesto, per I’ appunto il “pittoresco”, cioé quellaterza categoria estetica (accanto
al bello e a sublime) inventatain campo filosofico durante il Settecento daintellettuali come Joseph
Addison. La“lezione’ di Gilpin & Co. ebbe successo: gia nel corso della seconda meta del diciottesimo
secolo s organizzavano viaggi di gruppo (tours) all’insegna di questa bellezza stramba rappresentata da
alberi di aspetto irregolare, rovine, ponti e torri dalla patina antica semi-distrutte, ecc. Il pittoresco ebbe anche
unafunzione essenziae per il cosiddetto giardino inglese (0 anglo-cinese, paesaggistico, irregolare). La
natura “interessante” erarappresentata, in quest’ ottica, daun miscuglio di ordine e di disordine, di selvaggio
e di progettato.
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Unatavola arciconosciuta mostrail Dr Syntax mentre € allaricerca di motivi pittoreschi e finisce per cadere
in acqua. L’ acquarello alla base dell’ incisione imita con tutta evidenzalo stile di Gilpin el’insistenza con cui
quest’ ultimo indagava le rovine del territorio britannico. Come Gilpin, il Dr Syntax fissava le sue impressioni
sulla carta, per utilizzarle in seguito nelle sue pubblicazioni. Cio che puo sembrare un passatempo bizzarro e
disinteressato avevain verita un doppio scopo: avveniva, daun lato, nel quadro di un vero e proprio business
editoriale e serviva, da un altro lato, da punto di partenza per una operazione pedagogica. Quest’ ultima,
“I’educazione estetica’ della nazione, si basava su una precisa ideologia che imponeva artificial mente — il
paesaggio e artificio — un nuovo modo di “leggere” larealta

I Dr Syntax perde I’ equilibrio in questa situazione perché, “fuori da s’ e preso ossessivamente dal suo
metodo idiosincratico di interpretare cio che lo circonda, haperso il senso dellarealtd. Come Talete, che
inciampava perché guardava soltanto il cielo, 0 come Don Chisciotte, che interpretava unilateralmente il
mondo allaluce del modello superato dei romanzi cavallereschi, il Dr Syntax € monotematico. Il fatto di
caderein acqua (in quanto epifenomeno del tema pit ampio della caduta, si pensi di nuovo all’ esempio
donchisciottesco) e di perdere il controllo rappresentain chiave parodisticail prezzo da pagare ala
“rivoluzione pittoresca’ in auge.
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Andare fanaticamente alla scoperta di ritagli perfetti di natura, cioe di paesaggi interessanti, € in altri termini
del tutto in-naturale. Vivere esteticamente, collezionare paesaggi degni di attenzione, equivale aimporre il
modello particolare elaborato da una classe sociale come il modo piu “nobile” ed “elevato” di relazionarsi
con lareata. Un modello pero che, alaluce critica espressa nelle parodie del Dr Syntax, €il lusso di un
gruppo sociale altolocato, che sembravivere a di fuori di ogni logica economica. Il paesaggio pittoresco éin
verita, come giail classico The Country and the City di Raymond Williams e, piu di recente, The Education
of the Eye di Peter de Bolla hanno intelligentemente mostrato, |’ espressione di una strategia ideol ogica
precisa e pagata a caro prezzo. Mentre I’immagine con il Dr Syntax che scivolain acquarivelain chiave
caricaturale il naufragio di una visione estetica pericol 0sa, storicamente |le cose andarono in maniera assai
diversa, poiché fu proprio questa posizione estetica aimporsi come quella universale, una tendenza che
genero pureil culto moderno della natura tuttorain auge.

Sempre del 1809 e la pubblicazione di un’ altraimportante opera collegata a doppio filo all’ estetica del
pittoresco. Si tratta delle Affinita el ettive, un romanzo nel contempo critico e auto-critico di Goethe, che
continua ad affascinare i lettori maanchei registi contemporanei. Nel capitolo XI11 del secondo libro, vero &
proprio punto pivotale dell’ intera azione, la svolta nella svolta avviene in un solo paragrafo:

Ella[Cttilia] saltanellabarca, afferrail remo e cercadi staccarsi. Deve adoperare laforza, ripete la spinta, la
barca oscilla e scivola un tratto verso il largo. Sul braccio sinistro il bambino, nellamano sinistrail libro,
nella destrail remo, subisce I’ oscillazione anche lel e cade nellabarca. |1 remo le sfugge da una parte, e
com’ellatentadi reggersi, bimbo e libro le cadono dall’ altra: tutti nell’ acqua. Ellacerca di afferrarei
pannolini del bimbo, mala sua posizione incomoda le impedisce di alzarsi. La mano destra, che € libera, non
basta afarlavoltare e drizzare in piedi; finamente le riesce, ellatrae il bimbo dall’ acqua, magli occhi di lui
sono chiusi, ha cessato di respirare.



Occorre rileggere varie volte questo passaggio per rendersi conto che la scena, di per sé fatale sul piano
diegetico, e anch’ essa totalmente farsesca. Ottilia e in realta una Dottoressa Syntax, cioé unafigura
impossibile, poiché nessuno potrebbe tenere contemporaneamente in mano un bambino, un libro e un remo.
Sindal’inizio labarca, la storia, 1a narrazione sono sovraccariche, un eccesso che indicacomevi sia
comunqgue anche dell’ altro. Le Affinita elettive raccontano, si sa, le avventure sentimentali di quattro persone,
cioe di Edoardo (Otto) e Charlotte, una coppia aristocratica che risiede in campagna, nella cui vitairrompono
altri due protagonisti, I’amico-capitano Otto e la giovane nipote Ottilia. Sulla falsariga della metafora di
origine chimicadi un’ attrazione “€elettiva’ particolare, laquadriga s ricompone lungo il romanzo per dare
luogo alla nuova combinazione Edoardo (Otto) e Ottilia da una parte, e Charlotte-Otto dall’ altra. 1l fatto che
Goethe identifichi in veritai figuranti quali variazioni del nome Otto, e che anche il bambino morto annegato
porti il medesimo nome indica che, come in un laboratorio dove gli elementi sono generici, |’ azione serve a
decostruire in qualche modo i destini e le storie romantiche per puntare ad altro. L’ alterita e facilmente
identificabile, visto che il romanzo espone, sin dalle prime righe, una storia parallela: all’ interno di unavasta
tenuta, i quattro amici elaborano e realizzano un progetto pittoresco di grande respiro. Oltre ala storia,
diciamo ormonal-sentimentale, dell’ attrazione erotica, le Affinita elettive sono pure il teatro della costruzione
di un immenso parco paesaggistico coni soliti elementi costitutivi: la capanna di muschio, il padiglione
estivo, svariate panchine, punti panoramici creati ad hoc, ecc. L’ edificazione di queste follies discussaa
lungo nel romanzo culmina nell’ oggetto pit voluminoso e significante del nuovo insieme: il lago. ldeato,
seguendo la moda pittoresca settecentesca, grazie al’ unificazione di alcuni stagni preesistenti, il piano

d’ acqua artificiale diventeraiil luogo della catastrofe. Quest’ ultima non é soltanto la catastrofe personae delle
figure principali, ossia un mero fatto romanzesco, bensi il fallimento del progetto (dell’ atto di progettare)
pittoresco.






La caduta del bambino, quelladel libro e quella del remo coincidono, insomma, con il momento in cui anche
un progetto ambizioso di tipo paesaggistico sprofonda rovinosamente in acqua. |n modo molto astuto e auto-
ironico (Goethe stesso realizzo soprattutto negli anni precedenti lafine del secolo, primadel 1800, acuni
progetti pittoreschi) I’ autore rivolge a se stesso e alla sua epoca domande essenziali: chi paga per rendere
possibili questi progetti, che fra Settecento e Ottocento si contavano amigliaia? E lecito sacrificare |’ uso
potenziale di terre fertili per ambizioni puramente estetiche impedendone |o sfruttamento agricolo? E
permesso vivere, di fatto, in un mondo chiuso e tralasciare tutto cio che non accresce il piacere estetico? Alla
luce di questi e dltri interrogativi il romanzo di Goethe appare come una parodia che espone le contraddizioni
di una (micro)societa che ha adottato, senza troppo riflettere sulle conseguenze, |’ insegnamento di Gilpin/ Dr.
Syntax. Per unasimile societail pittoresco —incontrato in situ grazie aricerche alla Dr. Syntax ma anche
creato ad arte — rappresenta una prassi di vita, una moda e un linguaggio. Naufragando simbolicamente, un
tale modo di vivere pare maniacale, asocial e e psicol ogicamente pericol 0so. La vogue pittoresca ebbe, come
ne diede dimostrazione il gia citato Raymond Williams, seguito piu tardi da John Berger, un prezzo terribile:
in Gran Bretagna, il desiderio di vivere in tenute ridisegnate nel gusto pittoresco porto all’ esproprio di gran
parte del mondo contadino. Il pittoresco €&, infine, uno stile particolare che ad oggi non ha perso influenza nel
campo delle politiche paesaggistiche. Labizzarralezione del Dr Syntax ha dato i suoi frutti € innumerevoli
progetti paesaggistici sono ancorarealizzati in nome di questo linguaggio.

Il nesso ‘ caduta in acqua-paesaggio-pittoresco’ e gia presente presso un altro autore. Infatti, il Rousseau della
Nouvelle Héloise espone i suoi protagonisti a una tempesta lacustre molto perigliosa. Gli stessi luoghi
descritti nel romanzo epistolare di Jean-Jacques agirono come detonatore per un turismo pittoresco ai suoi
albori. Poiché Rousseau, |o scrittore letto nei salotti delle grandi cittd, avevavalorizzato i paesaggi sublimi e
pittoreschi del Lemano, il lago acquisi per la primavolta valore estetico e divenne oggetto del desiderio di
una classe sociae cheritrovavain loco scenari corrispondenti alla nuova moda.

In Nouvelle vague, lo stravagante film di Jean-Luc Godard del 1990, cadere in acqua e morire 0 sopravvivere
inrivaa Lemano €, non a caso, un filo conduttore. 1l film, che accenna palesemente a Rousseau, fa uso del



linguaggio pittoresco, anzi, lo utilizza e o decostruisce nel contempo ben duecento anni dopo Goethe eil Dr.
Syntax. Anche in Godard |’ effetto piu potente (ripetuto ben due volte) e la cadutain acqua. Del resto, il
regista francese non era nuovo a questatematica e alla sintassi pittoresca, visto che Une histoire d’ eau, il
cortometraggio realizzato nel 1958 insieme a Truffaut, propone la navigazione drammatica in un paesaggio
inondato di una coppiain barca.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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