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Venerdi 3 maggio, 1985. E tarda sera e molti telespettatori italiani cominciano afermarsi con interesse sulla
seconda rete del servizio pubblico. Volge al termine la prima settimana di Quelli della notte, il nuovo
programma condotto da Renzo Arbore (e scritto insieme a Ugo Porcelli), partito in sordina con ascolti
modesti, main grado di suscitare una crescente curiosita grazie a una variopintarassegna di personaggi
bizzarri. Fra questi ¢’ € Roberto D’ Agostino, che si presenta come esperto dei “tipi di moda piu influenti del
mondo presente” e propone un siparietto dedicato alla*look parade”’. Descrive |’ abbigliamento di modelli e
modelle improvvisate, soffermandosi su “ scarpe creeper” o Timberland, calzini “corti fluorescenti” o calzini
“bianchi datennista’, stili hyperwave o da paninaro, cinture El Charro o giubbotti Moncler.

Il dj egiornalista—in parte gia noto per qualche apparizione in radio e sul piccolo schermo — concentra la sua
attenzione sui “creativi”: gli addetti stampa, i disegnatori, i pubblicitari e altre figure affini. Lascia sfilare

un’ elegante signora soprannominata “ Lady Dynasty”, somigliante alla protagonista dell’ omonima soap opera
(trasmessa sui canali della Fininvest e interpretata da Joan Collins), copertadi brillanti e ammiratrice professa
delle “cose belle”. Portain trionfo una yuppie, ovvero una“young urban professional”, nuova“figura
emergente del mondo del lavoro” capace di contrapporre il pragmatismo a vecchio idealismo, concentrata

sul futuro, sul successo e sulla gratificazione personale. La donna ha 26 anni, indossa un abito blu con scarpe
alte e calze velate, hai capelli lunghi e per ben due volte sottolinea di essere “femminile manon

femminista’. Arbore finge imbarazzo, la guarda con occhi perpl e s chiedeinfine se “ sotto la sua giacca
batta un cuore”.
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E difficile capire cosa sia davvero Quelli della notte. Una definizione efficace & stata formulata dal
compianto sociologo Fausto Colombo, esperto di media e consumi culturali: un finto talk con finti
opinionisti, ospitato in un finto salotto (11 paese leggero. Gli italiani ei media tra contestazione e riflusso,
Roma-Bari, Laterza, 2012). Latrasmissione riporta alla mente al cune esperienze precedenti del noto
presentatore di origine pugliese. Sembra evidente I’ intenzione di ricreare il climagoliardico radiofonico di
Alto gradimento e quello televisivo di L’ altra domenica, che negli anni Settanta avevano offerto al pubblico
uno spazio di “assoluta evasione” in un periodo di grande fermento politico, grazie a personaggi comici che
proponevano battute prive di un filo logico, creando spesso dei modi di dire (* chiappala, chiappala’) che
entravano afar parte del linguaggio comune. Arrivato a meta del decennio successivo, tuttavia, Arbore sente
il bisogno di operare un cambiamento netto, pensando a un programma in grado di capovolgere — nelle sue
stesse parole —“il criterio della trasmissione-contenitore” ormai fagocitata dai dibattiti politici e dalla cronaca
sportiva, con una nuovaformula orientata afar prevalere “il gusto vero del fare spettacolo” attraverso la
riproduzione di “unafestafraamici un po’ strampalati che suonano, cantano, straparlano all’impronta’.
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Marisa Laurito veste i panni della cugina del padrone di casa, vanta buone capacitain cucina e attende con
pazienzail ritorno del fidanzato Scrapizza. Nino Frassica eil frate siciliano Antonino da Scasazza: promuove
improbabili concorsi a premi e racconta aneddoti in unalingua deformata, criticando le ballerine “con

I’ obelisco dafuori”, promettendo di “tagliare latesta al topo”, o vagheggiando buoni affari per lasuaterra

d origine “alivello turismico”. Riccardo Pazzaglia é un filosofo ossessionato dal “brodo primordiale”,
impegnato in vani tentativi di elevare la discussione con domande troppo impegnative (“ Chi samo? Da dove
veniamo? Dove andiamo?’). Maurizio Ferrini € un comunista romagnolo che vende pedal 6 ai visitatori
durante I’ estate, rimanendo fedele all’ Unione Sovietica e predicando rispetto per i simboli del suo potere.
Simona Marchini & unatelefonista romantica prontaafars interprete delle preferenze del pubblico da casa,
animata da un tenero attaccamento ai personaggi delle “telenovelas’ e alle loro avventure amorose. Massimo
Catalano e un intellettual e gaudente esperto di cose inutili, incline a produrre aforismi che esprimono
assolute ovvieta (“Meglio essere in salute che malati”).

Siamo in unafase di grandi cambiamenti per latelevisione e I’ intero sistema mediatico. |1 successo dellereti
Fininvest € ormai consolidato, anche grazie alla protezione garantitadai decreti del governo Craxi. E letv
locali non sono da meno. Riescono a occupare la scenain maniera corposa, trovando proprio nellafascia
notturna un terreno fertile per proporre contenuti di ogni tipo: dallatelevenditaala“telerissa’, fino ai quiz, ai
classici del cinemawestern e agli spogliarelli. Quelli della notte prova ad assorbire tutti questi mondi,
facendoli confluire in un’ unica grande rappresentazione scanzonata. 11 programmadi Arbore oscillainfatti fra
laparodia e il fiancheggiamento, inserendo nello spettacol o battute estemporanee, silenzi imbarazzanti e
conversazioni senza costrutto. E I’asimmetria, in buona sostanza, a caratterizzare lamessain scena. |
personaggi desiderano aprire nuovi canali comunicativi e trovare punti di incontro, matuitti i loro tentativi
falliscono. Si ritrovano invece imprigionati in un groviglio di incomprensioni, distanti I’uno dall’ altro sul
piano emotivo e culturale, privi di un linguaggio comune.

C’ e tuttavia un congegno di sintonizzazione che li riscatta, riconducendoli su un’unicafrequenzae
consentendo loro di riconoscersi come comunita: |o sguardo verso il passato. Glorificano vecchi artisti,
guardano vecchi filmati di repertorio e cantano in coro vecchie canzoni seguendo le note della*“ New Pathetic
Elastic Orchestra’. Si commuovono ricordando grandi dischi come The Great Pretender dei Platters, che
procuraa presentatore un “ciglio inumidito”. Accolgono con sorriso complice gli spezzoni dei cartoni
animati d’ annata, compresi quelli carichi di ammiccamenti sessuali e “un po’ proibiti”. Parlano dello sbarco
sullalLuna, del “TucaTuca’, dei Beatles, di James Brown, di Nilla Pizzi, di Maga Maghella, di Calimero, e
addirittura preparano unatorta per commemorare la vittoria nella prima guerra mondiale. Ripropongono
infine le scenette comiche che accompagnavano i messaggi pubblicitari sullaRai dei tempi andati, per
raccomandare al pubblico di “andare adormire dopo il Carosello, come s faceva unavolta’.



C edadire che nel 1985 Renzo Arbore non puo essere di certo considerato un neofita della fortunata
congiunzione fra nostalgia e retorica nazional popolare. Gia all’inizio del decennio conduce Tagli, ritagli e
frattaglie, insieme a Luciano De Crescenzo e Lory del Santo. Il programma rimette in ondai filmati piu
divertenti ritrovati nelle cineteche della Rai, assecondando un’ atmosfera mediatica segnata dal bisogno di
evasione e da un crescente rifiuto verso le pulsioni movimentiste o contestatrici. Qualche mese piu tardi, nel
dicembre del 1981, si mette alla guida di Telepatria International: uno show teso aironizzare sull’ orgoglio di
essere italiani, con le bande musicali dell’ esercito e della marina militare, Roberto Benigni nei panni di
Dante, Paolo Villaggio in quelli di Cristoforo Colombo, Carlo Verdone ainterpretare I’ ultimo dei garibaldini.
E nel 1984 festeggiain tv il sessantesimo anniversario dellaradio con Cari amici vicini e lontani, rendendo
omaggio atrasmissioni storiche come Tutto il calcio minuto per minuto, Gran Varieta e La Corrida, oltre
alla sua stessa Alto gradimento.

Grazie aqueste iniziative, I’ emittente di Stato provaariaffermare il suo primato e ricorda a tutte le reti
concorrenti di avere dei mezzi straordinari a disposizione, aloro modo unici. In atre parole, laRai riesce ad
autocelebrarsi scavando nel suo stesso archivio, e poi smorzando I’ evidente autoreferenzialita del prodotto
televisivo “vintage” con il ricorso all’umorismo. Per la buonariuscita di questa operazione, risultacruciale il
contributo di Renzo Arbore, che riesce a conservare un raro equilibrio nella gestione del medium e ad
“attraversare indenne ogni eccesso di kitsch, producendo effetti ironici e caricaturali” (A. Grasso, Soria della
televisione italiana, Milano, Garzanti, 1992). Dél resto, nel salotto televisivo di Quelli della notte si respira
anche un’ariadi disincanto. In un luogo del genere, avrebbe forse potuto trovare posto anche un personaggio
come Michele Apicella, presente in cinque lungometraggi di Nanni Moretti usciti al cinemadal 1976 a 1989.
Pensiamoci: non abbiamo bisogno di un eccesivo sforzo di immaginazione per vedere Apicella che mettein
mostra— davanti a Simona Marchini 0 Antonino da Scasazza — il suo rapporto malsano con i reperti del
passato, ormai prossimi atrasformarsi in feticci. E allo stesso modo possiamo ritenere plausibile che lui si
accomodi su quei divani per raccontare la sua esperienza di insegnante in una scuolaintitolataa Marylin



Monroe, con alcuni colleghi afar lezione davanti a un juke box e altri pronti a salire sull’ autobus del viaggio
d’istruzione cantando Dieci ragazze per me.



ALDO GRASSO




In questa atmosfera di rievocazione si inserisce proprio Roberto D’ Agostino, che in una notte di primavera
del 1985 (1’8 maggio, per essere precisi) lanciail filmato dei festeggiamenti esplosi in una notte estiva del
1982 (I'11 luglio), dopo la conquista della coppa del mondo di calcio da parte della nazionale di Bearzot. Per
spiegare la sua scelta, D’ Agostino assume un tono oracolare: € stata quella vittoria sportiva ad aprire la strada
al’ avanzata del cosiddetto “edonismo reaganiano”, spazzando viala politica, il femminismo, leideologie eil
bisogno di un mondo piu giusto, a vantaggio di unavogliaincontrollatadi divertimento e individualismo.
Anche se facciamo fatica a crederci, I’ espressione “ edonismo reaganiano” nasce proprio nellatrasmissione di
Arbore, forse grazie a unatrovataimprovvisata. Nel giro di poco tempo, i protagonisti dello show ne
intuiscono I’ efficacia e laripetono sempre piu di frequente, fino afavorirneil successo e afarladiventare
oggetto di discors pubblici etavole rotonde. |l filosofo Gianni Vattimo la consacra definitivamente sulle
pagine del quotidiano “La Stampa” in un articolo del 15 giugno 1985, usandola per descrivere le inclinazioni
ideologiche di un’intera epoca.

Molteplici fattori hanno dunque consentito alle 33 puntate di Quelli della notte di conquistarsi un posto
privilegiato nella memoria collettiva degli italiani. Siamo ormai consapevoli dell’importanza attribuita agli
anniversari, soprattutto di quelli con cifratonda, e non ci stupiamo di fronte al festeggiamento del
quarantesimo compleanno della trasmissione. In questi decenni abbiamo assistito al rincorrersi di omaggi e
tentativi di emulazione, piu 0 meno dichiarati, che testimoniano I’impatto di lunga durata prodotto da
quell’ esperimento, ma anche la sua sostanziale irripetibilita. Lo stesso Arbore ne hariproposto di recente
alcuni estratti in Come ridevamo, sempre su Raidue, legando il durevole successo della sua brigata al piu

ampio sentimento nostalgico che lega gli italiani agli anni Ottanta, proiettati in una dimensione mitica, legati
aun artificiosaimmagine di opulenza e spensieratezza. E come se le osservazioni surreali e sgangherate
emerse da quel salotto avessero acquisito un paradossal e potere esplicativo, offrendo un ritratto convincente
—frai tanti possibili —di un paese confuso, ostaggio dell’ opportunismo, del cinismo e dei sogni di
arricchimento, privo di strumenti per interpretare larealta e poco disposto a prendersi sul serio. Daquelle
scene continuiamo afarci accarezzare di tanto in tanto, con pacato stupore, senza avereil coraggio di
ammettere che potremmo essere ancora oggi fermi |, ameta strada frala“look parade” e Scasazza.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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