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“Lamiavenutaa mondo é stata inopportuna. Perché sono nato con il marchio el destino del vagabondo”.
Cominciacosl The Adventures of a Younger Son, la fortunata e voluminosa pseudo-autobiografia di Edward
John Trelawny (1792-1881). 1l libro, uscito in Inghilterranel 1831, ha avuto molte ristampe e traduzioni in
varie lingue (manon in italiano). L’ incipit ricorda quello graffiante del Tristram Shandy di Laurence Sterne:
“Vorrei che mio padre o mia madre, o addirittura entrambi, dato che era compito di entrambi svolgere
quell’ azione, si fossero preoccupati di quel che facevano quando mi hanno concepito”. Le vite dei due
protagonisti, cosi come i due libri, vanno poi in direzioni completamente diverse, main entrambi i casi si
muovono a passo spedito, fra capriole, digressioni e sorprese. Quelladi Trelawny, raccontata qui nelle sue
peripezie di avventuriero e corsaro, coprei primi vent’ anni dellavita di questo aspirante eroe del
romanticismo inglese. Irrequieto fin dai primissimi anni, una sorta di Gian Burrasca di primo Ottocento,
autore di marachelle a volte macabre, come |’ impiccagione cruenta di un corvo particolarmente amato

dall’ odiato padre, Trelawny viene recluso ancora giovanissimo in un rigido collegio inglese, che hapiu

I" aspetto di un riformatorio che di una scuola; poi, visto che |le bacchettate dei maestri non servivano anulla,
viene fatto imbarcare come mozzo nella marinainglese, e spedito nei mari del Pacifico aimparare come stare
al mondo. I libro ha pagine che tengono incollati, e che, per ritmo e inventivita, spingono il lettore a seguire
con partecipazione le disavventure di questo irascibile picaro del mare che si trovava a proprio agio in mezzo
alle tempeste, “frail conflitto degli elementi, una specie di guerrache si armonizzavacon i miei sentimenti.
Piu era grande la tempesta maggiore erail piacere che provavo. Il mio disprezzo per il pericolo mi garantiva
lasicurezza’, si legge nel dodicesimo capitolo. Trelawny e un avventuriero e anche un narratore, e come tutti
I racconta-storie di questo tipo, inventa molto e immagina molto. Alcuni studi hanno stabilito che solo un
decimo delle vicende raccontate nelle Adventures of a Younger Son sono affettivamente successe all’ autore,
che avevanel cuore il mito romantico dell’ eroe inquieto e ribelle. Pare che tenesse sotto il cuscino e
venerasse come unareliquiall corsaro, lanovellain versi di Lord Byron, e abbiafatto di tutto per incontrare
il poeta ed essere ammesso a circolo, piuttosto esclusivo, dei poeti romantici in Italia, esuli dall’ Inghilterra
per leloro idee anticonvenzionali e per gli scandali famigliari.

E proprio del rapporto che ebbe in particolare con Shelley e Byron che Trelawny scrive nel suo secondo e
ancor piu fortunato libro, Recollections of the Last Days of Shelley and Byron, ora finalmente tradotto, per la
primavolta, initaliano con il titolo Gli ultimi giorni di Shelley e Byron, nell’ ottima versione di Marcella
Majnoni e Giuseppe Lucchesini, con un’ altrettanto opportuna e sollecitante nota introduttiva di Dino Baldi
per Quodlibet.
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Ritratto di Trelawny.

Dopo gli anni in mare e un matrimonio sfortunato, a ventinove anni Trelawny, grazie alla mediazione
dell’amico Edward E. Williams, incontra finalmente nel gennaio 1822 a Pisail coetaneo Percy Bysshe
Shelley, e subito dopo, sempre aPisa, Lord Byron, di quattro anni piu vecchio di lui. Con loro stabilisce un
rapporto di quasi quotidiana frequentazione, che durerafino alle tragiche morti di Shelley, Williams e del
giovane mozzo Charles Vivian nel naufragio del Don Juan, a largo di Viareggio, nel luglio del 1822, ealla
morte di Byron, aMissolungi nell’ aprile del 1824, durante la“sua ultima, donchisciottesca, crociatain
Grecia’ (p. 171). Lavenerazione di Trelawny nei confronti di Shelley scatto immediatamente al primo
incontro: “Possibile che questo ragazzo imberbe dall’ aria mite fosse I’ autentico mostro che sapevo in guerra
con il mondo intero? Scomunicato dai Padri della Chiesa, privato del suoi diritti civili per decreto dell’ odioso
Lord Cancelliere, rinnegato da tutta la suafamiglia e biasimato nei saloni della nostra letteratura, suoi rivali,
come fondatore di una setta satanica?’ (p. 32). E questa sincera ammirazione per questo tormentato, solitario
personaggio, assetato di conoscenza, eppure “cordiale, alegro, generoso con gli altri sebbene parsimonioso
con sé stesso” (p. 53) durera per tuttalavita, a punto che volle che le proprie ceneri fossero deposte accanto
aquelle di Shelley nel cimitero acattolico di Roma, dove ancora oggi le due lapidi si trovano affiancate. Fu
proprio Trelawny che si assunse I’incarico di riesumare lasalmadi Shelley ritrovatadieci giorni dopo il
naufragio, e inizialmente sepoltain tutta fretta dalle guardie locali in rivaa mare per ragioni sanitarie, di
cremarla sulla spiaggia secondo il rito degli antichi greci, per poi portarne le ceneri nel cimitero romano,
accanto all’amico Keats, morto I’ anno precedente. “A Livorno — scrive Trelawny —feci costruire, con barre e
lastre di ferro, un forno montato su un supporto, e mi provvidi di combustibile, e di tutto cio che si diceva
usassero gli Elleni —tanto amati da Shelley — per leloro pire funerarie” (p. 105). Dapprimafu cremato il
corpo di Williams:. “La pirafuneraria era ora pronta; accesi il fuoco, eil legno di pino — secco e resinoso —
prese a bruciare furiosamente [ ...]. Non appenale fiamme si furono schiarite, consentendoci di avvicinarci,
gettammo incenso e sale nel forno, e versammo sul corpo unafiascadi vino e dell’olio. Non ci fu

un’ orazione greca, perché avevamo perso il nostro bardo ellenico” (pp. 107-108). Pai, il giorno seguente, fu
cremato il corpo di Shelley: “Dopo cheil fuoco si fu ben avviato, ripetemmo la cerimonia del giorno
precedente; e sul corpo morto di Shelley venne versato piu vino di quanto egli ne avesse consumato durante
lasuavita. Il vino, I’olio eil salefecero brillare e vibrare le auree fiamme” (p. 109). Sono pagine famose di
guesto libro che ricostruisce nel dettagli quel mesi fra Toscana, Liguriae Grecia, servendosi avolte anche di
preziose |ettere, che divennero parte integrale del testo, inviate a Trelawny da Shelley, Williams, Byron,



Leigh Hunt e altri protagonisti di questo straordinario circolo di poeti.

Recollections e scritto molti anni dopo gli eventi narrati ed esce nel 1858. Conoscendo Trelawny é facile
ipotizzare che laricostruzione apparentemente cosi puntuale dei dialoghi riportati nel libro siafrutto in parte
almeno della sua fervida e libera capacitaricreativa, nondimeno il libro diventa subito un riferimento per gli
studi sulle vicende biografiche di Shelley e Byron, ma e anche un testo di piacevolissimalettura. Spesso, con
pochi tratti essenziali, che raccontano azioni senza orpelli aggettivali, riesce arestituire un ritratto vivo dei
due poeti cosi diversi per indole e per poetica: “ Tornato a Pisa, trovai i due poeti impegnati nellaroutine
adottata prima della mia partenza: il primo s azava dopo mezzogiorno, bighellonavafino ale due o dletre,
percorrevaa cavallo lamedesima strada, si fermava a medesimo podere, sparava con le sue pistole ad aria
compressa, e tornava sulle sue tracce con la medesima andatura; il suo frugale pasto era seguito dalla
consueta visitaaunafamigliaitaliana, e poi —lalampada di mezzanotte, i versi immortali... L’atro s alzava
alle sei o ale sette, leggeva Platone, Sofocle 0 Spinoza, accompagnandoli con un tozzo di pane secco; poi,
con un libro in mano, si univaa Williams — che scendeva lungo I’ Arno con una piccola barca piatta—, e
andava nella pineta, o in qualche luogo fuori mano. Quando gli uccelli andavano adormire, lui tornavaa
casa, e parlava e leggeva fino a mezzanotte” (p. 82-83).

[l funeraJe di Percy Byashe Shelley, d| Lows Edouard Fournler (1889) al centrb dasmlétra_
Trelawny, Hunt e Byron (Liverpool, Walker Art Gallery).

L’ aspetto che colpisce di piu nel libro & la descrizione psicologica dei due poeti. Una descrizione chiaramente
in soggettiva e partigiana, perché e evidente che, se nei confronti di Shelley non ¢’ é da parte di Trelawny che
incondizionata ammirazione, nei confronti di Byron prevale invece unapiu graffiante, forse, conflittuale
distanza. Dopo i lunghi giorni passati assieme in mare verso |’ avventurain Grecia, potevadire di Byron di
non essere “mai stato in mare con un compagno migliore”, e nel corso del libro ci sono mille passi in cui
riconosce la genialita dell’ autore e lareverenzanei suoi confronti, maleriserve sul carattereirascibile,



“cinico”, “arrogante” del poeta sono dappertutto, e altrettanto spesso sono contrapposte alla esaltazione del
carattere profondo, malinconico, solitario e rispettoso di Shelley. “ Quando arrivammo Byron era paonazzo,
irritabile, imbarazzato, eccessivamente cerimonioso e a disagio, palesemente preoccupandosi molto di sé e
molto poco degli altri” (p. 57). E poco dopo, con una considerazione generale che spesso Trelawny inserisce
nel corso della narrazione: “Fare la conoscenza di uno scrittore spesso significadistruggere I’ illusione creata
dalla suaopera; sollevateil velo del santuario del vostro idolo, guardatelo in berretto da notte, e scoprirete
unavecchia brontolona, un insopportabile pedante, un pretenzioso bellimbusto, un servile adulatore, un
insolente snob, o, nel migliore dei casi, un comune mortale. Invece di quel nobile spirito in cerca della verita
e della conoscenza astratta, dalla natura troppo delicata per sopportare le volgarita della vita, come lo
avevamo immaginato, troviamo lui, tutto egoismo e vanita, in uno stato di perenne smania e irritazione per le
sciocchezze. Come regola generale, quindi, sarebbe saggio evitare gli autori piu amati, perché unavolta
conosciuti, le loro opere non vi piaceranno piu” (p. 57).

E unafrase quest’ ultima, che halaforza e la speditezza dell’ aforisma e della massima, una caratteristica non
insolita nella scritturadi Trelawny. Il libro ne offre diversi esempi: “Non si conosceil carattere di un uomo
fin quando non si e confinati con lui su unanave—oil carattere di una donna fin quando non lasi e sposata’
(p. 147); “Seti avvicini troppo ai prodighi rischi di farti catturare dal vortice che creano, mentre con il
parsimonioso non puoi che trovarti bene” (p. 137); “Un autore rinomato non legge mai le opere dei suoi
contemporanei, se nhon per stroncarle” (p. 23). Quest’ ultima sarcastica considerazione segue un suo casuale
incontro a Losanna nel 1820 con Wordsworth, che alla sua domanda su che cosa pensasse di Shelley come
poeta avrebbe risposto: “Niente[...] Se un poeta non ha prodotto niente di buono primadei venticinque anni,
possiamo concludere che non ne € capace, nélo saramai” (p. 22). Wordsworth lesse finalmente alcune
poesie di Shelley dopo la morte e non poté che rivedereil proprio giudizio. Se per Trelawny € meglio non
conoscere i poeti di persona perché il rischio serio € che non piacciano piu, Shelley costituisce tuttavia una
eccezione alaregola

Il libro si puo articolare in tre parti: nellaprimasi raccontadel sei mesi intercorsi frail primo incontro di
Tralawny con il circolo pisano del poeti e lamorte di Shelley, nella secondail viaggio con Byron allavolta
della Greciafino allamorte del poeta, nellaterza la partecipazione di Trelawny alla guerragreca. Sel’ ultima
€, nonostante le vicende raccontate, meno coinvolgente e atratti confusa, le prime due, che costituiscono il
cuore del volume, offrono pagine molto intense in cui sono riportate interessantissime riflessioni di Shelley e
Byron sulla poesia, sulla natura, sulla morte e sono, come li ha ben definiti Dino Baldi, prezios frammenti
“di vite parallele” di due uomini diversi, ma accomunati dal medesimo destino di essere transitati troppo
rapidamente su questa terra, spinti da una“una vitalita talmente prorompente datrasformarsi in disprezzo per
lavita’ nel caso di Shelley, che non volle mai imparare a nuotare nonostante la sua passione per I’ acqua, e di
unaironica“indifferenza per lavita’ (p. 13) nel caso di Byron.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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