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Un libro, dunque, che dica dell’amore. La prima domanda che mi sono posta quando ho iniziato aleggere
L’amore e cambiato di Annalisa Ambrosio (Einaudi 2025) riguardava le mie aspettative rispetto ai contenuti
del libro stesso: cosasi puo dire, in assoluto, dell’ amore? Cosa puo dire ame, questo libro, ai miel ventidue
anni attraversati da tentativi pitu 0 meno rocamboleschi di tessere legami, e coltivarli, prendermene cura?
Quanto e diversalamiaideadi rapporto a due rispetto a quella che troverd qui dentro? Con grande
intelligenza, il libro di Ambrosio rifiutadi presentarsi come un prontuario per il mal d’ amore contemporaneo;
si incarica piuttosto di decostruire un mito — giain parte superato, nei fatti, nell’ era post-romantica: il mito
dell’amore romantico, nelle sue declinazioni di amore impossibile, tossico e bestiale.

In Per due come noi, una canzone di Brunori Sas, ¢’ e un verso che dice: “Non confondere I’amore e
I’innamoramento, che oramai non € piu tempo”: € questo il punto cui giunge lariflessione contenutain
questo libro — distinguere I’ amore dall’innamoramento, che € invece rimesso a centro come vero nucleo
fondamentale dellarelazione a due.

Il ragionamento prende avvio da unariflessione di MichelaMurgiain un’intervistarilasciataa Vanity Fair; la
scrittrice paragonava l’innamoramento a una forma di malattia esantematica, come un morbillo: succede a
tutti almeno unavoltanellavita, ¢i si augura passi in fretta, poi — la scienzalo garantisce — non torna piu, e
siamo salvi. Una metaforainteressante, in effetti, e pero allo stesso tempo un po’ shilanciata: mette in luce
I"idea che I’ innamoramento sia unaformadi “vicolo cieco”, come nota Ambrosio, una condizione infausta
dallaqualeliberarsi il prima possibile. Meglio: dallaquale, per nostra fortuna, e certo che ci libereremo,
prima o poi. Ambrosio muove proprio daqui: dal male che I’ amore ci causa, tanto grande da spingerci a
ridurlo amalattia dalla quale ci auguriamo di guarire. Ma dove stal’ errore? Perché siamo portati aragionare
cosi? L’ inciampo sta, secondo Ambrosio, nella sceltadi definire culturalmente I’ innamoramento come
“primatappa di un cammino obbligato” quando invece — questa la sua conclusione — dovrebbe riacquisire la
sua centralita.

Distinguere, dungue, I’amore dall’innamoramento — ecco la sfida. E giungere poi ad unariflessione aperta su
cosa sial’innamoramento, per rivalutarne gli effetti. Come fare? Ambrosio passa innanzitutto in rassegna.i
capi d accusarivolti all’amore.
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Annalisa Ambrosio
I amore é cambiato

[’'era post-romantica

La relazione amorosa non € una
sola. Non pit. Realizzare un amore,
cioe, non significa necessariamen-
te sposarsi, avere dei figli, vivere
o andare a letto insieme. Ci sono
altre possibilita. E queste possibi-
lita sono tanto pia varie e concrete
quanto piu siamo in grado di usare



“Laprimabugia[...] suonacosi: un amore vero € intenso dal primo all’ ultimo giorno e dura per sempre.” E
vorrel primadi tutto notare che e forse quella che possiamo smascherare piu facilmente, credo: un grande
refrain delle conversazioni coi miel coetanei — siamo tutti figli, ormai, dell’ era post-romantica— & proprio
guesto: vediamo come va. Da osservatrice e protagonista mi pare questa una grande verita alaquale
approdiamo, seppure talvolta con fatica: sono sempre piu rari i rapporti a due che nascono sotto il segno
dell’intensita travolgente; siamo sempre, al contrario, piu inclini alla cautela. Ambrosio sottolinea,
convocando gli studi della sociologa Eva lllouz, che *un aspetto importante dell’ utopia dell’ amore romantico
consiste proprio nella sua intensita combinata alla sua durata” — perché “é un dato di fatto che I’ amore
cambiaforma e che € impossibile tenere |a fiamma accesa per tuttalavita’. Lo sguardo € poi rivolto ala
letteratura, campo in cui ci Si e concentrati soprattutto sull’intensita amorosa, “ descrivendo I’ amore
travolgente come qualcosa di incompatibile con la costrizione della durata’ come insegna Anna Karenina.
Ambrosio riflette su come la scelta sia ricaduta sulla rappresentazione dell’ intensita perché culturalmente e
giuridicamente la“forma contrattual e che ha provato a schematizzare la durata del rapporto amoroso e statail
matrimonio [...] un contratto sottoscritto per sempre.” E cosi nel cerimoniale cattolico laformula diventa
guella dellafedelta eterna, anche nelle avversita: “é commovente pensare che possa esistere un amore cosl,
senza ombre, maforse € commovente proprio perché eirrealistico, a pari di un cielo sempre azzurro o di un
corpo semprein salute?’ si chiede I’ autrice: lavita, in effetti, € molto meno rigida e schematica delle formule
nelle quali scegliamo di incasellarla, talvolta. Mal’insidia dalla quale Ambrosio mette in guardia, nascosta
dietro questa promessa di duratura stabilita, e un’altra, “metafisica’, madirei anche piu pericolosa: “che da
due si possa diventare una cosa sola, un ingranaggio privo di attriti per amalgamare insieme |la passione del
primo giorno eil passare del tempo”. Non dovrebbe invece essere un’ atrala scommessa dell’ amore piu
grande — accettare che I’ atro resti altro da sé, accogliendo lafatica che questo comporta? “ Restiamo due
persone distinte, nella gioia e nel dolore, due individui che dentro hanno un oceano in costante movimento e
che percio hanno un sacco di argomenti su cui discutere. [...] Per questo I'intensita e ladurata si escludono
spesso avicenda e il mito dell’amore é falso e ci fa soffrire.” In un romanzo bellissimo di Natalia Ginzburg,
E stato cosi, si legge: “Un marito & qualcuno che sai sempre dove si trova.” E se invece accettassimo di non
sapere, ameno ogni tanto, dov’ e I’ altro?

Il capitolo quarto si sofferma sul nodo dell’ amore tossico: “se si dovesse ricondurre a unafrase sinteticala
seconda bugia del mito dell’amore, suonerebbe: solo questo amoreti permettera di realizzarti
completamente, nonostante tutto.” E forse non siamo troppo lontani dal fare uno di cui abbiamo appena
parlato: I'ideain gioco € quelladi un amore totalizzante, “uno dei principali vettori di autorealizzazione di un
individuo”. 1l tema hariguardato soprattutto le donne: “molte hanno pensato che lavita di coppia avesse un
valore inestimabile, morale, incomparabile con qualsiasi aspetto economico, e in questo modo hanno scelto
unaformadi vitache le ha portate a diventare delle schiave d amore.” Il tema é storicamente complesso, eiil
volto tragico della contemporaneita mostra invece quanto sia difficile per le donne sottrarsi a questo vincolo.

Ancora, un’ atrabugia del mito dell’amore riguardai corpi: non ¢’ € sesso senza amore. “Dallaterza bugia
del mito dell’amore deriva una grandissima sofferenza per tutti e tutte coloro che si spingono nelle braccia di
gualcuno illudendosi ogni voltache il sesso sia solo un codice pin daimmettere per accedere a qualcosa di
piu o di diverso, come assicurarsi dei messaggi di buongiorno e della buonanotte, auguri nel giorno del
compleanno, pensieri nostalgici e vogliadi fare insieme tante esperienze che non siano solo I’ anticamera
dellavicinanzafisica’. Larivoluzione sessuale, nota Ambrosio, haliberato il sesso dall’amore, macom’é
stato possibile, in prima battuta, che il sesso andasse giustificato con I’ amore? Citando Foucault, Ambrosio
portaagallai costrutti sociali e culturali che hanno regolamentato il sesso, “andando afar coinciderele
relazioni amorose con quelle sessuali e stabilendo dei cerimoniali in cui il sesso era cosa buonae delle
occasioni in cui eracosa cattiva’ — cosl la convinzione che ci hon ci sia sesso senza amore ha portato ad una
riscrittura delle regole di corteggiamento, “praticaipocrita di fare una cosa per ottenerne un’ atra, con una
danza piu lunga ed estenuante di quelladegli atri animali.” Inevitabilmente, dunque, le nostre societa “ hanno
stretto sempre di piu e sempre piu schematicamente le viti che tenevano uniti amore, sesso e famiglia,
stabilendo dei confini netti per decidere cosa e lecito e cosano.” Vorrei notare che anche questa bugia e
tendenzialmente in viadi decostruzione: mi pare di capire, guardandomi attorno, che ormai sia discretamente



accettatal’idea del sesso senza amore. Non nascondo, pero, che si trattadi una constatazione che faccio non
senza perplessita, e che credo disponga sul tavolo nuovi interrogativi datenere in considerazione, sui quali
vorrel tornare ariflettere (tutti hanno a che fare, in qualche modo, con la precarieta dei legami e la mancanza
di prospettive.)

Quello che abbiamo definito “mito dell’amore” atro non e che uno schema: un costrutto, il modo in cui la
cultura occidentale ha rappresentato la parabola dell’ amore di coppia— un modello evidentemente in crisi per
ragioni che hanno a che fare con le bugie che vengono qui prese in considerazione. L’ innamoramento
presentato come “I’inizio dell’ amore della vita, quella su cui s sarebbe fondata la costruzione della propria
identita, del proprio conto in banca, e anche della propriafelicita” € dunque un momento epifanico di
illuminazione che avrebbe poi portato alla costruzione di una coppia salda.

Per ri-pensare I’ amore e fondamentale “ separare I'innamoramento e I’ amore”, anzi, “ una mossa di
emancipazione decisiva per non finire a capofitto nel passato, in quella pericolosa continuita che ci fa
soffrire.” In questo ripensamento ¢’ & da chiedersi pero se sia necessario trattare I’ innamoramento “come una
febbre o un prurito”: allaluce del fatto che non esiste piu un itinerario definito e che non e detto che
I’innamoramento ci porti dentro I’ edificio della coppiatradizionale.



Operadi Ron Hicks.




Questala proposta: pensare I’innamoramento come esperienza umana dotata di val ore autonomo,
rivalutandolo come momento in cui ci S prospettano molte strade: “ chiunque si siainnamorato sa che
I’innamoramento € proiettivo, ti imuove dadove sei ora per portarti in un’ altrazonadel tempo e dello
spazio” perché dainnamorati diventiamo “i narratori dellanostravita’, ci facciamo capaci di darle unao
molte direzioni diverse: dunque I’innamoramento non € piu I’ anticamera della coppia, ma un laboratorio di
futuri possibili, momento in cui proviamo a*“riconoscere in unaformaignotail proprio ideae’, tentando di
accettare la scommessa e la difficolta che questo comporta, sorretti dal solo potere dell’immaginazione.
Separato dal mito dell’ amore romantico, I’innamoramento si caricadi un’ energia creativa e creatrice senza
precedenti, e ci libera anche dalle catene delle aspettative: “nell’ eradel post-romanticismo un innamoramento
puod benissimo diventare un’ amicizia, o un legame duraturo, o un rapporto speciae, di complicitao
frequentazione. [...] Sel’innamoramento € primadi tutto un lavoro dell’immaginazione trasformarlo in
gualcosa d altro non € innaturale, € ovvio.”

Mi interroga molto I’idea della caricaimmaginificalegata al momento dell’innamoramento: riconosco nella
mia generazione, che pure e responsabile della creazione di tanti punti di vista nuovi, una certa stanchezza
immaginativa nell’ ambito delle relazioni. Sappiamo ancoraimmaginare il futuro del nostri legami? Non
sempre. E un paradosso, certo, e non saprei dire se quest’ inerzia che mi pare di riscontrare sia daimputare a
grande mare di precarietain cui nuotiamo o ad una piu generale reticenza di fronte alle responsabilita cui i
legami a due ci richiamano.

Nelle ultime pagine del libro Ambrosio si sofferma sulla sofferenza che comunque si lega all’ esperienza
dell’innamoramento. Convoca ancora una voltala letteratura, che € un utilissimo serbatoio di immagini,
menzionando il legame fraMarcel e Albertine nel romanzo di Proust. Marcel soffre quando Albertine s
allontana: “solo il patire e in grado di dimostrargli che Albertine gli manca’”. “Lamancanza di senso
dell’innamoramento, che alungo abbiamo addolcito con I'idea del destino, € una mancanza di senso piu
ampiache investe il nostro essere’: sottrarre al destino il ruolo principe di autore delle nostre vite, rimettendo
piuttosto a centro la nostra soggettivita, illumina anche quest’ aspetto: I’amore ci espone a una vulnerabilita
buona, nostra, illuminando le zone piu shandate e balorde del nostro cuore. “Martha Nussbaum crede che la
conoscenza dell’ amore coincida con questa sofferenza e che questa sofferenza si debba piuttosto chiamare
conoscenza. E la conoscenza di come vanno le cose trale persone”. L’ innamoramento, dunque, diventa cosi
luogo del possibile in assoluto: luogo dei futuri possibili, e luogo privilegiato nel quale osservarci nelle nostre
sofferenze, vulnerabilita e mancanze, perché “innamorati siamo poco filosofi e molto vivi, piti vivi che mai,
al punto da sapere (ed € quello il momento in cui I’acqua ci entranel naso e non ci fa pitl respirare) che non
lo saremo per sempre.” Una sofferenza connotata positivamente, dunque, rivelatrice, e che pero e anche un
problema: “siamo sempre piu abituati a non subirla, afare uso di antidolorifici”.

Innamorarsi, insomma, e cosi “il corso di vita pit accelerato che ¢’ €”: ci spinge aimmaginare possibilita
nuove, e ci porta pero allo stesso tempo a vivere la grande contraddizione per cui liberi di sognare ci
accorgiamo dellavera natura dei sogni, esponendoci cosi ad un tasso di vulnerabilita che non sempre siamo
disposti atollerare. “1l punto non e che stiamo male, il punto e che stiamo guardando in faccialarealta.”

Un’ esperienza, quella dell’ innamoramento, “ non tossica ma detossi cante perché ci fa eliminare rapidamente
tutto quello che non e utile per noi, svelando quello che conta davvero. E a contare davvero e che esistiamo e
cheil mondo ci attraversa.” Ma soprattutto: un’ esperienzafrale altre, privadi qualsias carattere totalizzante,
lacui eccezionalitarisiede proprio nel fatto “che possiamo vivere quest’ esperienza senza utilitd’, facendo un
passo indietro.

“Sarebbe un peccato rinunciare all’ occasione di sentire cosi afondo, ma d’ altra parte e troppo semplicistico
pretendere di costruirci qualcosa sopra, e per di piu, giurare che sara per sempre’. Torna, in conclusione di
guesto libro, qualcosa cui pensavo leggendo Erotica del sentimenti di Maura Gancitano: “L’educazione
sentimentale e un esercizio infinito e quotidiano che prevede di raggiungere una conoscenza profonda di sé e
degli altri” —non sono sicura, ammetto, sulla possibilita granitica di possesso di conoscenza, ma credo nel
valore dell’ esercizio di cui Gancitano e Ambrosio parlano, nellareciprocita che la sfida dell’innamoramento
comporta, nella necessita di capire come star bene, con se stessi e con I’ altro da sé. Forse questo e il nodo che



restaidentico, mentre tutto il resto, pian piano, cambia un po’.

In copertina opera di Ron Hicks.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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