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Né romanzo né biografia, Lou Salomé. Amare la vita (Feltrinelli, 2025) (LS) di
Susanna Mati € un “improvviso-fantasia” che ha I'intenzione di ri-raccontare, con
felice identificazione, il romanzo della vita di Lou Salomé, ripercorrendo le tracce
scritte dall’autrice. «La “vita di Lou” e orchestrata direttamente da lei. La sua
vita, se la scrive lei stessa - interpretando, esaltando, correggendo, passando
accuratamente sotto silenzio: insomma, creando. Sicuramente, la sua piu grande
opera di scrittrice, pensatrice e donna libera: Lou € innanzitutto |I'autrice della
propria vita» (LS, p. 15) E ancora: «Rimane il fatto che le ormai numerose
narrazioni della vita di Lou non possono che fare tutte il suo gioco: sono costrette
a sequire, volenti o nolenti, le linee guida tracciate da lei stessa» (LS, p. 15). Ne
scaturisce un “non-romanzo”, dalle vibrazioni romantiche e metafisiche, che si
legge come la piu “favolosa” delle avventure biografiche. La “finzione” del libro di
Susanna nasce dalla “finzione reale” che Lou inventa di se stessa, costruendo il
proprio archetipo di liberta femminile tra la fine del XIX e I'inizio del XX secolo.
«Quale uomo puo trattenere la donna che ha sete di conoscenza?» (LS, p. 111).

Lou Salomé e, in questo senso, un esempio di pura liberta. Quando da alle
fiamme, nel 1934, buona parte dei suoi archivi letterari, non compie un gesto
malinconico di resa al mondo: seleziona cio che i posteri dovranno leggere ed
elimina il resto, senza nessuna esitazione. La sua opera di “epurazione” non ¢
dissimile da quella di un’artista che decide di buttar via cid che non serve e di
tenere il “meglio”, per sé e per i posteri. Persona e personaggio, Lou consegna al
mondo non la vita che le & accaduta ma quella che lei sceglie di mostrare. «Lou,
“estranea alle istanze del potere” (Michaud, p. 402) e che mai ha badato ai suoi
interessi, ci lascia del tutto senza giudizi, senza parole, senza morale. Impossibile,
ridicolo “giudicare” la vita nella nostra posizione di viventi - riconoscera alla fine
anche Nietzsche. Nessun giudizio morale e possibile per questa natura dotata,
forte, straordinaria, che ha vissuto esattamente come le pareva - nei limiti
inesorabilmente imposti a ognuno; resta I'impossibilita di un commento etico,
moralistico sulla vita di una donna potente, schietta, originale, luminosa.
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Lasciamo agli altri ogni valutazione: come si fa a valutare una potenza della vita?
Che vi piaccia o meno, eccola, dunque, lei, Lou, la vita. «<Ecce domina - voila une
femme».

Sono ovviamente i ricordi personali il centro dell’opera di Lou (Lebensrickblick,
1951, trad. ital. Sguardo sulla vita. Ricordi, SE 2017 (SR). | ricordi, soggetti al suo
potente lavoro di selezione, sono la sola verita che lei ci permette di cogliere,
guando les jeux sont faits. La scrittura dei suoi ricordi € I’organizzazione narrativa
della propria vita, che lascia alcune tracce e ne cancella altre, inventando una
favolosa, intelligente simulazione. | capitoli della sua vita narrata sono le scene
del suo romanzo-vita come potrebbe accadere se noi avessimo girato, da registi,
una grande quantita di materiale e poi, al montaggio, decidessimo di gettarne via
la maggior parte, operando una censura soggettiva perché il film appaia nella
luce in cui vogliamo che appaia. Se una Emily Dickinson cancella la propria vita
perché risplenda - autonoma, originale, eccezionale - la sua opera, Lou Salomé
compie il percorso opposto: sacrifica I’'eventuale opera che avrebbe potuto
inventare, e di cui non sappiamo né sapremo nulla, alla creazione, esatta e
modellata come una scultura, della propria vita, in sé e fuori di sé - una creazione
irreale ma, come ogni irrealta, assoluta e vera.

Personaggio mai spontaneo, natura cerebrale, appassionata, metafisica, Lou
appare viva e potente all'incrocio con tre figure essenziali della modernita
(Nietzsche, Rilke, Freud), incontrate da lei, donna reale, in momenti diversi della
sua vita. Ma occorre chiarire subito il tono spavaldo e individuale della sua
esistenza, dove nessun “noi” sorregge il suo spirito, nessun gruppo o0 comunita
politica e religiosa giustifica le sue intuizioni: «lI'impolitica Lou non ha la minima
idea di chi sia in realta questo “noi”, questo partito ideale e filosofico; per quel
che la riguarda, conosce qualcosa soltanto dell’”io”. E Lei non puo vivere secondo
un modello, e nemmeno potra mai essere un modello per chicchessia, bensi
costruira la propria vita a sua immagine, costi quel che costi, senza aver alcun
principio da affermare, semmai qualcosa di ben piu mirabile, qualcosa che arde di
vita ed esulta e vuole manifestarsi» (LS, p. 57). L'ego di Lou Salomé & modellato
su questo dionisiaco abbandono alla vita. E abbandono, nel suo caso, non
significa adesione a qualche eros ma, al contrario, controllo dell’eros. Lou non
permette all’altro di “rapirla” dentro un rapporto nel quale lei possa perdere il
controllo: in ogni istante, € padrona di sé e del suo pensiero: vuole non avere
bisogno dell’altro ma tenerlo accanto a sé, usarlo come strumento di conoscenza
dal quale ricavare nuove esperienze di liberta per se stessa, di originalita
intellettuale.



L’'incontro con filosofi come Nietzsche, con scrittori come Rilke, con psicoanalisti
come Freud, accrescera la potenza del suo ego: si sentira viva e amica,
intimamente, emotivamente, proprio con le maggiori personalita del suo tempo.
«Nasce da questa inquieta aspirazione un’esperienza che pare, secondo Lucilla
Albano, un’”ininterrotta testimonianza biografica”, dotata di un’oggettiva
impronta autobiografica, diaristica, memorialistica, come provano i libri su
Nietzsche (1894), Rilke (1928), Freud (1931), nei quali Lou si esercita nella
comprensione dei suoi amici in quanto donna. Ma “la verita intima e privata - che
in molti non smettono di voler cercare - si lega a una verita “romanzesca” o
“romanzata”; e subito la biografia diventa racconto, creazione Dichtung
dell’autrice» (LS, p. 110). In tempi di biopic cinematografici la figura di Lou si
presenterebbe, in un film dedicato alla sua vita, come un caleidoscopico e
vertiginoso mazzo di carte-trucchi-interpretazioni. Susanna Mati, nel suo libro,
non cerca qualche inesistente segreto, nella vita e nell’opera di Lou Salomé, ma
espone la sua persona per quella che e: donna che vuole sapere, studiare,
esplorare la vita, fino al massimo possibile delle sue capacita, “filosofa pratica di
stile antico, catapultata agli inizi del contemporaneo (LS, p. 111), posseduta dal
desiderio di conoscere ma riluttante all’amore erotico, considerato “niente piu
che uno stimolo fisico e intellettuale alla creazione”.



R

trova
fondamentali, potenti e tragici, come nel caso del suo rapporto con Nietzsche e
della biografia scritta per lui. Scrive Fabrizio Coscia, in Suicidi imperfetti: «ll 3
gennaio 1889, a Torino, getta le braccia al collo di un cavallo sferzato a sangue
dal vetturino e scoppia a piangere disperatamente. Forse il celebre episodio € una
leggenda, ma quel che e certo e che dopo quel giorno il filosofo si chiude in casa
e inizia a spedire biglietti farneticanti ad amici, conoscenti e personaggi celebri



[...] Viene ricoverato prima in una clinica psichiatrica a Basilea poi trasferito dopo
una settimana nell’ospedale universitario di Jena, sotto le cure dello specialista
Otto Binswanger, che gli diagnostica una “paralisi progressiva [...] Sei anni prima,
Lou von Salomé ha pubblicato una biografia su di lui, accolta positivamente dai
critici, dove riconosce I'importanza fondamentale e rivoluzionaria della teoria
dell’”"eterno ritorno” [...] Ma Nietzsche, quando esce il libro, € gia perso nei suoi
vaniloqui da pazzo» (S, p. 113-114). Per Lou Salomé il filosofo tedesco non deve
essere un personaggio speculativo e razionale ma un creatore di intuizioni sulla
natura umana che traversino la sua psiche e il suo stesso corpo: «...con la figura
del filosofo-creatore, Nietzsche si riavvicina alle sue precedenti concezioni
metafisiche, divenendo [...] un inventore della verita, non colui che la rinviene
archeologicamente [...] Con un gesto di forza, con un atto della volonta, si pone
dentro alle cose il significato che queste, in se stesse, non possiedono; da
scopritore della verita quale e stato considerato finora, il filosofo diventa in certa
misura un inventore della verita» (LS, p. 106). Non archeologia ma invenzione: e
guesto il progetto vitale di Lou Salomé, il suo considerare la realta non come
luogo di ragionamenti esatti ma come irradiazione di metamorfosi e simboli.

La triade Rilke-Nietzsche-Freud, dove lei € personalmente coinvolta con saggi,
lettere, riflessioni, € uno dei nodi essenziali della sua esistenza. Ma non
attendiamoci riflessioni critiche scientificamente attendibili sull’'uno o sull’altro:
cido che conta, per lei, € essere vissuta letteralmente vicina a loro, e con la sua
parola aver testimoniato, in prima persona, chi per lei sono stati Rainer, Friedrich,
Sigmund. Si potrebbe commentare: € una grande fortuna, per una donna del suo
tempo, avere conosciuto, e non superficialmente, I'autore delle Elegie Duinesi, il
creatore di Ecce Homo, lI'inventore di L’interpretazione dei sogni. Ma si deve
aggiungere: lei c’'e stata perché ha voluto esserci, perché nella sua idea di donna
libera e inscritta la necessita e I'audacia di assaporare i migliori frutti della
sapienza del suo tempo attraverso I'opera e la vita delle persone piu geniali, che
lei stessa ha conosciuto e ha avuto il potere di influenzare. Non dimentichiamo
che Lou Salomé, come psicoanalista, ha esercitato I'arte del conoscere/curare i
dolori e le persone, e Freud stesso la considerava “il poeta della psicoanalisi”.

«A Monaco, il 12 maggio 1897, la trentaseienne Lou von Salomé incontra il poeta
ventunenne René Maria Rilke, presentatole da Jakob Wassermann; i due si
conosceranno meglio un paio di giorni dopo a teatro» (LS, p. 175); «La forza, la
penetrazione e l'intelligenza di Lou innescano subito un’influenza creativa
positiva sul poeta a seqguito del loro incontro. Molto presto, grazie al contatto con
lei, René avverte subito la necessita di un cambiamento nella sua poesia...»;
«Grazie al suo influsso, tutta la poesia di Rilke cambia, persino la sua grafia; René



riesce cosi ad avvicinarsi a un sentimento piu autentico della natura, ma ancor
piu del creaturale. Molta poesia giovanile verra distrutta dai due, di comune
accordo. Ma, per prima cosa, Lou lo ribattezza [...]: il femmineo nome René,
voluto dalla madre, si trasforma nel raro Rainer che in tedesco si pronuncia come
il comparativo di rein (reiner=piu puro)» (LS, p. 176). Davvero e stupefacente
come Lou Salomé continui a creare non inventando un’opera sua bensi
cambiando letteralmente la realta, in questo caso il nome stesso di uno dei poeti
piu celebri del Novecento. Rainer Maria Rilke viene ri-battezzato da Lou Salomé
con la virilita del nuovo nome, nella vocazione irrinunciabile a una totalita che non
cede mai a codici gia stabiliti. Se una regola non rispetta la forza e la giustizia
della vita, va cambiata: il confronto con I'altro € fondamentale, in Lou Salomé,
sempre per andare un passo oltre, per reinventare la propria energia vitale.

«Freud, in una lettera del 30 luglio 1915, sottolinea gentilmente le loro
divergenze, apprezzando “l’arte che lei possiede di andare al di la di cio che viene
detto, di completarlo e farlo convergere su un un punto lontano. Naturalmente
non sempre La seguo. Cosi di rado avverto il bisogno della sintesi” [...] Una
variante di queste osservazioni e nella lettera del 23 marzo 1930, Berggasse 19:
“lo intono una melodia, di solito assai semplice, e Lei vi aggiunge le ottave piu
alte; io separo le cose e Lei riunisce in un’unita superiore cio che e stato
separato”» (LS. p. 261). La confessione di Freud sulla propria difficolta
nell’elaborare una sintesi € illuminante. Lou Salomé esercita, con le sue lettere,
una funzione maieutica: mette lo psicoanalista viennese Freud di fronte a una sua
“difficolta” personale, lo fa parlare di una “questione intima": il prediligere
I'incompiuto alla sintesi. Lou Salomé si e insinuata nelle sue riflessioni guidandole
a un livello piu maturo di consapevolezza, a delle “ottave piu alte”.

Quando Lou Salomé morra, il 5 febbraio 1937, Freud parlera di lei come di una
donna straordinaria, per I'autenticita e I'armonia della sua natura, una donna a
cui le debolezze femminili erano estranee o comunque superate. Forse il giudizio
di Freud ci appare oggi parziale: Lou non era estranea alle debolezze umane ma
le ha sempre incorniciate in un ritratto di sé dove la fragilita dell’io e sconfitta
dall’amore incondizionato per una vita coraggiosa, audace, assoluta. Il centro
della sua opera € la costruzione della propria, personale verita, sia essa affidata a
pagine scritte come a intime confidenze di amici: e verita che comprende la
consapevole manipolazione della realta biografica a favore della mitobiografia di
donna eccezionale e irripetibile, mercuriale esploratrice delle proprie molteplici
identita e libera “attrice” della sua realta emotiva e concreta: «...il motto forse piu
autentico della sua esistenza, che ha governato la vita e la morte di Lou, ce lo
riferisce il biografo Peters, grazie a una delle sue preziose informazioni



confidenziali ricevute da testimoni all’epoca ancora viventi: “Tutto osare - non
aver bisogno di nulla”». (LS. p. 326)
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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