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Né romanzo né biografia, Lou Salomé. Amare la vita (Feltrinelli, 2025) (LS) di SusannaMati e un
“improvviso-fantasia’ che hal’intenzione di ri-raccontare, con felice identificazione, il romanzo dellavita di
Lou Salomé, ripercorrendo le tracce scritte dall’ autrice. «La“vitadi Lou” é orchestrata direttamente dalei.
Lasuavita, selascrivelei stessa— interpretando, esaltando, correggendo, passando accuratamente sotto
silenzio: insomma, creando. Sicuramente, la sua piu grande operadi scrittrice, pensatrice e donnalibera: Lou
e innanzitutto I’ autrice della propriavita» (LS, p. 15) E ancora: «Rimane il fatto che le ormai numerose
narrazioni dellavitadi Lou non possono che fare tutte il suo gioco: sono costrette a seguire, volenti o nolenti,
le linee guidatracciate dalei stessa» (LS, p. 15). Ne scaturisce un “non-romanzo”, dalle vibrazioni
romantiche e metafisiche, che si legge come la piu “favolosa’ delle avventure biografiche. La*“finzione” del
libro di Susanna nasce dalla*“finzionereale’ che Lou inventadi se stessa, costruendo il proprio archetipo di
libertafemminile tralafine del XI1X el’inizio del XX secolo. «Quale uomo puo trattenere la donna che ha
sete di conoscenza? (LS, p. 111).

Lou Salomé e, in questo senso, un esempio di puraliberta. Quando da alle fiamme, nel 1934, buona parte dei
suoi archivi letterari, non compie un gesto malinconico di resaal mondo: selezionacio chei posteri dovranno
leggere ed eliminail resto, senza nessuna esitazione. La sua operadi “epurazione” non é dissimile da quella
di un’artista che decide di buttar via cio che non serve e di tenere il “meglio”, per sé e per i posteri. Personae
personaggio, Lou consegna a mondo non lavita che le e accaduta ma quella che lel sceglie di mostrare.
«Lou, “estranea ale istanze del potere” (Michaud, p. 402) e che mai habadato ai suoi interessi, ci lascia del
tutto senza giudizi, senza parole, senza morale. Impossibile, ridicolo “giudicare’ lavita nella nostra posizione
di viventi — riconoscera alla fine anche Nietzsche. Nessun giudizio morale € possibile per questa natura
dotata, forte, straordinaria, che ha vissuto esattamente come le pareva— nei limiti inesorabilmente imposti a
ognuno; resta l’impossibilita di un commento etico, moralistico sullavitadi una donna potente, schietta,
originale, luminosa. Lasciamo agli altri ogni valutazione: come si fa a valutare una potenza della vita? Che vi
piaccia 0 meno, eccola, dunque, lei, Lou, lavita. «Ecce domina — voila une femme».

Sono ovviamentei ricordi personali il centro dell’ operadi Lou (Lebensrtickblick, 1951, trad. ital. Sguardo
sullavita. Ricordi, SE 2017 (SR). | ricordi, soggetti a suo potente lavoro di selezione, sono la sola verita che
lei ci permette di cogliere, quando les jeux sont faits. La scritturadel suoi ricordi € |’ organizzazione narrativa
della propriavita, che lascia alcune tracce e ne cancella altre, inventando una favolosa, intelligente
simulazione. | capitoli della suavita narrata sono le scene del suo romanzo-vita come potrebbe accadere se
noi avessimo girato, da registi, una grande quantita di materiale e poi, al montaggio, decidessimo di gettarne
vialamaggior parte, operando una censura soggettiva perché il film appaia nellalucein cui vogliamo che
appaia. Se una Emily Dickinson cancellala propria vita perché risplenda — autonoma, originale, eccezionale
—lasuaopera, Lou Salomé compieil percorso opposto: sacrifical’ eventuale opera che avrebbe potuto
inventare, e di cui hon sappiamo né sapremo nulla, alla creazione, esatta e modellata come una scultura, della
propriavita, in sé e fuori di s&€—unacreazione irreale ma, come ogni irrealta, assoluta e vera.

Personaggio mai spontaneo, natura cerebrale, appassionata, metafisica, Lou appare viva e potente all’ incrocio
con tre figure essenziali della modernita (Nietzsche, Rilke, Freud), incontrate dalel, donnareale, in momenti
diversi dellasuavita. Ma occorre chiarire subito il tono spavaldo e individuale della sua esistenza, dove
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nessun “noi” sorregge il suo spirito, nessun gruppo o comunita politica e religiosa giustifica le sue intuizioni:
«’impolitica Lou non halaminimaideadi chi siain realta questo “noi”, questo partito ideal e e fil osofico;
per quel che lariguarda, conosce qualcosa soltanto dell’”io”. E Lei non pud vivere secondo un modello, e
nemmeno potra mai essere un modello per chicchessia, bensi costruira la propria vita a suaimmagine, costi
guel che costi, senza aver alcun principio da affermare, semmai qualcosa di ben piu mirabile, qualcosa che
arde di vita ed esulta e vuole manifestarsi» (LS, p. 57). L’ego di Lou Salomé &€ modellato su questo
dionisiaco abbandono allavita. E abbandono, nel suo caso, non significa adesione a qualche eros ma, al
contrario, controllo dell’ eros. Lou non permette all’ altro di “rapirla’ dentro un rapporto nel quale lei possa
perdereil controllo: in ogni istante, € padrona di sé e del suo pensiero: vuole non avere bisogno dell’ altro ma
tenerlo accanto a sé, usarlo come strumento di conoscenza dal quale ricavare nuove esperienze di liberta per
se stessa, di originaitaintellettuale.

L’ incontro con filosofi come Nietzsche, con scrittori come Rilke, con psicoanalisti come Freud, accrescerala
potenza del suo ego: si sentiraviva e amica, intimamente, emotivamente, proprio con le maggiori personaita
del suo tempo. «Nasce da questa inquieta aspirazione un’ esperienza che pare, secondo Lucilla Albano,
un’”ininterrotta testimonianza biografica’, dotata di un’ oggettiva impronta autobiografica, diaristica,
memorialistica, come provano i libri su Nietzsche (1894), Rilke (1928), Freud (1931), nei quali Lou si
esercita nella comprensione dei suoi amici in quanto donna. Ma*“laveritaintima e privata— che in molti non
smettono di voler cercare — si legaa unaverita“romanzesca’ o “romanzata’; e subito la biografia diventa
racconto, creazione Dichtung dell’ autrice» (LS, p. 110). In tempi di biopic cinematografici lafiguradi Lou s
presenterebbe, in un film dedicato alla sua vita, come un caleidoscopico e vertiginoso mazzo di carte-trucchi-
interpretazioni. Susanna Mati, nel suo libro, non cerca qualche inesistente segreto, nella vita e nell’ opera di
Lou Salomé, ma espone la sua persona per quella che & donna che vuole sapere, studiare, esplorare la vita,
fino a massimo possibile delle sue capacita, “filosofa praticadi stile antico, catapultata agli inizi del
contemporaneo (LS, p. 111), posseduta dal desiderio di conoscere mariluttante all’ amore erotico, considerato
“niente piu che uno stimolo fisico e intellettuale alla creazione’.
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come nel caso del suo rapporto con Nietzsche e della biografia scritta per lui.
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vetturino e scoppia a piangere disperatamente. Forse il celebre episodio € unaleggenda, maquel che é certo
che dopo quel giorno il filosofo si chiude in casaeinizia a spedire biglietti farneticanti ad amici, conoscenti e
personaggi celebri [...] Vienericoverato primain una clinica psichiatrica a Basilea poi trasferito dopo una
settimana nell’ ospedal e universitario di Jena, sotto le cure dello specialista Otto Binswanger, che gli
diagnostica una“paralisi progressiva|...] Sel anni prima, Lou von Salomé ha pubblicato una biografia su di
lui, accolta positivamente dai critici, dove riconosce |I'importanza fondamentale e rivoluzionaria della teoria
dell’”eterno ritorno” [...] MaNietzsche, quando esceil libro, € gia perso nei suoi vaniloqui da pazzo» (S, p.
113-114). Per Lou Salomé il filosofo tedesco non deve essere un personaggio speculativo e razionale maun
creatore di intuizioni sulla natura umana che traversino la sua psiche e il suo stesso corpo: «...con lafigura
del filosofo-creatore, Nietzsche si riavvicina alle sue precedenti concezioni metafisiche, divenendo [...] un
inventore della verita, non colui che larinviene archeologicamente[...] Con un gesto di forza, con un atto
dellavolonta, si pone dentro ale cose il significato che queste, in se stesse, non possiedono; da scopritore
della verita quale é stato considerato finora, il filosofo diventain certa misura un inventore della verita» (LS,
p. 106). Non archeologia mainvenzione: e questo il progetto vitale di Lou Salomé, il suo considerare larealta
non come luogo di ragionamenti esatti ma come irradiazione di metamorfosi e simboli.

Latriade Rilke-Nietzsche-Freud, dove lei € personalmente coinvolta con saggi, |ettere, riflessioni, € uno dei
nodi essenziali della sua esistenza. Ma non attendiamoci riflessioni critiche scientificamente attendibili
sull’uno o sull’ altro: cio che conta, per lel, € essere vissuta letteralmente vicina aloro, e con la sua parola
aver testimoniato, in prima persona, chi per lei sono stati Rainer, Friedrich, Sigmund. Si potrebbe
commentare: € una grande fortuna, per una donna del suo tempo, avere conosciuto, e non superficialmente,
I"autore delle Elegie Duines, il creatore di Ecce Homo, I’inventore di L’ interpretazione dei sogni. Masi deve
aggiungere: lei ¢’ e stata perché ha voluto esserci, perché nella suaidea di donnalibera € inscrittala necessita
e |"audaciadi assaporare i migliori frutti della sapienza del suo tempo attraverso I’ operaelavitadelle
persone piu geniali, che lei stessa ha conosciuto e haavuto il potere di influenzare. Non dimentichiamo che
Lou Salomé, come psicoanalista, ha esercitato |’ arte del conoscere/curare i dolori e le persone, e Freud stesso
la considerava “il poeta della psicoanalisi”.

«A Monaco, il 12 maggio 1897, latrentaseienne Lou von Salomé incontrail poeta ventunenne René Maria
Rilke, presentatole da Jakob Wassermann; i due si conosceranno meglio un paio di giorni dopo ateatro» (LS,
p. 175); «Laforza, la penetrazione e’ intelligenza di Lou innescano subito un’influenza creativa positiva sul
poeta a seguito del loro incontro. Molto presto, grazie al contatto con lei, René avverte subito la necessita di
un cambiamento nella sua poesia...»; «Grazie al suo influsso, tuttala poesiadi Rilke cambia, persino la sua
grafia; René riesce cosi ad avvicinars a un sentimento piu autentico della natura, ma ancor piu del creaturale.
Molta poesia giovanile verradistruttadai due, di comune accordo. Ma, per primacosa, Lou lo ribattezza
[...]: il femmineo nome Reng, voluto dallamadre, si trasformanel raro Rainer chein tedesco s pronuncia
come il comparativo di rein (reiner=piu puro)» (LS, p. 176). Davvero e stupefacente come Lou Salomé
continui a creare non inventando un’ opera sua bensi cambiando letteralmente la realta, in questo caso il
nome stesso di uno dei poeti pit celebri del Novecento. Rainer Maria Rilke viene ri-battezzato da Lou
Salomé con lavirilita del nuovo nome, nella vocazione irrinunciabile a unatotalita che non cede mai a codici
giastabiliti. Se unaregola non rispettalaforza e lagiustiziadella vita, va cambiata: il confronto con I’ altro &
fondamentale, in Lou Salomé, sempre per andare un passo oltre, per reinventare la propria energia vitale.

«Freud, in unaletteradel 30 luglio 1915, sottolinea gentilmente le loro divergenze, apprezzando “I’ arte che
lel possiede di andare a di ladi cio che viene detto, di completarlo e farlo convergere su un un punto lontano.
Naturalmente non sempre La seguo. Cosi di rado avverto il bisogno dellasintes” [...] Unavariante di queste
osservazioni e nellalettera del 23 marzo 1930, Berggasse 19: “1o intono una melodia, di solito assal
semplice, e Le vi aggiunge le ottave piu alte; io separo le cose e Le riunisce in un’ unita superiore cio che e
stato separato”» (LS. p. 261). La confessione di Freud sulla propria difficolta nell’ elaborare una sintesi &
illuminante. Lou Salomé esercita, con le sue lettere, una funzione maieutica: mette lo psicoanalista viennese
Freud di fronte a una sua“difficolta” personale, lo faparlare di una*“questioneintima’: il prediligere
I"incompiuto allasintesi. Lou Salomé si e insinuata nelle sue riflessioni guidandole a un livello piu maturo di
consapevolezza, a delle “ ottave piu alte”.



Quando Lou Salomé morra, il 5 febbraio 1937, Freud parleradi lei come di una donna straordinaria, per
I"autenticita e I’armonia della sua natura, una donna a cui le debolezze femminili erano estranee o comunque
superate. Forse il giudizio di Freud ci appare oggi parziale: Lou non era estranea alle debolezze umane male
ha sempre incorniciate in un ritratto di sé dove lafragilita dell’io & sconfitta dall’ amore incondizionato per
unavita coraggiosa, audace, assoluta. || centro della sua opera € la costruzione della propria, personale verita,
sia essa affidata a pagine scritte come aintime confidenze di amici: é verita che comprende la consapevole
mani polazione della realta biografica a favore della mitobiografia di donna eccezionale eirripetibile,
mercuriale esploratrice delle proprie molteplici identita e libera“attrice” della suarealta emotiva e concreta:
«...il motto forse piu autentico della sua esistenza, che ha governato lavitaelamorte di Lou, celo riferisceil
biografo Peters, grazie a una delle sue preziose informazioni confidenziali ricevute datestimoni all’ epoca
ancoraviventi: “ Tutto osare — non aver bisogno di nulla’». (LS. p. 326)
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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