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Nel 1957, poco dopo essere giunto all’ Universita di Chicago come docente di storiadelle religioni, Mircea
Eliade viene interpellato dall’ antropologo Milton Singer, curioso di sapere che cosa maggiormente lo avesse
colpito negli Stati Uniti. «Gli scoiattoli!», gli risponde lui prontamente, ricevendone in cambio un sorriso
interdetto e imbarazzato, non sapendo come reagire di fronte a quella che pareva solo una battutaironicao
elusiva. Ma Eliade non intendevafare il provocatore, e infatti annota poi sul suo taccuino: «ogni volta che
vedo uno scoiattolo avvicinarsi allamia mano tesa, per prendere una mandorla, ogni volta che la diffidenza,
I"inimicizia, lalottaall’ ultimo sangue tral’uomo e le bestie selvatiche mi sembrano abolite, anche solo per
pochi attimi, cado preda di una oscura e forte emozione... Come se fosse annullata la condizione attuale
dell’uomo e del mondo e ci trovassimo di nuovo in quell’ epoca paradisiaca, esaltata dai miti primitivi.
Allora, inillo tempore, anteriore ala*“caduta’ e al “peccato”, gli uomini vivevano in pace con le fiere, ne
comprendevano il linguaggio e parlavano loro amichevolmente...».

Dagli scoiattoli di Chicago a Paradiso Terrestre... Molto piu significativo di quanto non appaia nella sua
fiabesca semplicita, questo minimo aneddoto si trova nascosto fra quella miriade portentosa di riflessioni,
ricordi, sogni, incontri, ansie, aspettative, rimpianti che formano le 500 pagine del Diario (Jurnal in romeno)
tenuto da Mircea Eliade durante il periodo parigino e poi americano, frail 1945 eil 1969. Gia pubblicate da
Boringhieri nel 1976, col semplicetitolo Giornale, tali memorie eliadiane escono ora da Jaca Book, con la
curadi Roberto Scagno, massimo conoscitore e promotore in Italia dello scrittore romeno. Il titolo di questa
nuova edizione e suggestivo e significativo: 11 grande esilio, mentre I’ accurata traduzione di Cristina
Fantechi riprende e arricchisce, con importanti integrazioni testuali e precise note apié di pagina, lagia
pregevole traduzione compiuta da Liana Aurigemma per |’ edizione Boringhieri del 1976.

Ma perché scegliere un titolo cosi |etterariamente connotato, || grande esilio, e non accontentarsi invece di
qualcosadi piu sobrio, tipo Fragments d’ un journal, come gia aveva proposto |a vecchia edizione francese?
Perché é proprio durante il ventennio abbondante preso in considerazione — gli anni parigini e poi il primo
periodo americano — che aMircea Eliade si chiarisce in modo definitivo, lacerante e dirompente la propria
condizione di esule totale, definitivo, costretto a non rivedere mai piu quella madrepatria che aveva amato in
modo viscerale, fin eccessivo; e costretto oltretutto a non possedere pit una vera casa, una dimora di
famiglia, per spostarsi invece senza posa fra alberghi scadenti, abbaini, mansarde, residenze universitarie,
appartamenti presso amici, in quella peregrinazione senza fine che segnerail suo stato di fuoriuscito avita,
afflitto per sempre dalla nostalgia di un impossibile ritorno, ma al tempo stesso esaltato da questa nuova
condizione di soggetto libero, proiettato nel mondo, una sorta di uomo cosmico, proteso senza posa verso gli
inizi di unaveravitanuova, e perennemente allaricercadi quel supremo “centro del mondo”, dove s
congiungono finalmente cielo e terra. Come scrive lui stesso in un passo di estremalucidita, del 1° gennaio
1960:

«Ogni esiliato e un Ulisse, in rotta verso Itaca. Ogni esistenzareale riproduce I’ Odissea. || cammino verso
Itaca, verso il Centro. Tutto questo lo sapevo da molto tempo. Cio che scopro al’improvviso, e che viene
offertal’ opportunitadi divenire un novello Ulisse a qualunque esule (proprio perché e stato condannato dagli
“dei”, vale adire dalle Potenze che decidono dei destini storici, terreni). Ma per rendersene conto |’ esule
deve essere capace di penetrare il senso nascosto delle sue peregrinazioni e di intenderle come unalunga
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serie di prove iniziatiche (volute dagli “dé”) e come atrettanti ostacoli sul cammino che lo riconduce a casa
(verso il Centro). Cio significa: vedere segni, significati nascosti, simboli, nelle sofferenze, nelle depressioni,
negli inaridimenti di tutti i giorni. Vederli e leggerli persino se non ci sono; seli si vede, si puo costruire una
struttura e leggere un messaggio nel trascorrere amorfo delle cose e nel flusso monotono dei fatti storici».

Ma per comprendere meglio una simile postura esistenziale — tale per cui una biografia privatatrovail

proprio senso ultimo trasfigurandosi nella reincarnazione di un personaggio mitologico, o

nell’ autoi dentificazione con un eroe dei tempi primordiali — e bene ricordare brevemente le peripezie,
altamente significative e altamente compromettenti, di questo “Ulisse romeno” costretto alasciare per sempre
lapropria*“Itaca’, persa nell’ Europa sud-orientale.

Nato a Bucarest nel 1907, Mircea Eliade entra precocissimo afar parte di quello straordinario movimento di
rinascita culturale che fiorisce in Romanianel periodo interbellico. Fondariviste letterarie, collaboraale
pagine culturali di quotidiani, appena ventenne viaggiain Italia per conoscere autori come Giovanni Papini,
Ernesto Buonaiuti, Giovanni Gentile; soggiornaa Roma per lasuates di laurea sui filosofi rinascimentali...
E nel 1928, non appena laureato, parte con unaborsadi studio per I’ India, dove rimarraininterrottamente
fino a 1931: sono i famosi tre anni del viaggio in India, dove studierail sanscrito, lafilosofia delle
Upanishad, le pratiche dello yoga, le usanze religiose dei tribali. Un’immersione nell’ Oriente che, unavolta
fatto ritorno in patria, gli permetterafin da subito di distinguersi non solo in Romania maanche in Europa
come eccellente studioso di orientalistica e di misticaindiana. Non solo: oltre alla saggistica, cominciaa
pubblicare romanzi, racconti, diari di viaggio, che gli valgono unafamaimmediata e, non ancor trentenne, lo
proiettano al centro della scena culturale romena. Di piu: si dedica pure allo studio del folclore romeno e
s'impegnain un indefesso lavoro di politica culturale per promuovere la“romenitd’, le tradizioni culturali
dell’ area balcanica, I’ identita del popolo romeno, rimasto fino alloraa margini della storia europea.

Maqui cominciano i problemi. Intale slancio di difesa dell’ autenticita spirituale romena, Eliade entraafar
parte del movimento radicale di destradella Guardiadi Ferro. Senza spingersi fino a concezioni razziste a
sfondo biologico o all’ affermazione esplicitadi tesi antiebraiche, senzamai richiamarsi a presunti compl otti
ebraico-comunisti (o ha chiarito, credo definitivamente, Roberto Scagno in Liberta e terrore della storia.
Sudi sull’opera eil pensiero di Mircea Eliade, ed. dell’ Orso, 2022), tuttavia Eliade si fa sostenitore di una
rigida visione etnonazionalista, a sfondo xenofobo. Se ne accorge bene il suo grande amico, lo scrittore ebreo
Mihail Sebastian (1907-1945), di cui Castelvecchi ha pubblicato recentemente lo straordinario Diario. Il 2
marzo 1937 annota dunque Sebastian:

«Lunga discussione politica con Mircea, a casa sua. E stato lirico, confuso, prodigo di esclamazioni, di
battute, invettive (...) Dichiarafinalmente, in modo sincero, la suainfatuazione per la Guardia di Ferro,
confidando in essa e aspettandone la vittoria (...) Sua spiegazione in base ala quale lui aderisce con tanto
ardore ala Guardia: “1o ho sempre creduto nel primato dello spirito”. Non & né un ciarlatano né un demente.
E semplicemente un ingenuo. Ma esistono ingenuita cosi catastrofichel ».

Molto piu lucido di Eliade, I’ amico Sebastian coglie con autentico dispiacere il punto debole di queste
posizioni: malgrado lasuagenialitadi studioso delle tradizioni religiose, Eliade non ha alcun senso delle
dinamiche politiche e s lascia stolidamente trascinare nella compromissione disastrosa con un movimento
fascista. La sua salvezza sta nel fatto di essersi sempre limitato, nell’ambito della Garda de Fier, aun
impegno politico secondario, pit ideale che concreto. Madopo il colpo di Stato con cui il re Carol |1 mette
fuori gioco il gruppo dirigente della Guardia, anche Eliade (nel febbraio del 1938) viene internato nel campo
di concentramento di Miercurea Ciuc. La sua fortuna, appunto, rimane quella di essere sempre stato un
esponente di secondo piano della Guardia e soprattutto di avere buone conoscenze ai piani alti della politica
Nel novembre del 1938 viene cosi scarcerato e puo fare ritorno a Bucarest con I’impegno di tenersi d’ orain
poi lontano da ogni impegno politico: un monito che Eliade accettera subito e di buon grado. Allo scoppio
dellaguerrariesce afarsi nominare addetto culturale presso lalegazione reale di Romania a Londra e quindi
(nel 1941) consigliere culturale all’ ambasciata romenadi Lisbona, dove rimarrafino a settembre del 1945.
In madrepatria non tornera mai piu: sa bene che, se avesse tentato di farlo, sarebbe stato subito arrestato dal



NUOVO regime comunista, e questa volta non lo avrebbero mai liberato. |1 lungo, malinconico soggiorno
portoghese, mentre la guerrainfuriain Europa e in Romania, si rivela una sortadi limbo sospeso, un triste
periodo di latenza e solitudine (I’ amatissima moglie Nina Mare? muore a Lisbona): un isolamento che gli
permettera tuttavia di redigere quegli studi preparatori sullo sciamanesimo, sullo yoga, sulla storiadelle
religioni, che verranno pubblicati, a ritmo incal zante e con successo crescente, poco dopo lafine dellaguerra
eviavia, senzainterruzione, in tutti gli anni successivi, fino alla morte, sopraggiunta a Chicago nel 1986,
al’etadi 79 anni.
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Maintanto, allafine della guerra, con la chiusura della Reale Ambasciata di Romania, lui a Lisbonanon puo
piu rimanere. Sollecitato del grande linguista Georges Dumézil, incoraggiato dal vecchio amico romeno Emil
Cioran (giarifugiato a Parigi come apolide), Eliade accoglie I’ opportunita di trasferirsi in Francia. Cosi, il 17
settembre 1945, annota nella prima pagina del suo nuovo Diario: «Siamo arrivati ieri mattina, domenica 16
settembre, Emil Cioran ci aveva prenotato due camere all’ Hotel de I’ Avenir, a 65 di rue Madame». Non ha
un soldo, non haun lavoro. Per Eliade éI'inizio del “grande esilio”.

Il Diario annota viaviagli eventi pit significativi (il primo insegnamento presso |’ Ecole des Hautes Etudes;
il nuovo matrimonio con un’ altra esule romena, I'amabile Christinel Cottesco; i seminari ad Asconacon lo
“stregonesco” Carl Gustav Jung...); ci riportapoi gli affascinanti incontri con Emil Cioran, Eugene |onesco,
Allen Gisnberg...; si sofferma sempre con entusiasmo sui ripetuti viaggi in Italia; ci propone illuminanti
riflessioni sul mito, sull’ arte, il movimento hippie; il tutto intercalato da una continua sofferenza per le
notizie disastrose che gli giungono senza posa da una Romania ormai reclusaa di ladella Cortinadi Ferro...
Insomma, ci troviamo di fronte alla straordinaria narrazione di un’interminabile peripezia vissuta da un
espatriato di meta Novecento. Macio chetienelefiladi queste disparate riflessioni autobiografiche € la
trasfigurazione del Diario in una sorta di “seconda patria’, aternativa a quella perduta. Non appena giunto a
Parigi, Eliade dovra per forzaredigere in francese prima e in inglese poi i suoi testi di antropologiareligiosa.
Mail Diario lo deve assolutamente scrivere in romeno, per mantenere il legame con le proprie origini. E
queste origini, sempre presenti, anzi assillanti in lui, gli s manifestano a piu riprese, nel corso di improvvisi
accadimenti che lo sconvolgono in modo struggente e che lui riporta ogni volta con uno strazio che mai s
attenua.

11 25/7/46, gli bastalavisione serale di una chiatta ancorata sulle rive della Senna, per fargli rivivere «con
precisione allucinante» i viaggi giovanili sul Danubio. Allora corre a casa per «salvare» I'intensita di questo
ricordo annotandolo sul Diario: cosi, latraboccante «gioia segreta», ineffabile, che aveva provato a suo
tempo sul grande fiume romeno, lo travolge ora di nuovo con uguale intensita a Parigi, come se il tempo
originario gli fosse ritornato intatto nel tempo dell’ esilio. Intatto, mairrecuperabile, se non in una sorta di
“fuoriuscitadal tempo”. Come osserva lui stesso qualche anno piu tardi: «con un tumulto via via crescente
avvertivo dentro di me questarivelazione: la condizione dell’ esilio € unalunga e ardua provainiziatica
destinata a purificarci, atrasformarci. La patrialontana, inaccessibile, € come un Paradiso a quale torniamo
spiritualmente, vale adire “in spirito”, in segreto, mareamente». E aquel punto «poco importa se mai
torneremo fisicamente nel nostro Paese».

Ma perché «poco importa», se tanto dolente € il desiderio? Perché proprio il Diario pud permettere di
interrompere I’irreversibilitadel fatti storici, inseriti in una serie lineare di accadimenti unidirezionali, che
fuggono e premono senza posa verso il futuro. Dungue € proprio la scrittura diaristica quella che «salva
“fissandoli” dei frammenti di tempo concreto». Quando Eliade racconta (il 10/1/60) di aver sfiorato per caso,
con lasommita del capo, il soffitto della sua mansarda parigina, annota che quella stessa sensazione I’ aveva
provata un tempo nell’ angolo della mansarda dove alloggiava da giovane in viaMelodiei, a Bucarest. Questa
«traslazione istantanea» degli anni romeni 1922-25 nell’anno 1960 a Parigi gli procura alloralarivelazione
«quasi inebriante che il senso dellamiavita, adesso, in questo giorno in questo anno consistanel riunire
gueste due mansarde, nel reintegrare in uno stesso universo questi due mondi: I’ adolescenza, la maturita.
Dunque il massimo del senso non stanel mero recupero di un passato per sempre trascorso e quindi non piu
vivibile nella suaintegrita originaria, bensi nella reduplicazione del tempo perduto nel tempo presente.
Proprio tale «traslazione» temporale, permette di spezzare la catena lineare degli istanti per accedere alla
liberta di un nuovo tempo extrastorico, “eterno”, dove il senso dellavita finalmente ci inondain pienezza.

Simile sotto molti aspetti allarivelazione proustiana del tempo ritrovato (cosa di cui Eliade era ben cosciente)
taleirruzione di una dimensione sacra del senso all’interno della quotidianita profana colpisce per I'intensita
estatica da cui Eliade viene travolto durante tali epifanie. Ma dobbiamo a questo punto soffermarci su una
particolarita eccezionale, cruciale del vissuto eliadiano, cui ancora non abbiamo fatto riferimento. Vale adire
la capacitavisionaria, direi quasi alucinatoria, cui il nostro amico risulta oltremodo propenso. Nel Diario ne
parlalui stesso piu volte per esteso. Di tanto in tanto, senza un’ esplicitaintenzione preliminare, cade in preda



di quello che definisce réve éveillé, un sogno a occhi aperti, il quale s'impone ala suaimmaginazione fino a
farlo cadere in una sorta di trance: unavisione, unafantasiain cui lui rimane si cosciente, ma ala guale non
riesce a sottrarsi. || 27/8/51, ad esempio, durantei seminari di Eranos ad Ascona con Jung, mentre in camera
S sta preparando a tenere unalezione sullo yoga, vede d’ improvviso se stesso mentre parlain sanscrito ai
partecipanti, «incapace di esprimersi in atralingua». Osserva gli astanti sconvolti, Jung molto interessato e
sornione, lamoglie Christinel angosciata; lui intanto s immagina di gettare viai vestiti, per insediarsi come
un guru indu inrivaa lago Maggiore. Si vede mentre cammina sulle acque, mentre discute in sanscrito con
sapienti che Jung hafatto appositamente giungere dall’ India... «Questo réve éveillé —annota nel Diario — mi
ha“dominato” con un’incomprensibile forza per unamezz' ora(...) Per tuttala durata del sogno sapevo il
sanscrito meglio di quanto lo sappiain realta. Mi sentivo parlarlo, cosadi cui sono incapace dal 1932 (...) Mi
chiedo se, afuriadi riflettere sui processi yogi di liberazione del tempo, non abbia“animato” un’immagine
capace di provocarmi questa euforia e questa “uscita’ fuori dal tempo mai sperimentata fino a ora».

Un'atravolta, nel 1957 (dataimprecisata), mentre si trova a Parigi, convalescente da una malattia, disteso su
un divano «tutto a un tratto mi vidi morto, deposto in una bara e trasportato nella chiesa romena di rue Jean
de Beauvais. A un certo punto dellafunzione religiosala barad’ improvviso inizio ad alzarsi in aria, usci
lentamente dallaporta(...) s diresse verso sud». Eliade, sempre in preda alavisione, si libraapropriavolta
dietro la barain volo, finché questa non plana sulla sponda del Danubio. Poi il feretro riprende la sua
traversata celeste verso Bucarest, mentre lui deve rimanere appiedato sullariva bulgara del fiume,
impossibilitato a proseguire fino in patria. «Questo stato di sogno a occhi aperti — conclude Eliade — duro
all’'incircamezz’ ora. Piu volte tentai d interromperlo, mettendomi aleggere qualcosa, ma dopo qualche
istante mi sorprendevo di nuovo a seguire la bara coperta di fiori, che fluttuavatrale Alpi e il Danubio».

Potremmao proseguire con ulteriori episodi del genere, simili agli stati di possessione, ai voli estatici tipici di
guegli sciamani siberiani studiati piu volte sui libri da Eliade stesso, senza che si fosse mai spinto fino in
Siberia, senzaaver mai compiuto unaricerca diretta sul campo. Ma non ne aveva bisogno. Non solo perché
aveva letto tutto il possibile sulla materia, ma anche perché la sua sorprendente capacita visionaria gli
permetteva di “vivere” personalmente i fenomeni estatici che andava studiando, con estrema lucidita ma
anche con estrema intensita. A questo proposito, lui stesso annotail 10/11/59:

«l trent’anni e piu che ho passato in mezzo a déi e dee esotici, nutrito di miti, ossessionato dai simboli,
cullato e stregato da tante immagini arrivate fino a me da questi mondi scomparsi, mi appaiono oggi come le
tappe di unalungainiziazione. A ciascunadi queste figure divine, aciascuno di questi miti e simboli si
ricollega un periodo affrontato e superato. Quante volte ¢’ € mancato poco che mi “perdessi”, mi smarrissi in
quel labirinto (...) Non furono solo delle “conoscenze’ acquisite lentamente in tutta calmanei libri, ma anche
altrettanti incontri, sfide, tentazioni. Oggi mi rendo perfettamente conto di tutti i pericoli che ho rasentato
durante questalunga “ricerca’ e, in primissimo luogo, il rischio di dimenticare che avevo uno scopo, che mi
stavo dirigendo verso qualcosa, che volevo arrivare aun “centro” ».

Per quanto condotta solo atavolino, e non sul campo, o strenuo rigore della suaricerca sui miti, i riti, i
simboli delle religioni arcaiche ha permesso a Eliade di comprendere le strutture del pensiero religioso non
solo grazie allameticolosita dello studio (non pubblicava nulla senza prima essere sicuro di aver letto tutto
guanto era stato scritto sull’ argomento) ma anche grazie alla sua capacita di identificarsi totalmente, di
immergersi con tutta la propria capacitaimmaginativa, nella culturareligiosa che di voltain volta andava
studiando. Come se lui fosse appunto una sorta di “sciamano ala scrivania’. Il che significava pero rischiare
di perdersi nel labirinto delle credenze senza piu riuscire adistricarsene. Ci si puo chiedere dunque come
abbia potuto superare questa estrema Prova del labirinto — per citareil titolo dell’ illuminante intervista che
gli fece Claude-Henri Rocquet (Jaca Book, 1980). Ma appunto, ¢i € riuscito immaginando se stesso non piu
come un esule sperduto, schiacciato e terrorizzato dalle vicende tumultuose della storia, bensi
autoraffigurandosi qual e protagonista di un misterioso rito iniziatico, come se la sua tragica vicenda di
nomade smarrito in un labirinto, non fosse semplicemente una peripeziaindividuale, personale, limitata, ma
laripetizione, fuori dal tempo storico, delle gesta esemplari di un “eroe mitico”, che doveva superare una
provainiziatica per uscire dal labirinto e ritrovare quel nuovo “centro” della propriavita che le potenze del



destino gli avevano riservato.

L eggi anche:
Enrico Manera | L'eredita di Eliade

Enrico Piergiacomi | Il “teatro nel teatro” di Eliade: un’ipotesi ermeneutica
Enrico Manera | Mircea Eliade. Uno sciamano contemporaneo

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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