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Arthur Schnitzler: quando Berta pensava
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«LaViennadi Arthur Schnitzler e quelladi Sigmund Freud». Cosi I'incipit della preziosa postfazione di
Vittorio Lingiardi alla novella Frau Berta Garlan, Sgnora Berta Garlan, di Arthur Schnitzler, pubblicata nel
1901, pochi mesi dopo Il sottotenente Gustl del Natale 1900, tutto costruito (per la primavoltanella
letteratura tedesca) sul monologo interiore, mentre il racconto delle vicissitudini sentimentali della Signora
Garlan torna a ductus narrativo tradizionale, mala novita e sempre: Vienna, laVienna che € anche quelladi
Freud. Lacitta & ancora unavoltala protagonista del racconto. Lingiardi osservacheil nomedi Vienna
ricorre nellanovella piu di cento volte, quale languido suono del desiderio. L’ atra protagonista, Berta, €
invece confinata in una cittadina monotonamente provinciale; in redtale e viennese, anzi daragazza aveva
perfino studiato musica al Conservatorio attingendo cosi la piu intima e sublime prova dell’ identita viennese.
Per lei gli anni della prima giovinezza erano stati quelli dei ricordi piu intensi, piu trasognati, spezzati dalla
durezza dellavita: I’ abbandono del Conservatorio e del primo, indimenticato amore. Seguono leristrettezze
economiche in famiglia, un matrimonio di convenienza con un uomo dignitoso, manon amato, la morte dei
genitori, il trasferimento nella‘profonda’ provincia austriaca, spenta, asfissiante, pettegola, senzalo scintillio
della capitale, forse effimero, ma pur sempre luminoso.

Unavita coniugale breve, allietata dalla nascita di un bambino. Lascenainiziale € a cimitero, allatomba del
marito, il brav’ uomo cosi prematuramente scomparso, lasciando Berta sola, senza prospettive e con seri
problemi economici, dipendente dalezioni di musica. Lamusica e laverapatria, quelladell’ evasione, dei
sogni giovanili e del primo amore per Emil Lindbach, che — come Berta apprende dal giornale — e diventato
un famoso violinista, una autentica celebrita. E lei sogna e sogna di rivederlo a Vienna e prende coraggio e
tornaa Vienna e ancora con maggior coraggio gli scrive. Lui risponde: un appuntamento alla stanza dei
fiamminghi al Kunsthistorisches Museum. |l primo incontro dopo anni € purafelicitaper lei; in realtalui
dopo un’ora se ne va per un impegno. Ci s vedralasera. Un po’ delusa, un po’ spaventata Berta si
riappropria della citta passeggiando per il Volksgarten, la Votivkirche, Karlsplatz, Stefansplatz, il duomo. E
intanto sogna, Berta, sogna una nuova vitad amore. A seral’incontro, cenain un ristorante con quei famosi
séparés—resi celebri proprio dal teatro di Schnitzler. Poi in un appartamento ad ore. E lel € nella dolce
ebrezza dell’ amore generoso, incondizionato. All’ unain carrozza, lui si appoggia ancora alei, mentre la
riaccompagna in albergo. Appuntamento per il giorno dopo. Manon ci sara altro per Berta, che allafine
comprende. Torna nell’ anonima cittadina, all’ anonima esistenza quotidiana. Potrebbe diventare unatragedia
— e unatragedia avviene alla sua amica Anna, che non regge aladelusione dellavita— malei s'inventaaltro
e qui elanovita straordinaria come annota Lingiardi: «La‘sconfitta’ di Berta divental’ occasione per
realizzare una scelta personale. Bertainizia a pensare».
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Operadi Gustav Klimt.

Un suicidio sarebbe un finale drammatico e scontato, comungue non per Berta; |o sara per Fraulein Else nella
novellaomonima del 1924, pervasa da un pathos straziante. La storiadi Berta, pur malinconica, segnail
cambiamento, anzi apre un’ altra prospettiva, fa avanzare impercettibilmente il discorso ‘ psicoanalitico’,
ancoraimplicito, che si approfondisce con lettere importanti e rare tra Freud e Schnitzler, a partire da quella
dello scrittore, il 6 maggio 1906 per il cinquantesimo compleanno di Freud. Un epistolario che per la prima
volta mette a confronto una prospettiva artistica, letteraria, poetica con lo scavo dello scienziato. Freud a
sorpresa— e generosamente — per il sessantesimo compleanno di Schnitzler, il 14 maggio 1922, gli comunica
guanto avevaimparato dalla sua opera, confessandogli il «timore del sosia», che gli avrebbe impedito di
frequentare assiduamente lo scrittore. Considerazioni decisive per comprendere |’ unita culturale e mentale di
quellaViennachein tre lustri sarebbe scomparsa, calpestata, con violenza e brutalita, segnando I’ apocalittica
fine della“Felix Austria’, che non eragia piu felice, ma pur sempre vivace intell ettual mente e artisticamente.

La‘rivoluzione', silenziosa, privata, di Berta é quelladi una donna che con dignita respinge, con dolore, ma
anche con compostafierezza, I’ offertaindecente del celebre violinista che le propone di incontrarsi a Vienna
ogni tanto, ogni quattro o sei settimane, caso mai in un alberghetto aore. A Lindbach I’ onore del podio,
confermato (con fineironia) dall’ Ordine del Redentore conferitogli dalla Regina di Spagna, a Bertala nobilta
del pensiero, la scopertadel pensiero, vero redentore. A differenzadi Freud, Schnitzler s avanza nella
comprensione e nellaraffigurazione della sensibilita femminile ben al di |a delle notorie limitazioni
freudiane. Manon erail solo aVienna, nel 1901, a sentire qualcosa di huovo, a percepire I’ingresso della
modernita, a presagire larivoluzione della donna. Klimt, nel suo splendore neobizantino, dipingein

quell’ anno una struggente, seduttiva e implacabile Giuditta con in mano latesta del duce babilonese. La
donna, al secolo Adele Bloch-Bauer, apparteneva all’ alta societa viennese, ben diversadal milieu piccolo-
borghese, di Berta, eppure nella sconfitta di Berta germina una vittoria: non arrendersi mai piu al’ uomo, non
accettare il destino di subalternita metafisica e biologica della donna quale ‘ maschio castrato’ (cosi la
proposta freudiana, ormai improponibile), con la nostalgiafemminile del pene, che per Freud condannala
donna a una condizione insuperabile. Berta hanostalgia si, ma di amore, vero amore, quello anche piccolo-
borghese di una vicinanza affettuosa mentre la carrozza passa per le note strade dell’ amata citta imperiale,
seppur ancora per pochi anni. E quell’ atmosfera della decadenza morale € impersonata dal celebre violista,
che con tutti i suoi ordini e onorificenze, & incapace non solo d’amare (capitaa molti), ma anche di diventare
un personaggio vero, che dialoga con Berta e con la storia, che per lui non diventamai laloro storia
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Berta con |’ accettazione della sua esistenza nella piccola citta non avrebbe certamente tagliato latestaal suo
Emil, ma qual cosa anche per lei non era pit anmissibile. Lei accettal’ eros e |’amore, come unita e apertura,
cosi come dieci anni dopo le giovani donne spregiudicate di tenera, sinceraeroticitadi Egon Schiele. Maé
I"uomo ‘asburgico’ che restaimmodificabile: Emil € molto vicino a sottotenente Gustl, suo coetaneo, cosi
come allaricca serie — artisticamente intrigante — del personaggi maschili di Schnitzler, vuoti, 0 comungque
egoisti, intenti solo a sé stessi, acominciare daFelix di Sterben, Morire, del 1894, da Fridolin di
Traumnovelle, Doppio sogno (1926) fino a tenente Willi Kasda di Spiel im Morgengrauen, Giochi all’ alba
del 1927. Schnitzler ameno in un caso — nella sua pit splendida novella, il suo capolavoro —, Casanovas
Heimkehr, 1l ritorno di Casanova, del 1918 (anno fatidico per I’ Impero) saraffigurare un uomo vero, vivo
nella suainterezza, nel suo imponente degrado: € come se I’uomo — il maschio —non avesse piu né laforza
dell’ eroe, né I’incanto dell’ eros, ma solo la fiacchezza del degenerato. Eppure quantaintensitain questo
sfacelo fisico, psichico, morale narrato con unalanguidateatralita, che connota tutta la scritturadi Schnitzler,
al tempo stesso prosatore e drammaturgo.

Laraffigurazione della disfatta del maschio divental’ estrematestimonianza di una smarrita nobilta e
grandezza; il futuro & nel mite, mafermo orgoglio, severo e luminoso, di Marcolina, giovane, scienziata,
matematica, libera amante, ancorché truffata dal vecchio libertino veneziano cui non resta che un ritorno
inglorioso e abietto nella patria, aVenezia, ormai in completa decadenza, evidente metafora dell’ altra citta
sull’ orlo del disfacimento. Mentre I’ Impero decade, le sue principai citta, Vienna, Praga, Trieste conoscono
in quegli anni le loro stagioni intellettuali e letterariamente piu intense: laloro animasi sperde con il tracollo
degli Asburgo, che da dinastia alquanto modesta si trasforma, nei ‘viennesi’, in un mito nostalgico e
improvvisamente germinale di opere intramontabili dalla Marcia di Radetzky di Roth al Mondo di ieri di
Stefan Zweig fino all’ Uomo senza qualita di Musil, ispirate narrazioni che trascendono I’immediatezza



storica per sollevarsi a scritture centrali della modernita, che da esse viene interpretata, cosi come da un’ atra
prospettiva Freud avevatentato, nei suoi scritti culturali, di costruire lo statuto della nuova antropologia. Un
filo rosso unisce la Traumdeutung, I’ Inter pretazione dei sogni, pubblicata nel dicembre 1899 (1900 segnato
per buon augurio in copertina) con la Traumnovelle del 1926 di Schnitzler: e la scoperta del sogno come
attivita non piu (o non solo) romantica, ma quale sigillo, spettacolo e pal coscenico di sempre piu consapevoli
figure e dinamiche interiori, laboratorio interno di chiamate e progetti, che tracimano all’ esterno e

dall’ esterno recuperano e modificano I’interno dei personaggi dello scrittore, che imparano a dialogare con la
materiaonirica, coi sogni e lapsus: & qui I’ officinacomune di Freud e di Schnitzler. Non eraimportante
frequentarsi, scrivers, li unival’ invenzione della modernita.

Eppure non potevano mai immaginare che in quelle stesse strade si annidava il mostro della modernita, che
vivevadi altri sogni e miti: in quelle medesime vie e stagioni si aggirava per Vienna, ameno fino a 1913, un
giovane spiantato e fanatico, Adolf Hitler, che avrebbe volentieri studiato all’ Accademiadelle Arti —quella
per altro ripudiata dalla Wiener Sezession, dalla Secessione di Klimt. Fu respinto ripetutamente e si trasferi
roso dal risentimento e dal livore a Monaco, per tornare come vincitore il 15 marzo del 1938 e mettere in atto
la sua vendetta contro Vienna, I’ Austria e in definitiva contro la grande cultura tedesca e mitteleuropea,
contro tutta la Germania.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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