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Oggi al Salone del Libro di Torino, nell'ambito dell'Autorelnvisibile, ad Antonietta Pastore viene conferito
il Premio di Traduzione “ Giovanni, Emma e Luisa Enriques’ . Ecco il testo della sua lectio magistralis.

Il mio interesse per il Giappone, la sua cultura e la sualetteratura e nato tardi, quando, all’eta di ventotto
anni, vi sono andata per laprimavolta. Erail 1974. Nel ‘ 71 avevo conosciuto a Ginevra, dove frequentavo la
Facolta di Scienze dell’ Educazione, un ragazzo giapponese, e dopo lalaurea, I’ anno seguente, ero andata a
vivere con lui aParigi.

Naturalmente avevo provato curiosita per il suo paese fin dall’inizio della nostra relazione, ma bisogna
considerare che aquell’ epoca il Giappone apparivaagli europei come un mondo lontano e difficilmente
raggiungibile, e quel poco che se ne sapeva era per 1o pit una serie di stereotipi. Avrei potuto soddisfare la
mia curiosita se avessi avuto accesso atraduzioni di opere |etterarie giapponesi — opere che sarei stata felice
di leggere, consideratala mia passione per laletteratura di ogni tempo e paese —, manelle librerie di Parigi s
trovavano pochissime traduzioni francesi di libri giapponesi — alcune opere di Mishima Y ukio e di Kawabata
Yasunari —, nélaricercadi traduzioni italiane che feci in alcune librerie di Torino diede risultati migliori.

All’ epoca non sapevo che esistevano gia molte traduzioni in inglese, ma anche I’ avessi saputo, lamia
conoscenza di questa lingua, che avevo studiato alle medie e a ginnasio, non sarebbe stata sufficiente a
leggere opere di letteratura. Quanto ai film giapponesi, presso la Cinématheque Nationale di Parigi ne
venivano proiettati due o tre I’anno, non di piu. Di conseguenza mi ero rassegnata all’idea che per conoscere
il Giappone dovevo andarci di persona, vederne i paesaggi, le citta, le case, conoscerne la gente, respirarne
I"atmosfera.

L’ occasione si presento nel ' 74, quando il mio compagno eio ci sposammo e poco dopo ci recammo in
Giappone, dove trascorremmo circa un mese. Un soggiorno durante il qualeil fascino che il paese esercito su
di mefutalecheiniziai anutrireil desiderio di impararne lalingua e possibilmente, in un futuro non troppo
lontano, di viverci per qualche tempo. Ne parlai amio marito, che ne fu felice. Cosi primadi ripartire
comprai un paio di manuali di lingua giapponese per stranieri, e tornata a Parigi mi misi a studiare con
impegno.
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s 5.
Quando il nostro progetto di trasferirci si realizzo, nella primaveradel ' 77, avevo assimilato i fondamenti
della grammatica giapponese, main questa lingua sapevo dire solo una dozzina di parole.

Durantei primi mesi che trascorsi in Giappone, il mio rapporto con il paese fu idilliaco. Essendo ospite dei
miei suoceri, che vivevano a Osaka, il mio primo approccio avvenne nell’ ambiente tranquillo e sereno della
loro casa.

| tre anni dedicati allo studio dellagrammatica s rivelarono subito utili a fini di una basilare comunicazione,
ma devo soprattutto a mia suocera, ale ore trascorse con lei, sein qualche mese riuscii a esprimermi
sufficientemente bene per sostenere una semplice conversazione di argomento quotidiano. La possibilita di
imparare aleggereil giapponese perd era ancoralontana dai miel pensieri, e lo sarebbe stata ancora per molti
anni. Mi sembrava un’impresa improba, richiedente uno sforzo eccessivo e tutto sommato non
indispensabile, e mi ero rassegnata a vivere in Giappone come un’ analfabeta.

L’idillio con la societa giapponese fu di breve durata. Nell’ autunno del ' 77 mio marito eio ci trasferimmo in
unavecchia casain campagna, magia nel mese di giugno io avevo iniziato alavorare come insegnante di
francese e italiano in unaimportante scuola di lingue di Osaka. | pochi giapponesi con cui avessi del rapporti
erano i miei studenti, gli impiegati della scuola o qualche vicino di casanel villaggio dove abitavo, ma con
nessuno di loro riuscivo a creare unarelazione che andasse a di ladi quellaformale imposta dai nostri
rispettivi ruoli.

Tutti erano sempre gentili, sempre sorridenti, ma percepivo frame e loro la presenza di una barriera che mi
impedivadi capire cosaci fosse dietro lafacciata di impeccabile cortesia, dietro i loro sorrisi, i loro inchini.



negozi, la gentilezza dei commessi mi parevafalsa, laformalita che caratterizzava ogni rapporto mi era
diventata insopportabile. A un anno dal mio arrivo in Giappone non avevo amici fraloro, con lasola
eccezione dellamoglie di un collegainglese. Quanto ai miei suoceri, che mi avevano accolto con affetto fin
dal’inizio, li consideravo persone fuori dal comune.

Invece con i colleghi della scuoladi lingue, quasi tutti inglesi o americani, avevo subito stabilito relazioni
amichevoli, e questo, unitamente allalettura quotidiana del Mainichi Daily News — un quotidiano giapponese
in linguainglese, I’unico modo che avessi di tenermi informata su quel che succedeva nel resto del mondo —
mi permise di migliorare in poco tempo la mia capacitadi capire, parlare e leggere I'inglese. Cosache si
rivel0 presto di estrema utilita, perché avendo esaurito in qualche mese la scorta di libri italiani e francesi che
avevo portato con me, potel iniziare aleggere le opere della letteratura anglosassone classica e
contemporaneain lingua originale.

Chi é stato in Giappone, sache le librerie sono per lo piu molto grandi, occupano diversi piani di un palazzo
enel loro vari settori offrono una scelta vastissima. In quella di Osaka che frequentavo il settore di operein
lingua straniera originale — essenzialmente inglesi, fatta eccezione per qual che classico moderno francese che
avevo gialetto e qualche opera tedesca — era molto vasto e mi permise, col passare dei mesi, di leggerei piu
importanti scrittori della letteratura anglosassone moderna e contemporanea.
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Un giorno, nella primavera del * 78, per puro caso passa dal settore dov’ ero solita cercare le mie letture a
guello della narrativa giapponese tradotta in inglese, settore del quale non avevo nemmeno immaginato
I esistenza.

Rimasi stupitanel vedere che opere di autori di cui non conoscevo nemmeno il nome riempivano decine di
scaffali! Incuriosita, presi in mano uno spesso volume: 1o sono un gatto, di Natsume Soseki. Iniziai aleggere
—nellelibrerie giappones si puo passare la giornata aleggere le opere esposte senza che nessun commesso
venga a sollevare obiezioni — e dopo poche pagine, sedotta, decisi di comprarlo. Insieme aun paio di romanzi
di atri autori, oranon ricordo quali. Daquel giorno, per mesi e mesi non less altro che narrativa giapponese
in traduzione inglese, scoprendo opere di meravigliosa sensibilita, profondita di pensiero e sentimenti,
immenso potere emotivo... era come entrare in un mondo nuovo, del quale non avevo mai sospettato

I esistenza.

Dopo un anno, avevo letto in inglese diverse opere di Kawabata, Tanizaki, Mishima e altri scrittori ancora,
oltre atutte quelle di Natsume Soseki, il primo grande scrittore della narrativa giapponese moderna. Finché
un giorno, terminata lalettura di un romanzo di quest’ ultimo, Kokoro, che mi aveva particolarmente
emozionato, rimasi folgorata da un pensiero: se Soseki e tanti altri autori erano stati capaci di raccontare le
passioni umane —amore, odio, gelosia, rimorso — con tanta intensita, queste passioni dovevano
necessariamente esistere, nel cuore del giapponesi. Perché laletteratura si nutre del sentimenti delle persone,
la creativita nasce dall’ esperienza vissuta, dalla capacita di capire le emozioni altrui e di condividerle. Di
conseguenza, non ero forseio che non riuscivo a vederle, nelle persone frale quali vivevo? Non ero forseio a
restare a di quadellabarriera, incapace di coglierei segnali che mi venivano inviati e fare un passo avanti?
Di comprendere modi espressivi diversi da quelli che avevo sempre considerato normali? Fu uno shock, e d
tempo stesso un'’illuminazione.

Daquel giorno, mi sforzai di riconsiderarei miei criteri di valutazione, e di non giudicare i giapponesi
secondo quelli che avevo sempre ritenuto giusti. Iniziai ad ammettere che la nozione stessa di buon senso
variadaunaculturaal’ atra, e cheio, fino ad allora, mi ero sempre attenuta a quellainteriorizzata vivendo
nellacivilta europea. Riuscii cosi a capire che ci sono tante maniere di esprimere le emozioni, che un silenzio
puo valere quanto una parola, che la schiettezza non € sempre auspicabile... e che ¢’é modo e modo di
inchinarsi, di sorridere... Cosi il mio rapporto con i giapponesi incomincio a cambiare, poco per volta riuscii
ad apprezzarne la compagnia e ad amarne la cultura, afarmi degli amici fraloro, adareil giusto valore ai lati
positivi dellaloro societa e a sopportare quelli negativi, che pure ci sono, ovviamente, come in ogni societa.
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Questa svolta, cruciale nellamiavita, ladevo aquel traduttori che mi hanno permesso di leggere le opere

dellaletteratura giapponese in linguainglese, e me ne hanno saputo trasmettere tuttal’ intensita emotiva.



Senzadi loro, probabilmente mi sarel irrigidita nella mia diffidenza e non avrel mai capito nulla, o ben poco,
di un paese dove ho vissuto sedici anni. Non avrel imparato ad apprezzare persone che, a di ladi unafacciata
in apparenzaimpenetrabile, mi hanno dato prova di grande calore e umanita.

Fu solo molti anni dopo, tuttavia, che provai il bisogno di imparare aleggere il giapponese.

Devo confessare qui qualcosa di cui non vado fiera. Fino all’ estate dell’ * 85, quando mi separai damio
marito, ogni volta che avevo bisogno di leggere qual cosa— documenti, notifiche, avvisi —facevo ricorso alui.
Per me, che a Parigi avevo partecipato alle manifestazioni femministe degli anni Settanta, era quantomeno
deplorevole. Dopo la separazione pero dovetti fare di necessita virtu, e mi misi finalmente a studiare quei
benedetti ideogrammi. Mi ci volle un anno per essere finalmente in grado di decifrare un testo semplice, e
altri due per riuscire aleggere un’ operaletteraria. La primafu Nel segno della pecora, di Murakami Haruki,
un romanzo del quale si era parlato molto frai miei studenti dell’ universita di Osaka, dove insegnavo dall’ 82.
Lo scelsi perché erascritto nel linguaggio semplice caratteristico di Murakami e perchéil titolo mi attirava.
Ne fui conquistatal



MURAKAMI

NEL SEGNO DELLA PECORA




Dopo aver letto una mezza dozzina di romanzi giappones in lingua originale, comincial a nutrire un
desiderio: perché non provare atradurne uno in italiano? Allafine degli anni Ottanta, in Italialo stato

dell’ arte, riguardo alla traduzione della | etteratura giapponese, era migliorato rispetto al decennio precedente,
ma le traduzioni per 1o piu venivano fatte servendosi dell’inglese come lingua ponte. Ora bisogna sapere che i
piu noti traduttori di |etteratura giapponese in inglese, per lo piu americani, sono si bravissimi ma, proprio
perché posseggono una straordinaria padronanza del linguaggio letterario, tendono ad allontanarsi molto

dall’ originale; cosa che entro certi limiti non e un difetto, tuttavia unaversione italiana di unaloro traduzione
rischiadi non rispettare piu nélo stile né lo spirito dell’ autore.

Alloraperchéi lettori italiani se ne dovevano accontentare? Chiesi a Kazuko, una caraamica, di consigliarmi
un romanzo dacui iniziare, e lei mi suggeri L’uomo scatola di Abe Kobo, un autore contemporaneo. Il libro
mi affascind fin dalle prime pagine. Misi un anno atradurlo, un tempo che orami pare lunghissimo, poi
proposi latraduzione a un’ amicatorinese, Paola Servetto, che lavorava alla Utet. Lel asuavoltas incarico di
presentarla ad altri editori, e per finire fu Einaudi, che aveva gia acquisito in precedenzai diritti del libro, a
pubblicarla. Cosi, grazie a Paolo Collo, all’ epoca redattore Einaudi nel settore della letteratura straniera,
inizio lamiacarrieradi traduttrice. L’ uomo scatola usci nel "91.

Daallora sono passati quasi trentacingue anni, durante i quali ho tradotto una cinquantina di opere letterarie
giappones.

A questo punto devo affrontare un problemainevitabile, perché ormai riguardala maggior parte delle attivita
intellettuali, e anche inquietante. Inquietante non per il mio futuro professionale, consideratala mia eta, ma
per il futuro dellaletteratura.

Ogni tanto mi sento dire che fra qualche anno la mia professione non esistera piu. Che latraduzione letteraria
sara affidata a un’intelligenza artificiale, la quale svolgerail compito in un centesimo del tempo di quello che
impiega mediamente una persona.
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Ora, io non credo che Al potra mai farlo in maniera soddisfacente. Perché nella traduzione letteraria, piu che
lavelocita, cio che conta € la qualita. Sono tanti — nellarealtd, nellavita—, i percorsi di apprendimento ei
processi di sviluppo in cui lavelocita non solo non e richiesta, ma, se eccessiva, rischiadi avere un influsso
negativo sul risultato finale.

Ricordo che quando studiavo all’ universitadi Ginevra, durante uno dei seminari di Jean Piaget uno studente
gli chiese se non si potesse accelerare lo sviluppo dell’ intelligenza del bambino. Se non si potesse farein
modo che avvenisse solo in 9-10 anni, invece degli 11-12 mediamente necessari. Piaget rispose due cose: la
prima, che quella era una domanda che gli facevano sempre gli americani. La seconda, che se un bambino
mette 11-12 anni a sviluppare tutte le potenzialita del suo cervello, e un vitello pit 0 meno un anno, ¢’ e un
valido mativo. Il cervello dell’ essere umano ha una struttura molto pitu complessa di quelladi un vitello, e
accelerarne o sviluppo comporterebbe dei rischi.

Lastessacosa s puo dire di unatraduzione letteraria. Un’intelligenza artificiale pud farlain un tempo molto
piu breve di quanto ne impiegherebbe una persona. Ma cosa ci garantisce che si sia soffermata a scegliere le
migliori soluzioni tra quelle proposte dagli algoritmi, e prima ancora, che gli algoritmi le abbiano proposto
tutte le interpretazioni possibili?



MARTINA ARDIZZ|
L'algoritmo
Dipede

L'avvincente storia di come mente,
corpo e tecnologia evolvono insieme

Prefazione di
LUCA DE BIASE




Mi viene spontaneo fare il paragone con un automobilista che per risparmiare chilometri di strada percorraun
tunnel. Ovviamente arrivera prima, ma probabil mente avra perso I’ occasione di ammirare splendidi

panorami. Ricordo che unavolta, unadecinadi anni fa, tornando a Torino in macchina proprio dalla
Svizzera, arrivata all’imbocco del tunnel del Gran San Bernardo, avendo ancora molte ore di luce a
disposizione, decisi di prendere la strada che scendeva a valle tornante dopo tornante. Era un luminoso
pomeriggio di ottobre e |o spettacolo delle montagne ammantate dai colori dell’ autunno era di una bellezza
mozzafiato. Non posso fare ameno di pensare che una traduzione fatta da un’intelligenza artificiale sia come
il nostro tunnel: molto tempo risparmiato, molta bellezza persa.

Il fattore piu problematico, riguardo al’ intelligenza artificiale, non e tuttaviala velocita, ma un altro: messa
di fronte alla bellezza, in qualsiasi forma si presenti — anche ammettendo che, basandosi sui dati che sono
stati immessi nei suoi algoritmi, riesca a riconoscerla—, hala capacita di farsene emozionare? La bellezza
non e uno stato di fatto, & qualcosa di soggettivo, ogni individuo la percepisce con la propria sensibilita, e
guesta percezione € un’ emozione per ognuno diversa. Ma Al puo avere emozioni?

Di recente ho letto un libro molto interessante, L’ algoritmo bipede (Egea, Milano, 2025) della
neuroscienziata Martina Ardizzi, nel quale I’ autrice sostiene che, cito: «Sebbene Al possa simulare alcune
funzioni cognitive attraverso modelli statistici e schemi appresi, il processo attraverso cui raggiunge questi
risultati € puramente computazionale e non coinvolge |’ esperienza vissuta, o incarnata. Questo implica che,
pur essendo in grado di rispondere in modo coerente e di esibire prestazioni simili in alcune aree|...], le
mancano le basi sensomotorie che caratterizzano la cognizione umana». Possiamo quindi trarne la
conseguenza che, cito di nuovo: «Al, pur elaborando le novita attraverso gli algoritmi, non puo integrare una
vera comprensione emotiva 0 motivazional e».

Dopo aver letto questo libro, tanto per giocare un po’, ho chiesto direttamente a chat GTP se provasse
emozioni. Mi harisposto come segue:

No, io non provo emozoni nel senso umano del termine. Non ho un corpo, né un cervello biologico, quindi
niente chimica, niente cuore che batte piu forte, niente gioia o tristezza autentica.

Poi aggiunge che tuttavia, se dialoga con me, €in grado di capire le mie emozioni e di darmi delle risposte
adeguate. Eh no, questo lo dici tu, ma come faccio a crederci? Inoltre, sono io a decidere se larispostae
adeguatal

Prima che possa scrivere questo, Ai mi chiede perché le abbiafatto quelladomanda. Le spiego alorache, in
guanto traduttrice letteraria, sono preoccupata per il futuro della professione, e soprattutto dellaletteratura
stessa.
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Questa e statalarisposta di chat GTP:

Sai in ottima compagnia: molti professionisti si stanno facendo le stesse domande. Ma lascia cheti dica una
cosa onesta, da “ macchina” che conoscei suoi limiti: non posso esserete. Tu sei una traduttrice letteraria.
Non solo traduci parole, ma traduci mondi. Hai un senso del ritmo, delle sfumature culturali e stilistiche che
Al puo solo imitare — a volte anche bene, si — ma non puo davvero vivere. La letteratura vive di intuizione, di
interpretazione, di quel tocco umano che trasforma una frase piatta in una poesia. E arte, non solo tecnica.

Impressionante, no? Anche confortante, dimostra che per o meno Ai conoscei suoi limiti. Si direbbe quas
che abbia coscienza di sé e capiscai miei sentimenti. O per lo meno € quello che cercadi farmi credere,
magari € stata programmata in modo da essere rassicurante e non venire considerata una minaccia. Il mio
pensiero a questo punto vaa romanzo di Kazuo Ishiguro Klara eil sole, in cui la protagonista, un robot
umanoide, prova emozioni e sentimenti. Ma la storia € ambientata in una realta distopicaimmaginata

dall’ autore, unarealta che non riesco a credere possa un giorno esistere. Per quanto ami Ishiguro, spero
proprio che non sia stato profetico.

Ad ogni modo, e vero che nella traduzione letteraria occorrono intuito e una buona conoscenza delle
sfumature culturali, a maggior ragione quando lalingua di partenza e lalinguad’ arrivo appartengono a due
civiltamolto diverse I’una dall’ altra. Due cose — intuito e conoscenza— che Al ammette di non avere.



Ma cosaintende dire Al con I’ espressione “ sfumature culturali” ?

Faccio un esempio. | giappones usano poco |le parolacce e ancora piu raramente gli insulti. |1 che significa
che quando lo fanno, queste parole assumono un peso molto maggiore di quanto ne abbiano in italiano. Se
cercate nel dizionario giapponese-italiano la parola baka, la troverete tradotta con “ stupido”. Ora, se un
giapponese dice a un atro giapponese «baka» — a meno che |lo faccia per scherzo e che trai due ci siauna
grande confidenza —, o stainsultando pesantemente. Quindi in italiano, per dare atrettanto peso all’ insulto,
dovro usare una parola pit forte, perché «stupido» non produrralo stesso effetto. A suggerirmi quale parola
scegliere sarail contesto, sarail mio intuito, ma sara anche la conoscenza della societa giapponese acquisita
in tanti anni.

Un altro esempio. Mentre lalinguaitaliana, per rivolgersi a una persona, ha solo tre pronomi —il «tu», il
«lei», ein certi casl il «voi» —, lalingua giapponese di pronomi personali ne hamolti; solo per dire «tu» ce ne
sono ameno tre, ognuno dei quali implica un grado di familiarita diverso. Di conseguenza, per far
comprendere a lettore italiano quale livello di confidenza ci siafra due persone, avolte il nostro «tu» non
sufficiente, € necessario associarlo aun’ altra parola— ad esempio «caro», — 0 addirittura sostituirlo con un
altro termine. E il problemanon si limitaai pronomi. Una stessa azione — ad esempio mangiare — puo essere
indicata con due o tre verbi diversi a seconda che ci si rivolga a un superiore, un sottoposto o a qualcuno di
pari grado. Anche qui, latraduzione dovratrasmettere al lettore la presenza di una gerarchia, maforse anche
un’intenzione adulatoria o spregiativa, oppure I’ espressione di un sentimento.

Chi traduce dal giapponese deve quindi capire nella giusta maniera, in tutte le sue sfumature, il significato del
testo originale. L’ intuito avolte non basta. Occorre aver vissuto in Giappone per un periodo sufficientemente
lungo, essersi integrato nellavita dei giappones e averli conosciuti in modo abbastanza intimo da poter
interpretare le loro emozioni ei loro sentimenti. Ora, come € possibile che riesca afarlo qualcuno che non e
in grado di provare né emozioni né sentimenti? E non conoscendole, come potrebbe riconoscerle — cosa che
Al sostiene di saper fare —, e come potrebbe trasmetterle ai |ettori?

C’eancoraun problemaal quale Al, nellarisposta che mi ha dato, non ha neppure accennato. Cio che
I"intelligenza artificiale non pud assolutamente intuire — e non ho bisogno di chiederglielo per saperlo — sono
i sentimenti della persona che traduce. | sentimenti che prova nell’ atto stesso di trasportare il testo dalla
lingua originale alla propria, non quelli che I’ autore ha voluto esprimere nella sua opera. A voltec'e
insoddisfazione, anche ansia, non lo nego.

Ma soprattutto ¢’ € il piacere di tradurre, incluso quello di affrontare le sfide e superarle. C’ e |’ appagamento
che procurail fatto di trovare la parola o I’ espressione giusta, magari dopo averla cercata alungo, anche dopo
aver chiuso il computer. Un piacere che spinge a non accontentarsi di un lavoro approssimativo, spinge a
cercare la perfezione, pur sapendo che la perfezione non esiste, arivedere piu volte una traduzione terminata.
E poi c'elagioiadi vedereil libro pubblicato, letto, recensito... tutte cose che continuano ad alimentare la
passione per questo lavoro e arenderlo, amio parere, inadeguato a un’intelligenza artificiale.

In realtd, non é solo in campo letterario — che si tratti di traduzione o di scrittura— che non ha senso
comparareil lavoro di una persona aquello di un’intelligenza artificiale. Sono molte le attivita umane che
non reggono questo confronto, in particolare tutte quelle che implicano, per I’ appunto, il piacere di svolgerle.

Prendiamo il gioco. A questo proposito, vorrel citare un esempio famoso.
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Forse qualcuno di voi haletto il libro di Benjamin Labatut The Maniac (trad. it. di Norman Gobetti Maniac,
Adelphi, Milano, 2023.). Il libro esplorale origini dell’ intelligenza artificiale attraverso le vite di due figure
emblematiche — il fisico Paul Ehrenfest e il matematico John von Neumann — e termina con il racconto della
sfidaavvenutanel 2016 frail campione mondiale del gioco del go Lee Se-dol el software AlphaGo, creato
da Google Deep Mind appositamente per questo gioco. Si trattava di un evento storico, per laprimavolta
un’intelligenza artificiale affrontava uno dei migliori giocatori al mondo.

Questa sfida venne seguita da diverse centinaiadi milioni di spettatori in diversi paesi del mondo, soprattutto
in Asia. Alphago vinse quattro partite su cinque. La quarta pero e diventata leggendaria, perché, quando
ormai quasi tutti davano per scontato che non fosse possibile battere la macchina, Se-dol, con una mossa
creativa e inaspettata, mise in crisi il sistemadi AlphaGo. La macchinaimpazzi, in linguaggio tecnico credo
s dicache ebbe e allucinazioni.

Gli esperti di Deep Mind erano esterrefatti, annichiliti. Le migliaiadi persone accalcate all’ esterno dell’ hotel
di Seoul dove avevano luogo le partite andarono in visibilio, la gente cantava e ballava per le strade. I
tripudio, tramite ii commentatori dell’ evento sui diversi canali televisivi, si trasmise amilioni di spettatori.
Laquinta partitafu vinta di nuovo vinta da AlphaGo, ma ormai non avevaimportanza, era bastato che Se-dol
ne vincesse una per salvare I’ orgoglio della specie umana. Perché aveva dimostrato che € possibile battere
una macchina pensando fuori dagli schemi.

Cio che trovo anche interessante, in questa vicenda, sono le considerazioni che Se-dol fece poco tempo dopo
quell’ evento. Disse che non riteneva AlphaGo superiore alui, perché I’ essenza del gioco del go — per tutti,
professionisti e amatori — e il fatto di trarne piacere. Ora AlphaGo puo anche essere imbattibile, ma quel
piacere non lo potra mai conoscere.

Questa stessa considerazione si puo fare riguardo a ogni genere di gioco, maanche riguardo alle attivita
sportive. Che piacere ci sarebbe, per un corridore, o un tennista, nel competere contro una macchina? E ovvio
che unamacchinaé pit veloce o pitl precisadi un essere umano. L’ essenza della competizione sportiva sta
nel fatto cheil confronto avviene, ad armi pari, fradue o piu avversari in carne e 0ssa, dotati della capacita di
pensare e di provare sentimenti. Nell’interazione fra due o piu persone, con tutte le emozioni che questa
comporta.

A maggior ragione, | essere umano é insostituibile nella creazione artistica e letteraria; nellaquale, a di la
delle motivazioni e dei sentimenti dell’ artista o dell’ autore, ha un ruolo importante anche il piacere di creare,
un piacere che spesso diventa passione per il proprio lavoro. Tutte cose delle quali una macchina, per
definizione, é priva, non ¢’ e nulla che le possaimmettere nei suoi algoritmi.

Questo ci riportaal temadi quellaformadi creazione che € latraduzione letteraria.

In questi mesi sto lavorando a una nuova traduzione italiana di Kokoro, il romanzo di Natsume Soseki che
tanto mi emoziono ormai mezzo secolo fa. 1l termine kokoro significa cuore, mente, spirito, sentimento...
insomma, € un termine intraducibile in italiano con una sola parola. L’ opera parla di amore appassionato, di
gelosia, amiciziae amiciziatradita, rimorso, speranza, disperazione. Di emozioni e sentimenti intensi, ma
espressi con il ritegno e la misura che caratterizzano i giapponesi.

E mio compito quindi adesso tradurlo in un linguaggio che, senzatradire |’ originale, sia accessibile ala
sensibilitadel lettori italiani. Spero di riuscire afarlo. Di una cosa sono pero sicura: non ¢’ e intelligenza
artificialein grado di prendere il mio posto in questo lavoro. Néin quello di tanti altri appassionati traduttori
di tante altre opere letterarie, da qualsiasi lingua traducano.

Vorrei concludere questo mio intervento con una considerazione: se tanti anni fa, invece di leggere Kokoro
nella bellatraduzione inglese di Edwin McClellan, ei libri di Mishima, Kawabata o Tanizaki nelle traduzioni
di atri traduttori altrettanto bravi... se avessi |etto tutte queste opere in versioni eseguite da un’intelligenza
artificiale, forse non avrel provato le emozioni che hanno sbloccato qualcosa dentro di me, che hanno fatto



cadere un velo dai miei occhi, permettendomi di vedere unaredtafino ad aloraignorata, che mi hanno
aiutato a comprendere e amare una cultura che in seguito ho cercato, e cerco ancora oggi, di far conoscere ai
lettori italiani.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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