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Abbiamo imparato a dire "Pronto" rispondendo al telefono ma nessuno ci ha mai
spiegato bene perché. Per tutte le cose c'e la conoscenza dell'utente che sa farle
funzionare e quella del tecnico che sa come funzionano. Il pilota e il meccanico di
Formula Uno conoscono bene I'auto ma la conoscenza che ne hanno non ¢ la
medesima; cosi, in quanto al pianoforte, il concertista e I'accordatore; cosi, in
quanto ai muscoli, il pugile e il massaggiatore. E cosi anche in quanto al
linguaggio e a quelle abitudini espressive che abbiamo acquisito senza
chiedercene il senso originario. Diciamo "Pronto", la telefonata comincia
usualmente e tanto ci basta, come & giusto.

La regola completa sarebbe domandare "Pronto?" quando qualcuno risponde a
una nostra chiamata e chiedere "Pronto, chi parla?" quando rispondiamo a una
chiamata altrui. La formula € invalsa all'esordio delle telecomunicazioni, quando
le connessioni erano tecnicamente assai precarie e cosi il chiamante doveva
preventivamente accertarsi che il chiamato fosse in grado di parlare. Malgrado la
relativa opacita acquisita nel distacco dalle circostanze originarie, questa formula
e diventata I'esempio preferito da linguisti e semiologi per chiarire il concetto di
"funzione fatica del linguaggio": non parliamo soltanto per esprimerci, spiegarci,
esortare ma anche per controllare di essere effettivamente in contatto con
I'interlocutore.

Prompt e la traduzione inglese di "pronto" e per molti significati i due aggettivi
coincidono. Non per |'uso telefonico italiano seppure l'inglese prompt ha a sua
volta un'accezione relativa alla comunicazione mediata da apparecchi. In inglese
la parola € anche un sostantivo con il significato di "suggerimento, imbeccata"
(nonché un verbo per "suggerire") e nel piu annoso gergo informatico gia
nominava la richiesta di input da parte della macchina. La prima meraviglia che
Alice incontra scendendo nel Paese delle Meraviglie € la bottiglietta con la scritta
"Bevimi!": quello € un esempio di prompt, degno di meraviglia (wonder!) perché
non € comune che siano gli oggetti a rivolgersi a noi. Almeno all'epoca di Alice era
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del tutto fuori dall'ordine delle cose.

Dopo molti anni, e progressi ormai impetuosi nel rapporto tra esseri umani e
macchine, nell'accezione attualmente piu comune il prompt ¢ la richiesta con cui,
per il tramite del bot di interfaccia, si richiede a un sistema di Intelligenza
Artificiale Generativa che produca quel che si desidera produca. Il modo di
formulare questa richiesta e cruciale per il suo buon esito e ha generato
un'attivita che e un po' una tecnica, un po' una disciplina e un po' un'arte e viene
chiamata "prompting" o "prompt engineering” o anche "prompt design". Come
spiega Niccold Monti nel suo recente Prompting. Poetiche e politiche
dell'intelligenza artificiale (Tlon, Roma 2025), di fronte all'incremento
dimensionale dei dataset necessari perché la macchina faccia la sua parte
nell'interazione con gli esseri umani, il prompt non solo consente a chiunque, e a
qualsiasi livello di competenza, di interagire con la macchina stessa ma ha
I'effetto di migliorare la capacita del sistema di formulare risposte. Un brivido
percorre il filosofo della conoscenza che ha sempre speculato sull'importanza
euristica della domanda. Ce lo ha insegnato prima di tutti la maieutica di Socrate:
per arrivare a conoscere occorre avere in testa la domanda giusta, e Socrate
I'aveva sempre. Sapevamo gia che e cosi per il ricercatore, per l'investigatore,
per l'intervistatore, persino per I'enigmista. Ma e cosi anche per le macchine?

Proprio qui sorge la questione che completa la formula telefonica italiana. Bene il
prompt: ma si puo sapere chi parla? Nelle nove puntate del presente lemmario e
in questa decima che lo conclude, la domanda di ricerca &€ sempre stata quella
contenuta nel gioco di parole della testata: "Prompt, chi parla?". Chi ci sta
rispondendo dall'altra parte di quell'apparecchio tanto piu complesso del buon
vecchio telefono? Naturalmente chiedendo "chi" si sta gia ipotizzando un tipo di
soggettivita che appartiene al campo delle persone e non a quello delle cose: un
soggetto, e non un oggetto. L'idea che la Rete, innervata dai sistemi Al e
stimolata dai nostri prompt, finisca per produrre una propria soggettivita
serpeggia soprattutto fra gli operatori, come timore o come speranza (l'aveva
persino prefigurata Primo Levi in un racconto del 1971, "A fin di bene"). Come
proprio Monti ci ricorda, a rendere I'"oggetto tecnico" somigliante a un "soggetto
tecnico" e I'esperienza che ne facciamo: un'interfaccia che risponde come in una
conversazione e produce effettivamente quel che gli chiediamo assomiglia piu a
un collaboratore (se non proprio a un supplente) che a una penna stilografica o a
un dizionario o anche al software Word o insomma a qualsiasi altro strumento con
cui svolgiamo il nostro lavoro.
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A pensarci bene quando rispondendo al telefono diciamo "Pronto" (e non
colleghiamo piu quella che per noi € divenuta una specie di formula rituale
all'originaria esigenza di controllare il funzionamento del canale di
comunicazione) noi stessi ci comportiamo esattamente come una macchina:
mettiamo in campo un automatismo. Come si diceva all'inizio: sappiamo come far
funzionare l'interazione ma non sappiamo perché funzioni proprio cosi. Quante
volte parliamo meccanicamente, senza pensare a quello che stiamo dicendo ma
semplicemente seguendo una specie di onda, assecondando un moto che pare
attraversarci? Non & ipnosi o invasamento. E piuttosto funzionamento rituale di
certe interazioni sociali. Incombenze comunicative sbrigate con quella che
sarebbe una sorta di mano sinistra cognitiva. Esistono mansioni ripetitive anche
nel campo della comunicazione e infatti ci sono sketch umoristici sugli speaker
radiofonici, sulle voci dei vecchi radiotaxi... Sketch che funzionano secondo la
vecchia ricetta bergsoniana della comicita: I'essere umano che si comporta come
una macchina. Ora pero non ridiamo della nostra pretesa di vedere nelle
macchine un comportamento umano.

La differenza fra linguaggio umano e linguaggio meccanico non e sempre visibile,
perché anche gli esseri umani possono esprimersi con parole vuote. Nella
psicoanalisi di Jacques Lacan la "parola vuota" e quella "in cui il soggetto sembra
parlare invano di qualcuno che, gli somigliasse anche fino a trarre in inganno, mai
si unira all'assunzione del suo desiderio". E gia nella conferenza del 1953,
considerata l'inizio del suo magistero, lo stesso Lacan paragonava l'interlocuzione
umana con il rapporto con la macchina: "Se ora mi pongo davanti all'altro per
interrogarlo, nessun apparecchio cibernetico, per quanto ricco possiate
immaginarlo, puo fare di cio che € la risposta una reazione". Per "risposta" qui
Lacan intende il secondo termine dell'accoppiamento "stimolo / risposta": e lo
stimolo, nei termini a noi contemporanei, sarebbe appunto il prompt. Ma allora chi
€ a parlare, in risposta?
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In semiotica il problema di "chi parla?" e affrontato dalla teoria dell'enunciazione.
In uno dei modelli piu recenti proposti al riguardo, Claudio Paolucci (Parola)
osserva che per quanto ognuno sia convinto di parlare in prima persona quel che
dice e il prodotto della concatenazione fra cid che vuole effettivamente dire e
regole, norme, usi, stereotipi, enunciazioni precedenti. Questa teoria ha, sia pure
di poco, preceduto gli imprevedibili sviluppi dei sistemi generativi, che sembrano
far fare alla questione passi in avanti nella medesima direzione indicata da
Paolucci. La loro capacita di formulare (per esempio) testi linguistici, senza che si
possa dire che stiano "copiandoli", & fondata sulla rielaborazione di enunciazioni
precedenti (il dataset) e sulla facolta di emulare le norme, gli usi, gli stereotipi, le
regole di genere non per via di una intenzionalita della macchina ma grazie
all'interazione tra macchina e essere umano. La macchina ha dalla sua la sagacia



statistica, per cui riproduce, per esempio, il tono giusto da impiegare nell'incipit di
un testo, a seconda che si tratti di un articolo di giornale o di un saggio
scientifico. Nel suo addestramento non vi € alcun catalogo di norme di genere:
non ne ha bisogno perché gia dal percorrimento del dataset risulta piu probabile
un tipo di incipit rispetto a un altro. Ma questa sagacia statistica resterebbe
inerte, e inutile, se non ci fosse il prompt umano a chiedere su un dato argomento
proprio un articolo di giornale o proprio un saggio scientifico. E vero che uno dei
modi migliori per elaborare un prompt efficace consiste nel chiedere alla
macchina stessa di formularlo, ma per ordinarglielo occorrera un altro promptl,
eventualmente ottenibile tramite da un prompt2 e cosi, volendo, via, in una
progressione indefinita che per quanto possa prolungarsi dovra sempre prevedere
un Primo Prompt umano.

E per questo che esperimenti come quelli proposti a piu riprese dal quotidiano //
Foglio (quando ha pubblicato prima articoli e poi intere pagine prodotte tramite
I'Intelligenza Artificiale Generativa) per essere davvero significativi dovrebbero
essere corredati non soltanto dal riferimento all'origine artificiale ma anche dal
prompt tramite cui sono stati ottenuti. Altrimenti ChapGPT o comunque il sistema
impiegato appare come |'automa degli scacchi, il cosiddetto "Turco meccanico":
un'attrazione che negli ultimi decenni del Settecento e nei primi dell'Ottocento
vinceva impegnativa sfide di scacchi, ma in realta era animato nascostamente da
un maestro scacchista di bassissima statura, nascosto nei suoi anfratti e dotato di
sistemi ottici e magnetici per vedere la scacchiera e interagire. Non c'e
proporzione tra le facolta rispettive dei due apparati meccanici di ChatGPT e del
Turco: ma in entrambi i casi quel che emerge e che per lo stupore del pubblico e
essenziale dissimulare la parte umana dell'accoppiamento umano/macchina.
L'ultimo tocco umano & quello di cancellare le proprie tracce e fare mostra che la
macchina funzioni da sé.

Nel caso attuale la macchina non si limita a spostare pezzi su una scacchiera ma
emana testi perfettamente dotati di senso e stilisticamente indistinguibili o quasi
da testi di diverso tipo e di generazione schiettamente umana. Sta a noi decidere
se quelli che produce la macchina siano enunciati e se la sua sia dunque una
nuova forma di enunciazione (in un recente articolo Paolucci se ne dice convinto,
anzi lo da per presupposto); o piuttosto se per esserci enunciazione occorre un
livello di comprensione semantica che alla macchina & inibito, per il semplice
fatto che € una macchina e non e dotata di un organismo multisensoriale e
consapevole.



Nel suo Trattato di semiotica generale (Bompiani, 1975) Umberto Eco aveva
sorprendentemente incluso tra i modi di produrre segni il riconoscimento: oggi ne
possiamo valutare tutta la lungimiranza. Il produttore € l'interprete e questo puo
apparire come un paradosso. La lepre lascia I'orma, la produce materialmente,
certo, ma in realta la sua non e enunciazione. A produrre I'orma come segno non
e la zampa della lepre ma e I'occhio dell'essere umano che la riconosce appunto
come orma di lepre e le conferisce il significato pertinente (una lepre e passata di
qui), in relazione agli scopi dell'essere umano (cacciatore, animalista, etologo,
escursionista curioso).

Fra riconoscimento del segno di un animale selvatico e la produzione di un buon
paper universitario da parte di ChatGPT passano millenni di evoluzione e cultura
umana, la cultura che oggi ci porta a identificare non soltanto orme nel bosco
sotto i nostri occhi ma tracce di gas a produzione organica in un pianeta ad anni
luce di distanza dal nostro. Ma in entrambi i casi si tratta sempre di dare senso a
qualcosa che "non sa" di averne.

L'interazione con le macchine che produciamo € arrivata al punto che nessuno sa
piu esattamente come funzionino, possiamo soltanto imparare a farle funzionare.
Questo da una sensazione di raggiunta autonomia, e un'impressione di potenziale
intenzionalita, da parte delle macchine stesse e ormai guardiamo a esse con una
sorta di sgomento soddisfatto. In effetti la nostra interazione con esse ora puo
dare risultati impensabili e in ogni ambito si appura il livello di potenza raggiunto.
La macchina assembla guel che e stato detto, che quindi pud essere ridetto e ha
molte probabilita di risultare sensato (se non vero). Lo fa a partire da una base di
documentazione e da una capacita sintattica (cioe di concatenazione degli
elementi che reperisce per via statistica) senza precedenti. Ma gia una teoria
transpersonale dell'enunciazione come quella di Paolucci prevedeva un soggetto
che alla fine del processo assuma il risultato dell'accoppiamento fra sé e gli usi, le
norme, le enunciazioni precedenti depositate nell'enciclopedia (intesa come
repertorio delle unita e delle modalita culturali socialmente condiviste; Eco 1984).

| sistemi generativi di Intelligenza Artificiale svolgono una parte del processo di
enunciazione e questo cambiera molto nella produzione testuale: anzi, lo sta gia
facendo. Da qui non si potra piu prescindere. Ma qualsiasi processo di
enunciazione prende inizio da uno stimolo intenzionato e si completa soltanto con
una supervisione semantica e una presa di responsabilita pragmatica da parte di
un soggetto consapevole, dotato di apparato multisensoriale e capace di
attribuzione di senso.



Prompt, supervisione e assunzione garantiscono cosi che in qualsiasi
enunciazione materialmente prodotta da un qualsiasi sistema generativo sia
sempre presente, e necessariamente, una quota umana.
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Prompt, Chi parla? Voci raccolte da Stefano Bartezzaghi, speciale in
collaborazione con MAgIA, Magazine Intelligenza Artificiale. Leggi la rivista qui.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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