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“Ho il sospetto che l’idea stessa di verità oggettiva stia scomparendo dal mondo.
Ed è una prospettiva che mi spaventa più delle bombe” – scriveva George Orwell
nel 1942. E oggi siamo forse messi peggio di allora. Perché se la cancellazione
della verità oggettiva è stato un processo pedagogico e ideologico tipico dei
totalitarismi politici del ‘900, sembra esserlo (è) ancora di più oggi tra
neo/post/tecno-fascismi, populismi, sovranismi, trumpismi/narcisismi patologici,
immersi come siamo in una brodaglia dove vero e falso – ma lo stesso processo
avviene nella digitalizzazione del mondo e nell’intelligenza artificiale, tra naturale
e artificiale, reale e virtuale – sono diventati indistinguibili. Mentre diventa vera
(qualcosa di non casuale in un mondo che deve essere dominato dalle macchine),
solo l’esattezza avalutativa di un calcolo matematico/algoritmico.

E dunque, c’è chi crede che la terra sia piatta. Chi nega la verità oggettiva del
cambiamento climatico. C’è chi crede che l’intelligenza artificiale sia davvero
intelligente. E c’era chi credeva che la rete fosse libera e democratica e
orizzontale invece che verticale/verticistica e aziendalistica, come ci dice invece
la verità oggettiva. E c’è chi crede alla propaganda del complesso militare-
industriale per cui si vis pacem, para bellum. E chi crede nella necessità di avere
un uomo/donna forte al comando. E molto altro ancora. Ma perché è così
complicato il nostro rapporto con la verità e perché veniamo così facilmente
catturati da fake-news/post-verità/propaganda politica e oggi tecnologica? E
perché pochissimi invece cercano la verità (e cercare – va ricordato – è tutto
diverso dal proclamare/accettare una verità assoluta, soprattutto se virale) e
ancora meno esercitano un doveroso pensiero critico? Dov’è, oggi, Socrate?

E c’era anche chi, come Pierre Drieu La Rochelle credeva a un socialismo fascista,
mettendo cioè insieme l’apparente impossibile – ma non era il solo a sostenerlo; e
d’altra parte Mussolini era stato socialista… e le sinistre europee hanno accolto
negli ultimi quarant’anni il neoliberismo come verità ideologica, mentre secondo
la verità (oggettiva) è una forma di fascismo economicistico. E vale ricordare
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anche che nel film di Pasolini Salò o le 120 giornate di Sodoma il Duca afferma
che “noi fascisti siamo i soli veri anarchici, naturalmente una volta che ci siamo
impadroniti dello Stato. Infatti, la sola vera anarchia, è quella del potere” –
peccato che, come per il capitalismo o la tecnologia o la guerra mondiale a pezzi
– non sia anarchia ma archia del potere, anzi, del Potere, richiamando ancora
Pasolini, corsaro. Vero e falso, verità e menzogna, ancora tutto e il contrario di
tutto?

E dunque, Drieu La Rochelle e il suo libro Socialismo fascista. La risposta fascista
alla crisi dell’Europa (Fuori scena, pag. 185, € 16,50 – che inaugura una nuova
Collana dedicata al pensiero di destra), introdotto e ben attualizzato da David
Bidussa alla nuova ma vecchia risposta fascista all’ultima crisi europea, tra
sovranismi, populismi, derive autoritarie-securitarie, repressione del dissenso.
Libro che leggiamo contrapponendolo a Fascismo e democrazia di George Orwell
(sempre Fuori scena, ma un’altra Collana, pag. 91, € 12,00), con una bella
Postfazione di Roberta De Monticelli.



Libro che esprime un pensiero confuso, ideologico quello di Drieu La Rochelle
(1893-1945, scrittore, poeta, saggista; deluso per la decadenza della Francia e



dell’Europa post prima guerra mondiale; reazionario/fascista; fiero di essere un
intellettuale di minoranza; antiamericano al punto di auspicare una vittoria
dell’Urss per evitare l’americanizzazione dell’Europa; e che, accusato di
collaborazionismo, si suicidò alla fine della guerra); libro lucidissimo (che
raccoglie suoi scritti e interventi tra il 1940 e il 1945) quello di Orwell (1903-1950,
scrittore, antifascista/antitotalitario, una vita sempre in difesa della libertà e della
verità, autore dei due capolavori La fattoria degli animali e 1984).

Scriveva Drieu La Rochelle, ammettendo il suo oscillare tra gli opposti: “Uno dei
rimproveri più costanti che ho dovuto sopportare è stato quello di non sapere
cosa volessi, di avere le idee confuse, di cambiare continuamente posizione. […]
Sono nato di destra e la mia educazione mi ha trasmesso il senso dell’autorità e
l’orgoglio indistruttibile della patria. Ma ho dovuto poi spostarmi a sinistra, dove
non ho trovato che il senso profondo del disordine sociale, mantenuto da un
liberalismo decadente, da un capitalismo senza più virtù. […] Ma nello stare a
sinistra, rimpiangevo la destra. […] E però, se fossi tornato a destra avrei sofferto
ancora una volta per l’inesplicabile silenzio sulla questione sociale che persiste
nelle nostre borghesie e che può essere estirpato solo con la forza. […] Ma
finalmente, intorno al 1930, ho iniziato a vedere sorgere tra Roma e Berlino una
forza tenace, l’unica in grado di conciliare contraddizioni apparentemente
irriducibili”.

Ed ecco quindi, per Drieu, la necessità di un “partito che, essendo sociale, sappia
anche essere nazionale e che, essendo nazionale, sappia anche essere sociale.
Che non deve predicare la concordia, deve imporla”, costringendo “elementi di
destra e di sinistra a fondersi al suo interno”, realizzandosi così un sistema
gerarchico, corporativo e identitario, un “socialismo fascista, un socialismo
riformista”, dove “il nazionalismo è un pretesto, ma anche una semplice tappa
nell’evoluzione socialista del fascismo”, superando la distinzione ottocentesca tra
destra e sinistra (superamento invocato ancora oggi). E “attraverso il fascismo,
sia a Berlino che a Roma si sta risvegliando il socialismo non marxista”. Perché
mentre “disprezzo il capitalismo ormai sfinito, che sopravvive grazie alla
corruzione della democrazia e nello stesso tempo disprezzo il socialismo
proletario che da più di un secolo dà prova di essere solo un mito, io mi riconosco
e mi dichiaro socialista”. E ancora: “Il fascismo non deriva dalla dittatura, è la
dittatura che deriva dal fascismo. E non è affatto sicuro che il fascismo voglia
davvero la guerra, forse si accontenterebbe dello sport e delle parate, delle
esercitazioni e della danza. […] Il fascismo aveva bisogno dello spirito guerriero
per fare la sua rivoluzione e ne ha bisogno per continuarla. E forse questo gli
basta. […] Prendere il militarismo fascista alla lettera è forse come fare di una



goccia un oceano”. E poi, “È comico sentire i capitalisti parlare di libertà. Quale
libertà rappresenta oggi il capitalismo? […] solo rottami”.

E si potrebbe continuare con le citazioni, ma crediamo possano bastare. Veniamo
invece a David Bidussa che porta Drieu a oggi e che si domanda “perché il lessico
di Drieu si presenti ancora come una risorsa, coltivato – meglio ‘custodito’ – da
alcune figure che hanno nostalgia” per le sue scelte. Ma se la nostalgia “non è da
escludersi”, essa è anche “la conseguenza di altri fattori”. E c’è “prima di tutto la
postura solitaria e non arrendevole” di Drieu; poi la sua critica “alla Francia (ma il
riferimento è trasferibile a qualsiasi contesto nazionale democratico) come
nazione” che “avrebbe mancato la sua missione di civilizzazione”, tesi che trova
oggi echi a destra ma anche in certe parti della sinistra; poi, anche oggi, il
frequente “passaggio da sinistra a destra” di certe figure intellettuali anche
radicali critiche di una sinistra giudicata irriformabile o traditrice dei suoi valori; e
quindi la ricerca di un’Europa diversa e sovranista. E così – conclude Bidussa –
“acquista nuovo spazio l’aspirazione di scrivere la storia ‘con il sangue e con
l’inchiostro’, come Drieu invocava nel 1927 nel suo Il giovane europeo”.

E chiudiamo il libro di Drieu e apriamo quello di Orwell. Libro le cui parole-chiave,
ma in senso opposto a Drieu, sono democrazia (ricordando che “uno dei
passatempi più facili al mondo è demistificare la democrazia”), fascismo,
manipolazione, potere e verità. E socialismo. E totalitarismo. E vincere contro il
nazismo, scriveva nel 1941, sarà possibile per gli inglesi “solo se sapremo
trasformare da cima a fondo il nostro sistema sociale ed economico. […] Perché
se restiamo una plutocrazia – l’immagine spacciata da Goebbels non è del tutto
falsa – verremo sconfitti. […] Detto in modo brutale, si tratta di scegliere tra il
socialismo e la disfatta. Di progredire, o perire”. E invece, a prescindere dai
programmi, continuava Orwell, “negli ultimi dieci anni è stato difficile credere che
i suoi leader prevedessero o persino desiderassero vedere cambiamenti davvero
radicali nel corso della loro vita. Di conseguenza, la già scarsa spinta
rivoluzionaria esistente nella sinistra si è dispersa in vicoli ciechi” (e sembra
oggi). Eppure, immaginava comunque che quando sorgerà “un vero movimento
socialista – e le sue basi esistono già nelle conversazioni in atto in un milione di
pub e di rifugi antiaerei – esso sarà al contempo rivoluzionario e democratico.
Punterà a cambiamenti radicali […]. Saprà che la democrazia inglese non è del
tutto un inganno, non è mera sovrastruttura”. Certo, “la democrazia borghese
non è abbastanza, però è molto meglio del fascismo e muoverle contro equivale a
tirarsi la zappa sui piedi”.



Ma che non sia abbastanza lo evidenzia di fatto lo stesso Orwell in un articolo del
1945, criticando l’arresto di cinque persone che vendevano giornali di sinistra
radicale e anarchici all’ingresso di Hyde Park, accusate di intralcio alla
circolazione – guarda caso una delle accuse rivolte anche oggi a sindacalisti o
ecologisti, in Italia e non solo. Certo, scriveva Orwell, “la polizia inglese non si può
paragonare alle gendarmerie continentali o alla Gestapo, però non credo sia
diffamazione affermare che, in passato – ma la situazione sembra sia rimasta
invariata, almeno in certi momenti, con i governi laburisti – sia stata ostile alle
attività della sinistra, dimostrando una tendenza a schierarsi con coloro che
considera i paladini della proprietà privata […] o con le camicie nere”. Mentre il
fatto che gran parte della stampa “sia nelle mani di pochi funziona in modo
analogo a una censura di Stato” (e ricordiamo in parentesi che l’Italia è oggi
scesa al 49° posto per la libertà di stampa, secondo il World Press Freedom Index
2025). Di più: vi è “un declino del desiderio di libertà intellettuale e l’idea che sia
rischioso lasciare libera espressione a certe idee sta crescendo”.



Ancora sul tema della verità con il libro che riprende uno scritto del 1942 dedicato
alla guerra civile di Spagna (a cui Orwell partecipò, combattendo contro il fascista
Franco, nelle fila del Poum, Partito operaio di ispirazione trotzkista, insieme
sfuggendo all’eccidio staliniano degli antistalinisti), scritto dove richiama al
dovere di non prestare fede alla propaganda, cioè alle menzogne, perché la “
verità essenziale di quella guerra è piuttosto chiara: la borghesia spagnola vide
[in Franco] la sua occasione per annientare il movimento dei lavoratori e la colse,
con l’aiuto dei nazisti e delle forze reazionarie di tutto il mondo. Dubito si potrà
mai dimostrare più di questo”. Da qui l’amara riflessione che abbiamo usato come



incipit, a cui aggiungeva: “la peculiarità del nostro tempo è la rinuncia all’idea che
sia possibile scrivere una storia obiettiva”. Come oggi.

Orwell, dunque. Che “sembra un discendente di Erodoto”, scrive Roberta De
Monticelli ed “è più filosofo – cioè più socratico – della maggior parte dei filosofi
nostri contemporanei, con un’anima francescana e uno spirito critico sulfureo,
ignaro di orizzonti celesti, una sorta di viandante cherubico intriso di humor
britannico”. E giustamente De Monticelli ci porta, dopo i testi raccolti nel volume –
tra cui anche uno su La guerra dei mondi di Orson Welles come esempio di
credulità popolare e di indistinzione tra realtà e finzione – alla Fattoria degli
animali (“novella satirico swiftiana che inscena l’involuzione di una società
dell’eguaglianza verso una società totalitaria, attraverso l’accettazione collettiva
più o meno impotente, più o meno corriva, di una manipolazione graduale e
sistematica della verità da parte di pochi”); e a 1984 (“dove lo studio della
decostruzione dell’identità personale attraverso la rinuncia alla distinzione fra il
vero e il falso raggiunge livelli di profondità – e di attualità – da mozzare il fiato”).
Attualità di Orwell, appunto.

E la guerra, ancora De Monticelli, “è la grande nemica della verità anche nello
spazio pubblico delle democrazie”, per cui la verità c’è “ora sì e ora no, secondo
convenienza. È la bomba logica del doppio standard, per cui se invadi, uccidi e
deporti sei un criminale di guerra – nel caso tu sia, poniamo, l’autocrate russo; ma
se per caso sei il premier israeliano, stai solo difendendo il diritto di Israele a
esistere”. E quando il potere e la sua logica di potere illimitato e la sua
propaganda ci entrano dentro (appunto come in 1984) e ciascuno di noi diventa
come loro (cioè come vuole il potere) allora ciascuno rinuncia (De Monticelli)
“all’esercizio della vista, della memoria, della logica” – e quindi non vede ciò che
accade a Gaza, così come (aggiungiamo) non vede più il riscaldamento climatico.
E mentre pensiamo al totalitarismo – se lo pensiamo – come a cosa del passato,
non vediamo (“siamo ciechi rispetto al presente”) che esso è realtà anche di oggi.

Ovvero – e chiudiamo tornando all’inizio – potremmo applicare la distopia di 1984
anche agli algoritmi, alla i.a. come nuove macchine del falso-vero, noi portati a
confondere l’esatto della matematica con il vero in sé; cioè a credere vero ciò che
calcola un algoritmo o che produce l’intelligenza artificiale. E dobbiamo crederlo
vero anche se è solo la replica dell’esistente – e magari è un falso ed è
propaganda (quando non crea essa stessa un falso) – servito per addestrarla.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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