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Gli Etruschi ci copiano

Claudio Franzoni 20 Maggio 2025

Il tempo degli artisti ha un andamento tutto suo. Dario Fo raccontava che durante
una visita a una mostra d’arte medioevale, lo scultore Arturo Martini esclamo: “gli
antichi ci copiano sempre!”. Un ribaltamento delle cronologie che e paradossale,
ma fino a un certo punto: gli artisti guardano all’arte del passato senza le
preoccupazioni dello storico dell’arte, sempre ben attento a distinguere il prima e
il dopo, lI'idea originale e le derivazioni, il dare e I'avere. A loro, invece, la linea del
tempo importa ben poco, intenti come sono a vagare nel vasto deposito delle
forme, pronti a riconoscere (o a rifiutare) espressioni artistiche magari fuori
mano.

E infatti lo stesso Arturo Martini arrivo a dire: “lo sono il vero etrusco; loro mi
hanno dato un linguaggio e io li ho fatti parlare, li ho espressi”; oppure: “avrei
potuto fare mille statue come le avrebbero immaginate loro”. Ecco di nuovo
I'inversione del tempo: un uomo nato alla fine del XIX secolo che affronta la
scultura come farebbe un artigiano di Veio o di Tarquinia alla fine del V secolo
prima di Cristo: appunto Etruschi del Novecento, il titolo della mostra nata al
MART di Rovereto, e ora approdata alla Fondazione Luigi Rovati di Milano (fino al
3 agosto).

Le parole di Arturo Martini, uno dei protagonisti dell’esposizione, non nascono dal
nulla. Prima di tutto ci fu I'archeologia con la lenta scoperta degli Etruschi e della
loro arte. Nella seconda meta del Settecento, Johann Joachim Winckelmann, il
fondatore della moderna storia dell’arte, ammetteva che gli risultava molto
difficile “comprendere lo stile degli Etruschi”: “ancora adesso non oserei
affermare senza tema d’essere contraddetto che alcuni bassorilievi siano etruschi
come sembrano, e non opere greche di stile arcaico”. Un’altra area d’incertezza
fu quella degli straordinari prodotti ceramici realizzati in Grecia e importati su
larga scala in Etruria: a lungo furono chiamati “vasi etruschi” senza che fosse

chiara la loro reale origine.
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Nell’Ottocento, le indagini sul campo svoltesi nel centro Italia permisero una
progressiva messa a fuoco della civilta etrusca, la cui speciale fisionomia
comincio a definirsi all’'interno delle altre culture italiche. Man mano che
aumentava la conoscenza di luoghi e di manufatti degli Etruschi, aumentava
anche la discussione sulla loro arte: il problema era circoscriverne carattere e
valore, misurandone la dipendenza o I'autonomia rispetto all’arte greca, cioe
rispetto a un canone da secoli indiscutibile.

Coperchio di urna cineraria con coppia di sposi, 530-520 a.C., terracotta © PACT - Parco Archeologico di
Cerveteri e Tarquinia.

| curatori di Etruschi del Novecento (Lucia Mannini, Anna Mazzanti, Giulio
Paolucci, Alessandra Tiddia) hanno voluto giustamente confrontarsi con I'acceso
dibattito che si svolse in Europa su questo tema dalla prima meta del secolo in
poi, ricordando le argomentazioni di studiosi come Carlo Anti, Alessandro Della
Seta, Pericle Ducati. Uno spazio importante per queste riflessioni fu quello
concesso da riviste come “Emporium” e “Dedalo” (diretta da Ugo Ojetti), periodici
che oltretutto offrivano al lettore riproduzioni fotografiche di ottima qualita, per
quell’epoca. Uno dei protagonisti della discussione sul profilo generale dell’arte
etrusca fu senz’'altro Ranuccio Bianchi Bandinelli, uno degli intellettuali piu
influenti nel periodo che precede la seconda guerra mondiale, e poi nei decenni
successivi.

Nel 1930 - all'inizio cioe di un decennio cruciale sia nelle elaborazioni teoriche, sia
nelle realizzazioni artistiche - Bianchi Bandinelli scriveva che “I’artista etrusco, a
differenza dell’artista greco, non ha mai avuto la preoccupazione di creare un
archetipo di bellezza”; egli cerca invece il “carattere” e I'*insieme espressivo”. Il



punto chiave era insomma la distanza rispetto ai Greci, in un contrasto per nulla
accidentale, ma esito di una presa di posizione: “il linguaggio artistico degli
Etruschi si oppone a quello generalmente riconosciuto come classico”.

Siamo davanti al concetto di “anticlassico” messo a punto in quello stesso arco di
tempo all’interno degli stessi studi classici: proprio nel 1930, su “Dedalo”,
comparve l'articolo di Pirro Marconi dal titolo L’anticlassico nell’arte di Selinunte,
teso a dichiarare I'originalita delle sculture locali rispetto ai capolavori della
madrepatria. “L’arte etrusca - continuava Bianchi Bandinelli - avendo scrollato il
gioco del classicismo, trova i mezzi per rivelare il suo genio specialmente, e crea
opere che oltre il mondo antico da cui si allontanano, si uniscono al mondo
moderno”. Come si vede, a volte il tempo si dilata (o si contrae) anche agli occhi
degli storici dell’arte.

Sta di fatto che proprio in questa (presunta) opposizione alla Grecia gli artisti
italiani del primo Novecento trovarono una buona ragione per guardare agli
Etruschi. Come scrisse anni fa Salvatore Settis, fu la “non pertinenza al classico” a
valere come “tessera d’ingresso nel gusto dei contemporanei”. Naturalmente le
porte erano gia state aperte nei primissimi anni del secolo dalle avanguardie
europee che avevano portato alla ribalta i linguaggi arcaici e “primitivi”.



Canopo, inizio VI secolo a.C., produzione di Chiusi, ceramica d’impasto, osso, bronzo © Fondazione
Luigi Rovati, Milano.

Manufatti come i canopi etruschi, ad esempio, adesso non potevano passare
inosservati; questi ossuari che combinavano la forma umana con quella dei vasi
proponevano agli artisti moderni un’idea senza riscontri nella tradizione artistica
occidentale: un corpo smontato e riassunto nella sola testa; una fissita e una
frontalita sacrale. C'era poi la decisa preferenza per un materiale povero, I'argilla
che in Etruria servi per realizzare vasi (in particolare i buccheri dal colore nero
brillante), ma anche rilievi, statue e decorazioni dei templi.



Etruschi Novecento, Ph.Portanome per Fondazione Luigi Rovati (176).

Nel 1930 Arturo Martini esegue in terracotta Odalisca: il motivo della giovane
donna distesa su un fianco o addormentata, cosi tanto amato nella pittura
rinascimentale italiana, viene riadattato seguendo lo schema delle figure sdraiate
che vediamo al di sopra delle urne o dei “sarcofagi” etruschi in terracotta. Va
tenuto presente che Martini in generale predilesse I'argilla refrattaria, come
preciso anni fa Giulia Fusconi: “ricca di intrusioni metalliche, piu dura e porosa,
aveva invece un effetto di sostanza combusta, riarsa e una tonalita non calda e
riflettente la luce, come quella dell’argilla, ma piu spenta e opaca”.

L'opposizione Grecia-Etruria stava per assumere, pero, una coloritura diversa. La
ripetuta presenza di sfondi etruschi che si ritrova in D’Annunzio, soprattutto nella
seconda parte di Forse che si forse che no (1910), € connotata da un tono
notturno e tenebroso; nel bel saggio in catalogo, Maurizio Harari scrive: “Gli
Etruschi di D’Annunzio sono Etruschi nietzschiani, dionisiaci e non apollinei, tetri
abitatori della terra e soprattutto del sottoterra, vanamente smaniosi di una
redenzione olimpica e, per contro, schiacciati, come le loro necropoli, alle radici di
un monte inerpicabile”.
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Marcello Nizzoli Bozzetto per il Manifesto per la XIX Biennale di Venezia 1934 CSAC Centro Studi e
Archivio della Comunicazione Universita di Parma.



Ma ecco che irrompe Apollo, e si prende la scena. Solo sei anni dopo il romanzo di
D’Annunzio, a Veio, non lontano da Roma, I'archeologo Giulio Quirino Giglioli
scopre una magnifica statua in terracotta del dio. Avvenimento che fa da
spartiacque tra due diverse interpretazioni della cultura (e dell’arte) etrusca: il
“mirabile nume dissepolto” (cosi lo chiamo Giovanni Comisso in uno scritto del
1920) apparve come prova dell’autonoma eccellenza dell’arte etrusca, ma anche
come “segno di speranza e rigenerazione per I'ltalia appena uscita dalla grande
guerra” (Giglioli); un decennio dopo, ad Aldous Huxley I’Apollo sembrava ancora
“meravigliosamente nuovo, splendidamente sano”. Nella mostra organizzata da
MART e Fondazione Rovati si possono ammirare due manifesti in cui I’Apollo di
Veio col suo volto sorridente invita il pubblico alla Triennale di Milano del 1933 e
alla Biennale di Venezia del 1934.

L'arte etrusca, tanto piu in questa visione maggiormente solare, correva pero il
rischio di essere letta come esito di una specifica entita etnica e culturale. Gia nel
secondo Ottocento la presunta sopravvivenza del “sangue etrusco” negli uomini
dell’ltalia centrale era divenuta una sorta di luogo comune; una scrittrice di
successo come Margherita Albana Mignaty aveva parlato delle “singolari virtu di
quella vecchia razza etrusca il cui carattere incisivo e austero ha lasciato sua



speciale impronta fra le popolazioni italiche”. A modo suo, anche Aby Warburg
aveva visto in Francesco Sassetti, un contemporaneo di Lorenzo il Magnifico, quel
pragmatismo “pagano-etrusco” cosi adatto alla classe mercantile.

Dagli anni Venti, pero, il tono era cambiato: la “vigorosa rudezza”, la “tendenza
alla corporeita”, la “stilizzazione piena di volume” apparivano ora come “un vanto
originale della stirpe italica”. Sincerita e spontaneita, senso vivo della realta, una
parlata concreta e immediata, prima ancora di essere attributi artistici ora sono
considerate presunte doti di un popolo. Pericle Ducati affermo che I’Arringatore
“palesa forza ponderata, calma, percio una volonta solida, tenace, un intelletto
che sa prevedere le azioni, sa misurare gli eventi”. La celebrazione dell’arte
etrusca ando ben oltre il campo degli archeologi: uno storico dell’arte come
Rodolfo Pallucchini sosteneva nel 1931 che “disconoscere I'intima potenza di
guest’arte [etrusca]” significava “non intenderne piu le lontane discendenze,
innegabilmente affioranti in certe correnti della scultura italiana”; viceversa, “la

’

‘ghiacciaia’ neoclassica” era stata “fatale per il genio latino”.

Fu facile scivolare da considerazioni storico-artistiche di questo genere verso
conclusioni apertamente razziste come quelle di Eugen Fischer - esplicitamente
citato nell’italiana rivista “Difesa della razza” - che ricavava proprio dalle sculture
nei musei la convinzione che la “razza etrusca” fosse ancora perfettamente
riconoscibile negli uomini che in Toscana si incontravano “sul piazzale d’'una
chiesa” o “in una qualunque osteria”.



Nel catalogo, Alessandro Del Puppo conclude cosi il suo saggio: “Per l'intero
periodo tra le due guerre al mondo etrusco non vennero ricondotti soltanto stili,
forme e modelli, bensi soprattutto individui e con essi una biografia e una
genealogia fittizia. Fondato su confusi miti ideologici delle origini, il moderno
recupero dell'arte etrusca si trovo inscritto in una narrazione pseudoidentitaria. |
rivendicati aspetti formali avevano perlopiu costituito un rassicurante schermo e,
al loro limite, il segno di una cattiva coscienza”.

| presupposti teorici della corrente etrusca novecentesca iniziarono a indebolirsi
gia prima della fine della seconda guerra mondiale. Fu lo stesso Bianchi Bandinelli
a mettere definitivamente in crisi quel concetto di “anticlassico” che aveva
contribuito a costruire non molto tempo prima; il punto debole del concetto
risiedeva infatti nel fatto che esso implicava “una voluta differenziazione, una
cosciente opposizione di un credo artistico, di un gusto a un altro”. In altre parole,
una cosa e constatare la liberta con cui in Etruria si riprendono temi e iconografie
giunte dalla Grecia, un’altra e ritenere che da parte degli artigiani etruschi ci
fosse I'intenzione di intraprendere un percorso stilisticamente antagonista
rispetto a quello greco. Qualche anno dopo, lo stesso studioso precisava che
“certe ‘liberta’ dell'arte etrusca” e “certe soluzioni che si riscontrano in ogni
tempo nelle manifestazioni dell'arte popolare” non arriveranno mai a costituire
uno stile.

E interessante notare che queste parole venivano scritte mentre era in corso il
tour europeo della Mostra dell’arte e della civilta etrusca. A ragione Etruschi del
Novecento dedica molto spazio a questo evento e a quello di trent’anni piu tardi -
Progetto Etruschi (1985) - cosi che il catalogo diventa di fatto anche un resoconto
degli Etruschi nel Novecento. Nel 1955, dunque, la prima esposizione di questo
ciclo si apri a Zurigo (in un allestimento di Bruno Giacometti); qualche mese dopo,
I’esposizione, sequitissima, si sposto proprio a Milano, poi a I'Aia, quindi al Louvre
(accuratissime le analisi dei criteri espositivi nel saggio di Matteo Ballarin).

La recensione che Roberto Longhi fece dell’esposizione milanese - La mostra
friabile degli Etruschi - pone problemi teorici molto piu seri di quanto il tono, a
tratti spassoso, faccia intendere. Dopo aver deprecato il continuo spostamento di
materiali archeologici per definizione molto fragili, Longhi riportava la battuta
dello scultore Ludovico Pogliaghi davanti all’Apollo di Veio (“gia, gia, I'arte dei
pasticceri!”); frase non priva di una “qualche tracotanza”, ma che finiva per
cogliere “il punto debole di un arcaismo affrettato e di riporto”; a rincarare la
dose, Longhi citava un passo di Bianchi Bandinelli in cui si paragonavano certi
prodotti della scultura etrusca a quegli “ometti di pane con gli occhi di uva passa



che hanno deliziato i nostri lancinanti appetiti di ragazzi di scuola”. In piu,
smentendo quanto si era proclamato durante il Ventennio, Longhi sosteneva
senza tante storie che ai Romani gli Etruschi lasciarono molto, “tutto o quasi
tutto, insomma, all’infuori dell’arte”. Di “arte popolare” (argomento prediletto tra
anni '50 e '60) in terra etrusca ce n’e ben poca, casomai c'e il prevalere di un
“meccanismo artigianale” e di un “disinvolto ‘folclore’”; tra le “soluzioni di
comodo” e le “ornamentazioni svogliate”, si avverte persino un “afrore ... di
mercanzia corrente”.

Dietro al ragionamento di Longhi si scorge facilmente la secca distinzione tra
“arte” e “non arte”, ma lo studioso aveva ragione a rimarcare la dimensione
artigianale della produzione etrusca; lo stesso Arturo Martini, quando diceva che
“gli Etruschi sono dei pignattari in grande, tiravano su le figure come vasi”
dimostrava di aver colto lo strettissimo rapporto tra I'artigiano che esegue vasi e
quello che realizza statue o rilievi. Ma anche una volta accertata la sostanza
artigianale della produzione etrusca (come di altre culture del mondo antico), che
cosa impedisce di leggervi - come si diceva proprio agli inizi del Novecento - una
speciale “volonta d’arte”?




Questi anni Cinquanta sono al centro di alcune delle piu belle pagine del catalogo
(frivole solo in apparenza), quelle dedicate alla moda ispirata al mondo etrusco:
ecco la foto in bianco e nero di vy Nicholson in piedi accanto all’Apollo di Veio
con un abito di Fernanda Gattinoni e gioielli di Luciana De Reutern; anche il trucco
del volto della ragazza tenta di riprodurre un’atmosfera vagamente arcaica. In
un’altra foto la stessa modella replica i gesti del “sarcofago degli sposi” nel Museo
di Villa Giulia: un gioco, certo, che pero dimostra quanto la scultura (ben piu della
pittura) coinvolga e interpelli il corpo di chi le e accanto.

Mario Schifano, Amare chimere, La chimera, 1985 collezione privata.

Con la stessa attenzione con cui hanno rivisitato le mostre del 1955, i curatori e
gli autori del catalogo rievocano |'articolata serie di eventi del Progetto Etruschi,
diretto da Mauro Cristofani nel 1985. Ne fanno emergere la tonalita postmoderna
e pop, ma ne illustrano anche I'episodio centrale, Amare Chimere di Mario
Schifano. Un bellissimo articolo di Fabio Belloni ne racconta la singolare genesi,
quando la notte del 16 maggio, davanti a centinaia di spettatori (e con il
commento in diretta di Achille Bonito Oliva), il pittore e alcuni allievi diedero inizio
all’opera, al centro di piazza SS. Annunziata a Firenze: “Schifano dipinge senza
una traccia preliminare, impattando con il pennello sulla tela. Applica i colori
come escono dalla confezione, senza mischiarli. Inizia dal cielo bianco e
oltremare, passa al terreno, infine traccia i profili delle chimere di due diverse
misure”. Sovrasta tutto l'illusoria minaccia dei fantastici mostri antichi, ma ormai,
nota Belloni, I'archeologia (e pure gli Etruschi) sono usciti di scena.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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