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C’é un Mediterraneo che abbiamo ormai dimenticato.

Allafine del secolo scorso lo sognavamo e lo cercavamo in tanti. Era anche un luogo un po’ ingenuo
ovviamente: quello dei tramonti, delle case bianche di calce, della bellezza antica delle sue scogliere. Ma era
anche e soprattutto il Mediterraneo di un sogno politico. Negli anni Novanta sembrava davvero che quel
piccolo mare fosse a centro del mondo: ne parlavano con entusiasmo ministri e diplomatici e rilanciavano
economisti e sociologi con riflessioni decisamente ottimistiche. Persino I’ Unione Europea, a cui allora
credevamo un po’ tutti, sembrava pronta per proiettarsi a sud. Parternariato, fu la parola d ordine della
Conferenza di Barcellonanel 1995: un rapporto, un reciproco scambio economico e culturale da costruire con
i paesi delle atre rive mediterranee. E tutto questo con ricadute entusiasmanti: dalle universita dove
spuntavano i primi corsi sul Mediterraneo, sino alle piazze della Penisola dove s moltiplicavano le “feste dei
popoli”, quelle dove senzatroppe preoccupazioni filologiche si mangiava cous cous, ballando la pizzicae
ascoltando musica bal canica.

Lo ricordo bene quel momento: per chi come me si affacciavain quegli anni allo studio della storiaquell’idea
di Mediterraneo sembrava una scommessa strepitosa: la dimensione ideale per abbandonare finalmente le
limitate dimensioni dello stato nazione e cercare radici comuni molto piu ampie, fatte di mescolanze di

uomini e donne, dell’incontro di lingue, conoscenze e beni materiali. Qualcuno ci volle vedere una storia
irenica, lastoriadi un improbabile e assurdo Mediterraneo dove tutti si erano voluti bene. Per molti basto
pensare a una storia segnata dalle connessioni e dagli scambi, senza dimenticare pero laviolenzae le guerre
(che dlafine dei conti sono uno dei modi piu consueti e orribili di scambio).

Naturalmente da storici |0 sapevamo che anche quel Mediterraneo sognato datutti era un’invenzione.
Peraltro abbastanza recente.

Fu solo un paio di secoli fa, infatti, che il nostro mare comincio a diventare cio che non eramai stato prima.
Per secoli, forse da sempre, le coste non erano state luoghi molto frequentati. | porti, certo, facevano
eccezione. Mail mare, lariva, era qualcosa da cui tendenzialmente si preferivarifuggire: luogo di pirati e
ancoradi piu di malattie, come lamalaria. La gente di mare, i marinai, era spesso vista come diversa, strana,
dotatadi un linguaggio a parte, incomprensibile al’ umanita di terra. Si poteva governarlo, il mare, si poteva
percorrerlo e sfruttarlo, mafondarci |a propria appartenenza, questo forse eraun po’ troppo. Eralaterrala
patria: il mare, al piu, lacircondava

Poi nel Settecento le cose cominciarono a cambiare. Per tanti motivi, per una nuova sensibilita borghese, per
un mutato senso dellanatura, i viaggi. C'eragiaun po’ inilluministi come Diderot o Buffon, I’idea che
“mediterraneo” indicasse |’ appartenenza a un luogo specifico, aun’ unita geografica. Ed erano sempre di piu
coloro che ritenevano che gquesta unita fosse legata anche e soprattutto al clima. Climain senso greco:
un’idea di regione definita dalle stesse caratteristiche, temperatura compresa. A meta dell’ ottocento, questo
ormai lo s studiava anche nelle universita (quelle francesi soprattutto): il “clima mediterraneo”
corrispondeva a un’idea unitariafatta di mare e terre circostanti. Era una strana combinazione di storiae
geografia, dicevano gli studiosi del tempo: che il Mediterraneo fosse cioé «un mare di congiunzione traletre
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masse continentali dell’ Europa, dell’ Asiae dell’ Africa, tragli Ariani, i Semiti e Berberi» e dunque, come s
amava ripetere, una“culladi civiltd’. Inoltre quegli studios vedevano nella storia mediterranea quello che
ancoraci vedevano i tanti viaggiatori frances eingles che scendevano asud allaricercadelleloro radici
greche e romane. Allaricerca, come disse qualcuno, di un «mare sacro, mare di tuttalaciviltae di quasi tutta
la storia, cinto dai piu bei paesi del mondo». Cosi il mare fu associato sempre di piu ale tracce dei
monumenti antichi: colonne, templi, mura, shiancate dai secoli e dal vento. Segno di quella grande tradizione
culturale da cui tutti in Europa sentivano di venire. Non solo, quelle antiche colonne, rimandavano anche a
un’idea politica, perché eranel romani e nei greci che bisognava cercare la culla della civilta attuale. E questo

faceva ancoradi piu del Mediterraneo un luogo delle origini.

Climaeradici antiche: era sostanzialmente questa la base dell’idea “ mediterranea’. Un’idea che riecheggio
in Goethe, ma anche in Schiller, Schlegel, Marx e Nietzsche. Anche grazie ai loro scritti, poco a poco il
Mediterraneo divenne uno spazio unitario, una distinta regione del globo, definito da un clima («laterradove
il [imone... e un dolce vento soffiadal cielo blux», aveva detto Goethe) e da un popolo innocente, ingenuo,
appassionato e aperto. Soprattutto, un mondo immobile, il mondo di un eterno passato e di un continuo
presente.

Cosi questo mare, idealizzato dai letterati e reso sempre piul unitario dai geografi, fini con |’ attirare anche
I"interesse degli storici. Prima come sfondo, poi come protagonista. A meta del Novecento Fernand Braudel
scrisse un’ opera che avrebbe cambiato letteralmente il modo di guardare a passato: Civilta eimperi del
Mediterraneo nell’eta di Filippo I1. 1l suo problemadi partenzaerail seguente: se si volevano davvero capire
le cose, a di sotto delle strategie politiche e della storia fatta di battaglie, bisognava guardare a una storia
diversa, piu lenta. E nello spazio mediterraneo quella storia piu lenta era quella segnata dal mare, dal suo
clima, dalla sua geografia e dunque dai suoi ritmi, dalle sue abitudini secolari. Oggi a questa storia non ci
crediamo piu, ma dobbiamo almeno ammettere che Braudel ci hainsegnato a osservare il mondo eil suo
passato con occhi diversi, allargando lo sguardo, e superando i nostri stretti confini di terra, per aprirci ala
vastita del mare. Chi € venuto dopo, ha cominciato a guardare altrove: Peregrine Horden e Nicholas Purcell
nel loro enorme e speciaistico |l mare che corrompe spiegarono che si trattava di una storia molto piu
frammentata; David Abulafia, comincio invece a cambiare prospettiva interrogandosi su comeil mare e

I” attivita marinara abbiano direttamente influenzato coste e abitudini. Si eraagli inizi degli anni Duemilae
sembrava quasi un presagio di cosa stava per succedere.
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Gianegli anni dopo il Processo di Barcellona, I’inerzia politica e diplomatica aveva fatto capire che tutta
questavoglia di Mediterraneo non & che in Europa ce |’ avessero davvero. E se questo non fosse stato
sufficiente, arrivarono i disastri di inizio millennio a mettere la pietratombale su simili idee: le guerre, le
migrazioni sempre piu spaventose e tragiche, la crisi economica e laviolenza cieca del terrorismo. Allafine
di tutto questo, dei tanti sogni Mediterranei rimasero solo dei brandelli, raggruppati in due posizioni sempre
piu antitetiche (anche se sotto sotto spesso tristemente complementari). Quelle di chi continua con
ostinazione a guardare a quel mare come luogo della mescolanza e dello scambio; e quelle di chi nel
Mediterraneo non vede altro ormai che unatragica e anticalineadi faglia, segnata da sempre da
un’insanabile guerratra oriente ed occidente.

Cosi adesso € diventato ancora piu urgente chiedercelo: ha ancora senso scommettere sul Mediterraneo? E se
si in che modo? Credo che non siadel tutto un caso il fatto che ultimamente stiano uscendo piu libri che
tornano a occuparsi del nostro mare, ma da una prospettiva piu circoscritta: forse uno sguardo piu preciso,
focalizzato, pud essere pili utile per i difficili tempi che viviamo. E questo che fa ad esempio Luca Misculin
con il suo Mare aperto (Einaudi, 2025). L’ autore e un giornalista che si occupa da tempo con grande
competenza tanto di migrazioni quanto di antiche storie mediterranee. E del mare offre appunto una chiave di
lettura interessante e circostanziata, come si legge nel sottotitolo: Storia umana del Mediterraneo centrale.
Come fosse una sorta di laboratorio, ci dice: un Mediterraneo in scalapiu piccola. E il Mediterraneo centrale
di cui parlaé quello che corrisponde allo spazio che statrale coste libiche e tunisine e le coste siciliane; 10
spazio definito centralmente dal Canale di Sicilia e punteggiato da alcuneisole: daMaltaaLampedusasino a
Pantelleria.



Un ottimo punto di partenza per cogliere tutta |’ antichita geologica e umana di questo mare. Dalle
connessioni sottomarine trai due continenti, sino alle antichissime cave di ossidiana di Pantelleria, gia usate
in epoca preistorica. E poi una storia secolare, di scambi e di connessioni trale due coste, di pirati e di schiavi
venduti tra mondo cristiano e mondo musulmano. Scoprendo anzi che quel posto, cosi frequentato da marinai
e pescatori, rende spesso difficile distinguere cosi nettamente tra barriere religiose. Proprio come tutto il resto
del Mediterraneo, verrebbe da aggiungere.

Ma da buon giornalista, Misculin racconta il passato anche attraverso la cronaca del presente, attraverso gli
incontri avuti con persone di tutte le rive, mostrando come da quel lembo di mare, a guardare con attenzione,
si colgail mondo. Cosi aragionare sulla produzione tunisina di quell’ ottima salsa piccante che si chiama
Harissa, si scopre che le difficolta attuali nella coltivazione del peperoncini necessari sono un’ ottima cartina
di tornasole per mostrare le trasformazioni del cambiamento climatico. Oppure eil caso dei pescatori siciliani
il cui duro lavoro quotidiano raccontadei pericoli dell’ eccessivo sfruttamento del mare e dei delicati equilibri
trauomo e ambiente; ed & una storia che parladei pericoli della pesca a strascico, del rischi per le altre specie
e della sovrabbondanza di plasticache ormai ci circonda.

E poi un cambio di prospettiva. Smettendo di guardare questa storia dalla superficie ma spingendoci nel
profondo, sino ai fondali, dove il Mediterraneo si rivela attraversato da unarete di fili da cui dipende ormai
letteralmente la nostra esistenza visto che e dali che passano tutti i dati internet. Piccoli tubi, spessi come
canne da giardino che corrono per i fondali del Canale di Siciliaalimentando |e nostre connessioni tra Europa
e Africa. Persino il cavo piti lungo del mondo passa dali, 45000 chilometri che uniscono Barcellona al

Regno Unito facendo il giro lungo, attraverso il Canale di Suez e circumnavigando |’ Africa. Basterebbero i
denti di uno squalo per tranciarne uno e obbligarci agiorni e giorni di silenzio. Basterebbe un sabotaggio... e
non e cosi impensabile visto che qui il mare non e poi cosi profondo. E basta guardarle cosi |e cose per capire
che il Mediterraneo € ora anche e soprattutto uno spazio strategico. Si tratta della tragica emergenza dei
migranti, che dall’ Africa spingono proprio li, sulle coste della Libia, in vere e proprie prigioni per schiavi, in
attesa di una partenza per il mare aperto che non sempre equivale auna salvezza. Ma s trattaanche di
problemi militari che coinvolgono economia, politica e strategiainternazionali. A tale proposito € curioso
come sempre di piu leforze di difesae gli esperti di geopoalitica (termine che, noto con piacere, Misculin non
sembra amare troppo) parlino di questo mare: come di un “Mediterraneo allargato” che dall’ Atlantico
giungerebbe in concreto a Golfo di Guinea. Uno spazio enorme, ma che trova la suaragion d’ essere nelle
attuali tensioni internazionali a cominciare da quelle, drammatiche, che infiammano e insanguinano il Medio
Oriente.

E forse e tutto qui il senso di questa storia: in un Mare che negli ultimi decenni, davanti ai nostri occhi, ha
dismesso le forme ei toni assolati di un sogno da vacanza, per trasformarsi in un luogo di conflitto e
disperazione.

E s potrebbe chiudere qua, se non fosse che arrendersi ale fatiche dei tempi puo essere talvolta un atto di
realismo, ma é sempre comungue una resa rispetto alla speranza. E invece se ancorasi pud scommettere sul
mare forse la chiave € nella prospettiva che proprio Misculin ci offre: una dimensione diversa, una scala piu
piccola. Uno spazio attraversato da sempre, un mare aperto, che ainterrogarlo non € solo onde e abissi, maé
soprattutto storie e persone. Storie e persone che, se ascoltate, sono capaci di raccontarci tutto il mondo. E
forse proprio da quell’ ascolto dovremmo ripartire: chissa se questa volta capiremo che quelle storie parlano
di noi.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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