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Nel buio del teatro Goldoni di Venezia compare un cane da macerie, il soccorritore 1o segue, con laluce

d’ emergenza sul caschetto fende I’ aria avvolta nel fumo. Saliti sul palco dalla platea, il cane abbaia, dai resti
diroccati vengono estratti due giovani. E una scena di immediata suggestione poetica e scacco metateatrale
cheil regista Fabrizio Arcuri haideato come incipit per I’ adattamento (scritto da Fabrizio Sinisi come
Dramaturg) di Ancora Tempesta, spettacolo tratto da questa ampia opera narrativo-teatrale di Peter Handke,
al centro di un progetto del Teatro Stabile del Veneto che lo produce, dedicato al premio Nobel austriaco con
incontri e convegni. Immer noch Sturm (cosi in originale, da un verso shakesperiano del Re Lear) é concepito
come un’ ampia sinfoniain cinque movimenti, che Sinisi ha efficacemente contratto in unica suite di circa
due ore, in cui I’ Autore, che si denomina testualmente come anonimo pronome (“10”) in prima persona ci
guida nel racconto dei fiumi carsici familiari, sfociati nella sua nascita. Uno scavo nellaveritadi quell’lo a
cui Arcuri oppone come un Senhal, un controcanto, il cane da salvataggio Chabal, che non recita, ma salva
davvero, dal suo punto di vista, due persone. L’ animale & sempre nella sua verita, cosi vorrebbe essere

I” Autore-lo, inchiodato al’irriducibile sdoppiamento dellalingua, del testo, anche se attinge a pozzo della
memoria, scavando e cercando di salvare un’ autenticita. L’ Autore € sul palco Filippo Dini che sara sempre
guida ma anche spettatore, con la suafisicita affabulatoria, dentro il territorio opaco del ricordo, che prende
formain un disegno onirico della scenadi Daniele Spano e nell’ atmosfera sospesa delle luci di Giulia
Pastore, su due livelli di palco, stilizzate case e campanili, a sovrapporre sogno e finzione, fari di scena, una
telecamera. Simultaneita e sincronicita fluttuano nelle atmosfere nebbiose della brughiera, in un tempo che &
“Oggi, nel Medioevo, o quando” dicel’ Autore nell’incipit e in un luogo, lavalle Jaunfeld della Carinzia, che
vorrebbe essere universale, con una panca, un melo, un muro diroccato. Un “qui e ora” nella Storiafatta delle
guerre del XX secolo (maanche del XXI) e di sempre.
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Il teatro psichico di apparizioni e agguati emativi, che |’ Autore snoda con tentativo di vigile distacco
brechtiano, sara storia familiare ma anche riflessione e condanna della violenza della storia. Handke lo fa
mettendosi in gioco, sotto un velo di anonimato, con la propria biografia e quellade suoi avi, leloro scelte
che come tutti marcano I’identita. L’ Autore racconta la sua origine lacerata: nato in Carinzia, daavi della
minoranza linguistica slovena, integrati aforzanell’ Austria e poi nel Reich, acui @ imposto il tedesco. E una
minoranza oppressa, ma come accade in La Soria di Morante, dentro |o scandalo che duraidentico nella sua
violenza da diecimila anni, per paradosso c’eil cuore di un altro “scandalo”: una madre che si innamoradi un
soldato nazista. E proprio da quella passione nasceral’ Autore, che sarafiglio di contraddizioni insanabili. In
lui vivra nella genetica una doppia genealogia, di oppressi e oppressori, sloveni e tedeschi, acui s sommala
scelta dellafamiglia dellamadre di lasciare la Carinzia per Berlino — che faradi lui di fatto a pieno titolo un
parlante lalingua degli oppressori, senzaricordare quelladegli avi, e quella con cui pero — come Paul Celan
— generera scrittura, poesia. Esperienza simile ma opposta a Kaspar Hauser, a cui pure Handke ha dedicato
una piéce, per il qualeil linguaggio é coscienza di un’ origine, ma anche dell’ indottrinamento subito, mentre
per I’1o di Ancora tempesta il tedesco € prigione di carne, di geni, € una condanna come quella del
prigioniero nella“ Colonia Penale” di Kafka. Lalingua e scritta sul corpo, € scritturadel corpo.

Ancora tempesta formail resoconto di un bilancio di inconscio e di storia, con un impianto post-drammeatico
che Arcuri segue e reinventa, dalla voce narrante e didascalie come flusso recitativo, risolto sia daleggerezza
interpretativa che da trovate sceniche (una su tutte il dialogo tral’ Autore e la TV dacui fuoriesceil corpo del
conduttore del TG) facendone uno spettacolo con unafitta rete di meditazioni che virano piu verso lagrazia
teatrale che la pesanteur filosofica. | personaggi-avi s presentano usando una telecamera, mimando provini o
docufiction — gesto post-drammatico ma anche segnal e epocale del modo di dire chi siamo — affidando flussi
emotivi a protesi tecnologiche e digitali con cui scriviamo come fossero nostre, delle vite che non lo sono.
Come noi € anche I’ Autore-1o che ci parla sdoppiato dal palco, che racconta, ricostruisce, inventa, nelle




cinque scenein cui scopre le storie degli avi che troviamo — con I’ Autore — “tutti giovani” come i definisce
(nelle foto in bianco e nero, dove sono sempre “tutti bellissimi”). Ecco la storiadi una madre a suo modo
ribelle (nell’intensita performativa di Margherita Mannino, nel doppio ruolo di nonna e madre) opposta al
padre (Michele Guidi ) che sa solo essere patriarca del divieto, le vite degli zii dell’ Autore, in quegli anni di
guerrain cui € nato: Ursula ( Jessica Sedda) da subito convinta partigiana, mentre gli altri fratelli maschi
Gregor, Benjamin e Valentin, due caduti a fronte e uno dato ala macchia anch’egli per combattere i nazisti
(Isacco Bugatti Tommaso Russi e Simone Pedini).

Sono le scelte individuali, anche se indirette, afare la Storia e insieme I’ identita dei singoli. La storia perché
ein quellacomunita che accadral’ unico episodio di guerra partigiana entro i confini del Terzo Reich. Lo
scavo psicologico dell’ Autore disegna nella stessa creazione del racconto gli eventi che trovalricorda (ma
forse inventa, modifica?) che appaiono qui nell’ affabulazione di Filippo Dini, vero motore narrativo — e del
ritmo di recitazione del gruppo — scivolando fluida, dando impulso emotivo alla prosa densa di Handke. Un
Dini-Autore, ma anche attore-mago, che viaggia sui saliscendi del dramma con un filo di malinconiae
umorismo e fa del suo personaggio un Prospero che estrae dal buio nebbioso i fantasmi, ci parla, tradentro e
fuori, nel rimpallo della scena, da spazi separati. Gli Antenati, piu che personaggi in cercadell’ autore (la
suggestione pirandelliana ci arrivadall’ ultimaregiadi Dini) sono animein cercadi un varco temporale, tra
generazione biologica e storia, in cercadi un posto, non avendo una Heimat né piu una lingua. Quel posto &
I"inconscio dell’ Autore, il “discendente” (“sei I’ unico che ancoraci sogna’ e quello eil suo destino
paradossale di nomade: “Un posto lo trova chi se lo porta dietro”). Handke evoca e accusail vento della
Storia, che trascina macerie sebbene riservi anche mutamenti: ad esempio lo zio Valentin, col suo inglese,
che guardava al’ America, che sara nuova patria dell’imaginario occidental e con la pace degli alleati (ma

I” Autore € scettico “Che pace sard?’ st domanda. E Sinisi e Arcuri lafanno riverberare sul presente). Manon
¢’ & scampo per I’ Autore, perché cercarerifugio tragli avi € anche peggio: gli Antenati comandano, sono
I"imperativo reazionario del clan, identitarismo come base del nazionalismo e di ogni guerra combattuta nel



nome dei padri, dei popoli, di religioni, ideologie. Lo erastato il Reich, maricompare anche nello sgomento
della partigiana Ursula di fronte alle foibe, primo sintomo delle guerre fratricide future della Jugosavia. La
violenza della storia non lascia speranza, € un meccanismo feroce, il messaggio di Handke é chiaro. La
nazione, “rifugio e prigione’, ogni volta s ripresenta come incubo, come zombie della Storia e fadire

al’ Autore: “latempesta sta ancora infuriando. Tempesta continua. Ancoratempesta’.

Laviad' uscita é forse una genealogiaibrida di una specie storta, fatta di non appartenenza, nella
provocazione di farsi bastardo o scomodo, che fa specchio alle scelte di Handke, personali e intellettuali.
Scegliere il cognome del padre nazista, farsi autore provocatorio di libri come Insulti al pubblico, essere
critico verso la Germania, I’ Europa, fino all’ elogio della Serbia di Milosevic, provocando proteste quando gli
fu assegnato il Nobel nel 2019. Tuttavia e proprio labiologia, piu che I’ ideologia antioccidentale, a riscattare
Ancora tempesta eI’ arte prima che I intellettualismo. Arcuri e Sinisi piu che Handke affidano rilevanza al
personaggio dellamadre e a suo orgoglio dell’ amore, che fu tale anche se “ per una notte”, rivendicazione
che hail compito di smontare ogni logica amico/nemico. Lo stesso per gli antenati, lasciati allafine senza
posto né luogo, liberi da bandiere identitarie di odio, che ritornano nel nome di un “power of love” —le note
di Frankie Goes to Hollywood risuono allafine — e sopravvivono come anime sparse di intimita, che Filippo
Dini, sceso in platea, spogliato del suo personaggio, ora convocatragli spettatori. Siamo in un post-dramma,
in cui tutti slamo chiamati —i vivi e morti, i personaggi e le persone — ad essere una comunita di chi non ha
comunita (secondo la definizione di Blanchot) senza patrie né guerre, di nuovo nel tremolio della penombra
di un teatro che si illuminanel suo cielo-tetto, in tuttala sua bellezza e finzione. Anime che salutano
silenziose, dopo aver raccontato le storie e le scelte, fatte, alafine, secondo quella parola cheil nonno
proibiva: “Amore”. E I’ Autore che oraladice, nel nome del Padre e della sua lingua, macol carico di
un’eredita di genealogiaculturalein cui Liebe (maanche I’americana“Love’, perché no) porta con sé un
carico di poesia. Unasorta di scacco che I’ Handke poeta fa all’ Handke militante dalla parte del torto, perché
— come scrive Sinisi nella sua nota citando la scrittrice Han Kang — “ nella notte piu buia, il linguaggio ci



chiede di che cosasiamo fatti”. Cosi €in Liebe che stail bagliore di una sola notte luminosa d’ amore, una
materia della vita che si opporra sempre all’ oscurita di una diversa notte, quella della Storia, che porta con sé
violenza, eserciti, bandiere, identita e appartenenze. Fossero anche le appartenenze agli amati, ma soffocanti
antenati, Ancora Tempesta ci invita a gettarle via, con atti di amoreribelle.

Le fotografie sono di Serena Pea.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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