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Ci sono tre tappe fondamentali nell'esistenza dell'intellettuale medio italiano: la prima é quelladella*“ giovane
promessa’; la seconda e quelladel “solito stronzo”; se poi uno riesce arimanere a galla cosi almeno per
qualche anno (e per gli stronzi, si sa, non e difficile rimanere agalla), il gioco e fatto: egli assurge finamente
al rango di “venerato maestro”, posizione consolidata da cui nessuno lo scalzera piu, fino alla morte e anche
oltre, necrologi commossi compresi.

| tre momenti sono stati individuati acuni anni fa da Alberto Arbasino.

Edmondo Bersdlli, in omaggio all'aurea sentenza del Maestro di VVoghera, riuni nel 2006 sedici capitoli (piu
uno di “backstage”) sugli “intelligenti d'ltalia” sotto il titolo di Venerati maestri e, parafrasando Leopardi,
aggiunse il sottotitolo “operettaimmorale”.

Ora, aquindici anni dalla morte dell'autore, I'editore Quodlibet ristampa meritoriamente il testo.

Nauseato dal conformismo dominante e dall'ammirazione fiduciaria, o addirittura dovutaa priori, amolti di
guesti venerati maestri (in realta ancora pienamente fermi allo stadio della stronzaggine consueta), Berselli
dichiarain apertura di aver trovato, seguendo l'istinto, un nuovo criterio estetico: film, opere teatrali, canzoni,
romanzi, saggi, racconti eccetera, tutto andra diviso semplicemente tra cio che ingenera“fastidio” e cio che
non lo ingenera. Cosalo haindotto a operare tale distinzione fondamentale? Il “malumore’ (p.7, declinato
anche come “ cattivo umore”, p.53 e portato a livello di “malumore grave” ap.110).

Il re € nudo. E bisogna non solo proclamare al mondo la sua nudita. Bisogna anche sputargli in faccia.

In nome di questo scatto e scarto dall'opinione corrente Berselli massacra svariati idola fori o theatri, oggetto
di ammirazione incondizionata e indiscriminata da parte del grande pubblico.

Nanni Moretti, ad esempio, uno che viene nominato sempre cosi, nome e cognome (perché Moretti solo
evocherebbe piuttosto il famigerato brigatista rosso, quello del caso Moro nonché collega di Morucci), uno
che faceva urlare a un suo personaggio: ve lo meritate Alberto Sordi! Maforse siamo piuttosto noi che
dovremmo urlare: ce lo meritiamo uno come Nanni Moretti! Incarnazione tipica dell'invincibile spocchia di
sinistra, quella che crede di stare almeno di una spanna sopragli altri, tutti gli altri indiscriminatamente.

Oggetto della critica serrata di Berselli €il film Il caimano. Gli si pud applicare la stessariserva
fondamentale che Adorno riferiva alla Resistibile ascesa di Arturo Ui di Brecht. Ossia che descrivere
Berlusconi come un gangster solitario che ascende a potere non rende ragione dell'intera societa di cui
anch'egli &, dopo tutto, espressione. Si tratta, in fondo, dell'eterna questione (gia sollevata cinque secoli or
sono da LaBoétie) del perché un tiranno (o un capo dalle dubbie doti democratiche) venga seguito comunque
da masse adoranti. La questione della“ servitu volontarid’, che peraltro non pare esser stata ancora risolta.
Insomma: il problemanon éil capo chefai suoi interessi, il problemasono i seguaci, che non capiscono che

i loro interessi non coincidono micatanto con quelli del capo.
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Quanto all'atro campione della sconfinata ammirazione popolare, Benigni (che, adifferenzadi Nanni
Moretti, S puo citare anche solo per cognome), Berselli si lavoraqui da par suo il preteso capolavoro
assoluto La vita € bella. Egli e consapevole che parlare male di un film sulla Shoah e rischiosissimo. Si puo
passare facilmente per antisemiti. Eppure nonostante questo il film & liquidato come “ciofeca’ (p.208). E
Benigni, questa“copia e involontaria parodia’ di Charlie Chaplin, viene definito, sullafasarigadi certi
critici americani, un “one man shoah”.

Come spiegare allorail successo del due?

Forse con il fatto che essi incarnano due anime della sinistraitaliana: una € quella popolaresca, giullaresca,
irridente (Benigni); I'altra (Moretti) e inequivocabilmente quella elitaria, estremamente consapevole di sé
(anche troppo).

Magari, un giorno lontano, qualche regista di 1a da venire, riunirai due, in un film dal finale evocativo,
nostalgico, mesto e sarcastico, un po' alla Uccellacci e uccellini, e le due figurine si allontaneranno a passi
lievemente traballanti verso un orizzonte sfumato.

I1 nome poco sopracitato di Brecht, induce irresistibilmente alla descrizione di un altro venerato maestro,
Giorgio Strehler, regista di dispendiosissime messe in scena di Brecht, per I'appunto, dove lanoia &€ almeno
pari a costi di alestimento. L'unico punto afavore delle varie Madri Coraggio o Cerchi di gesso del
Caucaso 0 Opere da tre soldi (anche da quattro o quattrocento) € la presenza, quando c'e, di Milva,
I'immortale Pantera di Goro dallarossa capigliatura e dalla voce inconfondibile.

Con Strehler Edmondo Berselli introduce, quasi di soppiatto, una quarta categoria; accanto aquelle gia
acclarate di giovane promessa, solito stronzo e venerato maestro, compare qui (p.113) lafiguradel
“Cazzone” (maiuscolo), benché, sottolinea l'autore, |e differenze tra Cazzone e venerato maestro siano, a
rigore, impal pabili. Forse per questo, nel corso del testo, essa risultera godere di ridotta applicazione.

Non vengono risparmiati nemmeno alcuni celebri chansonnier italici, detti anche, piu popolarmente,
cantautori.

Di Battiato Berselli deplora, diciamo cosl, I'inspiegabile esaltazione, da parte del cantautore siciliano, della
“voce tantrica” di Adamo, inteso come cantante, il siculo-belga Salvatore Adamo, “ che da anni porta un
parruccone dafareinvidiaalLucio Dala’. Quanto a Guccini, ne intraprende una storia, ma*“raccontata al suo
cane”, ossiail labrador femminadi nome Liu (il cane eradi Berselli, che gli dedico anche un libro poco
tempo dopo). Dacui s evince che Guccini piu che un anarchico € “un mezzo socialdemocratico” e incline
dal punto di vista poetico piu a Carducci che aqualche lirico incendiario successivo. Qui peraltro Berselli
emette alcuni memorabili apoftegmi: “De André piace atutti perché parladellafiga’. De Gregori, “quel coso
|a’, e del tutto incomprensibile, ma almeno questo, rendiamogliene merito, I'ha detto chiaro e tondo anche
lui: “enon c'e niente da capire”.

Si comprende che un posto privilegiato, trale figure di riferimento di questo libro, o ha Alberto Arbasino.
Berselli, anche solo seguendo la sua storia editoriale, nefail vessillo di un tipico cambio di paradigmanella
culturaitalianarecente. DaFeltrinelli e Einaudi (di cui viene tracciato un ritrattino al vetriolo, come editore
chei libri li fiuta, li aspira, li palpa, manon li legge) Arbasino € passato a Adelphi. Ciog, adire, da editori
“impegnati” o presunti tali, comunqgue legati alasinistra, a un editore, come Calasso, dedito invece “all'epos
mesopotamico, i misteri orfici, gli oracoli delfici, il sapere originario, iniziatico”, tradizionale. In sintes
icastica: dalla copertina bianca einaudiana a quella adel phiana color pastello.



Sembrerebbe, il testo di Berselli, “soltanto un cabaret”, come s autodefinisce lui stesso in conclusione
(p.254). Maanoi non pare cosi.

Innanzitutto: affidare a malumore o cattivo umore un criterio estetico fondamentale non € poi cosi lontano
dall'estetica di Calasso, tanto per dirne uno. Se si leggono certe pagine di La letteratura e gli dei, si vedrache
anche li la discriminante fondamentale, per distinguere un testo valido da uno no, e fondata sul “brivido che
scende lungo la schiena’ (p.146). Gli autori validi lo suscitano quelli non validi no.

Quindi Berselli e Calasso non sono cosi lontani: entrambi sono critici piu fisiologici chefilologici. (Del resto
anche il magno Sainte-Beuve lo era).

Ma poi, cosé questa distinzione fondante enunciata da Berselli, quellatra opere che infastidiscono e opere
che non infastidiscono? Non pare molto lontana dal dualismo crociano di poesia e non poesia. Dal si 0 no,
pronunciato irrevocabilmente a proposito di un‘opera.

Croce € menzionato parecchie volte nel testo di Berselli. E il suo maestro, Nicola Matteucci (ricordato varie
volte con affetto) non e stato forse un crociano osservante, almeno all'inizio della sua carriera accademica?

Se poi si tiene conto dello spazio che alla nozione di “intrattenimento” viene dato da Berselli in queste
pagine, nel senso che ormai tutto e ridotto ad e aniente atro, non puod non venire in mente un‘altra
analogiacon il pensiero crociano. Anche Don Benedetto passo dal radicalismo estremo dell'Estetica, con
I'opposizione netta ed esclusiva di “poesia e non poesia’, alle piu comprensive e larghe nozioni di La poesia,
testo del 1936. Qui egli consentiva che potesse esistere, trale altre, anche la possibilita della“letteratura
d'intrattenimento”.



Cio che Berselli pare deplorare € che oggi (o0 nel 2006) essasia unica, che si siamangiatatutto il resto.

Edmondo Berselli eraun uomo di vasta cultura. Come tutti gli uomini di vasta culturanon l'esibiva, lafaceva
trapelare per indizi.

E allorafacciamo ancora un atro passo in questa direzione.
Sara solo un caso che venga evocato, anche se per antifrasi, il Leopardi (ricordiamo “ operettaimmorale”)?

A noi non pare. Anche per Berselli come per Leopardi cio che contaé “lo stile”. Leopardi, ad esempio, in piu
punti dello Zibaldone, insiste su una sorta di estetizzazione dell'antico. Ossiadice in piu d'un'occasione che
Orazio era poeta unicamente per forza di stile, contrariamente all'opinione dominante che lo voleva
soprattutto poeta morale, gnomico, filosofico ecc.

Anche Bersdlli (cfr. pp. 52 e 242 per esempio), magari a proposito di Rossana Rossanda, esaltail valore
fondante dello “ stile”.

Cio vale, anche e soprattutto per il suo libro. E per lo stile di queste pagine, naturalmente, che viene
ristampato. O anche per quello, supponiamo.

Parecchi dei bersagli polemici dell'autore sono scomparsi, altri si avviano aincontrare il loro destino, lui
stesso se n'e andato, malo stile resta.

Bastino alcuni campioni minimi: “sannoia, ripubblica cose, rose, reportage su mostre e mostri, scrive e
riscrive ricordi” (p.81); oppure, anche questo molto ridotto: “un sequel, un prequel, uno spin off, un remake,
va bene tutto, non potrebbe andare meglio” (p.251); o0 anche questo, un po' piu esteso: “e ci sono passati
futuristi, dannunziani, tradizionalisti, fascisti, comunisti, evoliani, una proporzione tremendamente alta di
radicali e rosapugnoni, poi liberali di ogni foggia, all'americana e all'europea, quindi americanisti,
antislamici, animalisti...” (p.163, aproposito dei collaboratori del “Foglio™).

Comesi vede e l'élenco, la serie asindeticail tratto stilistico caratteristico della sapida prosa berselliana,
evidentemente debitrice, ci sembra, di quella atrettanto folta e martellante dell'amato Maestro di VV oghera.

Danon trascurare, poi, alcune perle come questa: “il divulgatore di classe € uno che vi regalail leccalecca
mentre vi infila una supposta’ (p.86). O i versi di p.46: “Diciassette anni, Nietzsche, gli déi, Atene/e il sogno
apollineo di un amore/consumato sullarivaerbosa dell'’Aniene”, versi apocrifi, attribuiti ai Pooh, mentre
potrebbero esser stati vergati tranguillamente da un Pasolini, tra Usignolo e Ceneri, terzina metricamente
instabile con endecasillabi ipermetri compresa.

Sono passati diciannove anni dalla prima uscita di questo libro. Sono passati quindici anni dalla morte del
suo autore.

Massi: facciamo la domanda oscena: e oggi? Cosa scriverebbe oggi uno spirito libero come Edmondo
Berselli?

Forse, constatando che i maitres & penser di ieri erano i sarti, detti stilisti, e quelli di oggi sono i cuochi, detti
chef, sintetizzerebbe il tutto scrivendo che siamo passati dallafilosofia del volant a quella del vol-au-vent.
Forse.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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