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Diversi sono i modi di fruizione dell’opera d’arte a seconda dei luoghi in cui vengono esposte le opere (dagli
spazi aperti, come i parchi, a quelli chiusi come i musei, le collezioni e le gallerie private) e della mediazione
esercitata dai giornali, dalle riviste, dai cataloghi, dalle monografie, dai saggi critici alle riproduzioni filmate
come i documentari, i reportage. Spesso, come nei vernissages, la visione frettolosa induce l’occhio del
visitatore a giudicare negativamente ciò che, invece, ha un valore positivo: percepisce la coerenza stilistica
dei lavori come una mera ripetizione e non coglie le variazioni e le differenze.

Anche se non riscontra la disponibilità dei visitatori, la visione di un’opera d’arte richiede sempre tempo,
molto di più di quello che di solito le viene dedicato. Il fine della fruizione di un’opera d’arte è quello del
godimento estetico che implica necessariamente la disponibilità a guardare con attenzione i dettagli, i
particolari dell’immagine e ancor più il rilevamento dei singoli elementi pittorici e tecnici che hanno
concorso alla sua realizzazione.

La necessità di farsi un occhio non è, quindi, una prerogativa esclusiva di chi dipinge, una competenza
professionale del pittore, ma riguarda anche il frequentatore di mostre, colui che ambisce ad un
apprezzamento estetico del dipinto che va a vedere nei musei o nelle mostre. Lo sguardo educato del
visitatore non deve essere confuso con lo sguardo armato del critico d’arte: il primo deve essere preparato ad
esperire le qualità estetiche e artistiche dell’opera, diversamente dal secondo che non si limita a questo ma è
teso a dare anche un giudizio di valore di quelle qualità.

Da qualche giorno si è inaugurata nella Galleria Consadori di via Brera 2, a Milano, la mostra “Terremobili”
del famoso pittore Tullio Pericoli, dove sono esposti dall'8 al 28 giugno gli ultimi suoi lavori. A giudizio di
chi scrive questo evento costituisce un’imperdibile opportunità per chi è interessato all’argomento di cui
sopra. Per le ragioni che illustrerò in seguito, in ragione della peculiare qualità pittorica dei dipinti esposti e
del tema generale a cui fanno riferimento, consiglio di andare a vedere questa mostra non soltanto a coloro
che già conoscono il lavoro del pittore marchigiano, ma ancor più a chi riconosce che il suo occhio necessiti
di eseguire mirati esercizi di attenzione. In modo molto più urgente il consiglio dovrebbero seguirlo anche
tutti coloro che hanno sempre pensato che per vedere non occorra tempo e tendono abitualmente ad aver
visto prima ancora di aver guardato.

Con il titolo “Terremobili” Pericoli ha esposto dei lavori che offrono allo sguardo del visitatore un’occasione
esemplare per osservare la trattazione di un tema, il paesaggio, proponendo motivi figurali sempre diversi da
dipinto a dipinto senza cedere alla tentazione di ripetere i procedimenti tecnici che hanno prodotto effetti
pittorici riusciti.
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Terre perse, 2024, Tullio Pericoli.

In ogni quadro troviamo distillati gli elementi pittorici essenziali alla raffigurazione dell’immagine e, nello
stesso tempo, perfettamente funzionali al risalto delle qualità formali dell’opera. Questi valori emergono
chiari non appena ci si dispone a una visione attenta e ravvicinata della superficie dipinta. Posiamo lo
sguardo su uno di questi dipinti, per il tempo che occorre, con l’obiettivo di apprezzare la qualità pittorica
con cui sono stati trattati alcuni dettagli: notiamo le bizzarre forme che presentano i cespugli; rileviamo la
varietà della densità cromatica delle zolle appollaiate sulle cime di imprevisti dirupi; facciamo scivolare lo
sguardo sulle pennellate che modellano i fianchi degli impervi calanchi che minano le fondamenta delle case
che, per rinsaldare il loro precario equilibrio, si affastellano una a ridosso dell’altra. Per giungere ad un pieno
godimento estetico delle qualità pittoriche di questi dipinti occorre dotarsi di un occhio attento e paziente,



disposto a brucare ogni filo d’erba dipinto al loro interno, a scandagliare le imprevedibili forme delle chiome
degli alberi di ogni filare, la sorprendente singolarità di ogni segno grafico-pittorico, di ogni graffio di
pennino, di ogni solco scavato con la coda del pennello. L’atto, il gesto della mano che li ha impressi, è
sempre l’esito della cooperazione e modulazione di diversi fattori cinestesici e proiettivi, dalla pressione
esercitata dalla mano, alla velocità del movimento; dalla frequenza dei tratti alla loro continuità o
frammentazione. In ogni singolo segno impresso rimane registrata tutta l’invidiabile sensibilità della mano
del pittore, la sua delicata e sapiente capacità di entrare in perfetta sintonia con le possibilità materiche dei
pigmenti e di quelle del supporto. La sua straordinaria abilità tecnica è così congeniale alla punta dello
strumento impugnato che sembra sia questa a guidare la mano nell’esecuzione dei movimenti più consoni al
raggiungimento degli effetti desiderati. Osservando da molto vicino un segno del pennino, una singola
pennellata, un solco inciso sul fondo della tela, e perfino una semplice e minuta raschiatura, una apparente
sbavatura, a giudicare la loro irriducibile essenzialità e necessità all’effetto d’insieme, quantunque ciascuno
di essi ostenti una propria singolare peculiarità nella forma, nell’andamento, nella posizione che occupano,
nella grandezza che assumono … non risulta chiaro se nella loro esecuzione sia la mano o lo strumento il
vero protagonista. La personalissima qualità graficopittorica che questi segni testimoniano in ciascun dipinto
è così elevata che induce a pensarli come l’esito di una virtuosistica esibizione; come un saggio della punta
dello strumento sul palco della superficie pittorica. La sensazione più immediata che restituiscono è che lo
strumento abbia esercitato una sua intrinseca volontà e abbia preso la mano per mano e l’abbia guidata, le
abbia suggerito i punti in cui deve variare la direzione del movimento, dove arrestarlo e dove ripeterlo, dove
accelerarlo e dove rallentarlo, dove far prendere il volo allo strumento, dove farlo planare o atterrare sulla
superficie della tela, quando modulare la pressione in riferimento ai differenti gradi di morbidezza o durezza
che il fondo pittorico presenta in ogni suo punto. Questa descrizione non ha la pretesa di svelare il segreto
della loro simbiosi, frutto di una lunga convivenza dello strumento con la mano, di un profondo sodalizio che
nel tempo ha permesso al primo di incarnarsi nel secondo, divenendo parte sia dell’anatomia sia della
memoria della mano del pittore. In più occasioni Pericoli ha scritto e raccontato che la matita non è uno
strumento inerte e indifferente, un mezzo da usare, ma che, invece, l’ha sempre percepita come un naturale
prolungamento del dito: come un dito aggiuntivo che si muove all’unisono con le altre dita. Soltanto un
sodalizio così serrato tra la mano e lo strumento può portare alla realizzazione di opere pienamente riuscite e
in completa sintonia con lo stato d’animo del pittore. I segni che esse contengono, infatti, innervano nella
traccia fisica un engramma psichico, un tracciato emozionale carico di evocazioni e risonanze che dalla
natura accedono alla mano del pittore per trasmettere energia vitale al suo ductus pittorico.

In ogni tratto di pennello o di pennino il pittore imprime inconsapevolmente anche un suo ri-tratto: egli non
si specchia in quel gesto, ma è il gesto ad incarnare la sua immagine interiore, la sua personalissima visione
poetica della natura che raffigura. Ciò che sta dentro è anche fuori in ogni atto poietico, in ogni gesto
pittorico: tra l’uno e l’altro non sussiste, né si potrebbe dare come sussistente, alcuna discontinuità.

Per queste ragioni i movimenti della mano che hanno dato forma a quei tratti e a quelle pennellate sono la
trasfigurazione pittorica delle ferite inferte alla superficie delle “terremobili” dai movimenti tellurici; sono
equivalenti a una trascrizione sismografica delle forze sotterranee, delle pulsioni dell’inconscio della materia.
Le immagini della natura che raffigurano questi paesaggi, direbbe il filosofo poeta Gaston Bachelard, sono la
forma visibile del sotterraneo ribollire dell’immaginazione materiale: esse “appartengono ad un tempo al
cosmo e alla natura umana … dal momento che questa immaginazione oltrepassa in qualche modo la
contemplazione delle forme e dei colori per pensare a delle ricchezze e a delle potenze nel cuore stesso delle
cose, nel cuore stesso del mondo.”

Tutti i dipinti esposti sono dei paesaggi, raffigurano un unico tema, o soggetto. Questa peculiarità è di per sé
una delle ragioni per cui la mostra deve essere vista. Gli occhi di un visitatore superficiale tenderebbero a
vedere ogni quadro come una variazione dello stesso paesaggio, una specie di “esercizio di stile” alla
Queneau, in versione pittorica.

Fatta salva la irriducibile specificità delle due forme espressive, la logica dell’analogia ci porta ad accostare
questi lavori alle celebri composizioni musicali per strumenti a tastiera che il grande musicista Johann
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Sebastian Bach scrisse tra il 1741 e il 1745, conosciute come Le Variazioni Goldberg. Prima di diventare
modelli assoluti dell'arte musicale questi brani all’inizio furono accolti con un certo scetticismo per via della
loro ripetitività sostenuta da un’unica armonia di base. Ora, assecondando il pensiero analogico, possiamo
assimilare il concetto musicale di armonia di base con quello che in ambito pittorico Cézanne indicava come
il motif, ovvero il tema di base, che per il pittore francese corrispondeva alla raffigurazione della montagna
Sainte Victoire e che nel caso di Pericoli corrisponde al paesaggio orientativamente marchigiano. Allo stesso
modo in cui i critici musicali riconoscono che le Variazioni Goldberg offrono il migliore esempio di una
musica concepita per la ricreazione di uno spirito competente ed esigente, potremmo dire le stesse cose
anche dei paesaggi di Pericoli. Così come l’orecchio attento e sensibile nel percepire la successione delle
note di una singola variazione di Bach ascolterà un brano unico e inconfondibile, anche l’occhio attento e
sensibile nella visione dei segni e delle forme che compongono un singolo dipinto contemplerà la
configurazione di un paesaggio unico e irripetibile.

Anche se i dipinti di Pericoli hanno quasi sempre un formato quadrato, una forma quindi regolare, la cui
geometria induce a concepirli come dei moduli, delle tessere, riteniamo che ricondurre il loro significato a
questa accezione sia del tutto riduttivo oltre che foriero di fraintendimenti. Le ragioni che hanno spinto il
pittore a sceglier questo tipo di formato sono molto diverse e affondano le loro radici in profonde evocazioni
mitopoetiche che proviamo a descrivere.
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Habitat, 2024, Tullio Pericoli.

L’immagine dipinta è intenzionalmente smarginata, termina esattamente sui quattro margini del supporto. I
dipinti vengono esposti senza cornice per rinforzare il concetto che sono da intendere come dei ritagli, dei
frammenti di un’immagine molto più estesa. Ciascun dipinto, quindi, deve essere visto come la parte di un
tutto, come una sineddoche che, in quanto tale, nei limiti della sua finitudine invoca il senso di appartenenza
e di continuità con un tutto senza parti, unitario e infinito, con l’immagine che trascende ogni limite e
formato: il paesaggio di tutti i paesaggi, ovvero il paesaggio assoluto, la cui ontologia è ineffabile quanto
indefinibile come la natura che raffigura.

“Frammenti” era, appunto, il titolo della mostra antologica di Tullio Pericoli al Palazzo Reale di Milano (13
Ottobre 2021 al 09 Gennaio 2022), all’interno della quale il pittore sperimentò una particolare installazione:
accostò su una singola parete numerosi dipinti di formato quadrato, disposti in modo da comporre un unico e
vasto paesaggio, una versione personale di un genere che nella storia della pittura fu definito “panorama”, un
termine che non ha nulla a che vedere con gli attuali cliché pittorici e fotografici di tramonti del sole sul
mare, o di stereotipate e banali viste di vallate o di catene montagnose. Il significato originario del termine
panorama indica una visione a 360° che il pittore Robert Barker alla fine del XVIII secolo otteneva
accostando una serie di vedute, allineate sulla stessa linea dell’orizzonte, che riproducevano la visuale



globale, di un angolo giro di un luogo o di una città osservata da un unico punto di vista. Tuttavia, le pareti
della stanza essendo ortogonali tra loro, delimitano uno spazio che non si presta alla realizzazione di un vero
panorama. I dipinti di Pericoli forse non andrebbero esposti in un luogo chiuso e definito da una geometria
cubica, forse andrebbero collocati negli stessi luoghi dove hanno avuto origine, ovvero sulla natura, dove da
ogni lato del quadro l’immagine dipinta possa continuare nella natura contigua, estendendosi idealmente
all’infinito.

Riscontriamo in questa concezione dell’immagine della natura una chiara risonanza con l’immagine inseguita
anche dai pittori cinesi della tradizione, vissuti durante le dinastie Tang e Song e che hanno dettato i principi
fondamentali della pittura classica, per i quali “la grande immagine non ha forma”; giacché non può essere
de-limitata da un contorno, né contenuta in un formato, o rinchiusa all’interno di una cornice. I limiti fisici
dei quattro lati del supporto, quindi, non delimitano anche l’immagine dipinta; questa li travalica e li
trascende, si estende ben oltre ciò che materialmente la sostiene. Torna qui potente, con tutta la sua forza
evocativa, l’immagine del desiderio infantile che il pittore ha più volte raccontato e alla quale rimane sempre
legato: immaginava di dipingere con un grande pennello non sulla tela ma direttamente sul crinale di una
collina, eseguendo con un solo gesto, una grande pennellata nella quale siano già prefigurati e giustapposti tra
loro tutti i colori, le forme, i solchi, gli alberi, i declivi, le zolle, di un unico grande paesaggio, che appare
immediatamente al compimento della pennellata. Si tratta di un’immagine che sta tra la rêverie poetica e il
sogno infantile di dipingere l'immagine di un paesaggio che si estende indefinitamente sulla stessa natura e
che continua a spingere il pittore a non smettere di provare a dipingerla.

Dipenderà forse dal fatto che ho sempre visto nella sua pittura un modo di dipingere molto orientale, affine
allo stile dei pittori della tradizione cinese e giapponese, ogni volta che vado a trovare Pericoli nel suo studio
per vedere i suoi ultimi lavori, osservandolo lavorare non posso fare a meno di vedere nei suoi occhi una
volontà creativa analoga a quella che sosteneva il pittore giapponese Hokusai, quel “pazzo del disegno e della
pittura” che chiedeva tempo al tempo per continuare a lavorare fino a raggiungere la perfezione della pittura.
In esergo delle “Trentasei vedute del monte Fuji” scrisse: “Sin dall’età di sei anni ho amato copiare la forma
delle cose, … ma fino a quel che ho raffigurato a settant’anni non c’è nulla degno di considerazione. A
settantatré ho un po’ intuito l’essenza della struttura di animali e di uccelli, insetti e pesci, della vita di erbe e
piante, … a novanta ne avrò approfondito ancor più il senso recondito e a cent’anni avrò forse veramente
raggiunto la dimensione del divino e del meraviglioso. Quando ne avrò centodieci, anche solo un punto o una
linea saranno dotati di vita propria.”
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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