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Simenon scrittore mondo

Massimo Marino
28 Maggio 2025

Mettere distanza. Per immergersi meglio. Ora che scrivo sono passate due settimane e piu dallavisione della
mostra che la Cineteca di Bologna ha dedicato a Georges Simenon. Un’ esposizione incentrata sui suoi
viaggi: Otto viaggi di un romanziere, nella Galleria Modernissimo, affianco a restaurato cinema liberty
collocato nei sotterranei della citta, dietro piazza Maggiore. Viaggi esistenziali, dal luogo di nascita a quelli
di elezione. Viaggi di scoperta, dei canali della Francia, del Nord Europa, del Mediterraneo, del Mar Nero,
del Mondo. Viaggi di scrittura: in Maigret, che gli consegnal’identita artistica. Nei romans durs che
compone in stati simili allatrance, immedesimandosi nel suoi personaggi, nei sordidi asfittici interni
borghesi, negli strazi familiari, in figure che vivono sulla sogliadel crimine, su crinali periglios dellavita.
Viaggi in Italia per incontrare i suoi editori, viaggi nel cinema. Onnivoro, bulimico, giornalista, fotografo,
autore di romanzacci d’ appendice, scrittore di polizieschi, narratore di storie che mettono a nudo I’ uomo, che
cercano di arrivare a un suo preteso nocciolo persistente sotto |e maschere sociali (eterno? o perlomeno di
guella sua epoca?). Malui voleva solo essere definito romanziere. Un appellativo, mi sembra, che nasconde
un modo molto particolare di essere un’ atrafigura, anche quella esaltata dal novecento: di essere
antropologo. Immedesimazione e distanza. Sguardo autoptico e partecipazione emotiva. Lo vedremo.
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Lascrivaniadi Simenon.

Lamostra curata dal figlio John Simenon e dal direttore della Cineteca Gian Luca Farinelli, col sostegno

dell’ editore Adelphi e di molti enti pubblici e privati, si sviluppa per 1.300 metri quadrati, con 856 documenti
e 900 fotografie che scorrono su 10 maxischermi. Ti rapisce con le immagini che baluginano su pareti rosse,
in un percorso labirintico su un nero pavimento rilucente, tutto sotto luci artificiali. 1l suo sancta sanctorum,
pero, mi sembra essere la stanza cherialestisce il suo studio, quello dove si isolava per scrivere,
velocemente, in sette, dieci giorni, i suoi romanzi, interrompendo di fatto i rapporti con I’ esterno, cancellando
i giorni dal calendario a mano a mano che procedeva. Vi si entradopo unafoto che favedere |’ adoratafiglia
Marie-Jo piccolafermadavanti al cartello “Don’t disturb”. Si entra: sulla scrivaniatroviamo allineate le pipe
e le famose venticinque matite, ben appuntite, che usava per la prima stesura. Di fianco la macchina per
scrivere su cui facevatrascrivere o trascriveva egli stesso le prime stesure. A sinistra un magnetofono, che
uso quando smise di scrivere, dopo la morte della madre. A dettera principa mente straordinari libri di
memorie, un atro tipo di scavo, ancora piu scorticante, perché fatto su di sé e sulle persone alui vicine (tra
tutti ricordiamo Lettera a mia madre, che saraancheil primo titolo pubblicato da Adelphi nel 1985, e
Memorieintime, che narrail rapporto con i figli ein particolare con Marie-Jo, morta suicida). Altri oggetti
per leggere e scrivere, una carta geografica, un elenco telefonico di Parigi, dove andava a cercarei nomi delle
figure del suoi romanzi. In alcune teche le famose buste gialle, che erano ‘I’ dlenamento’ per entrare nella
trance della scrittura: note biografiche e caratteristiche dei personaggi, passaggi di trama, tutto quello che
poteva servire per sbrigliare |’ atto creativo.



Primadi quellasalaein essaci sono testimonianze di altri scrittori. Vediamo scorrere le copertine del suoi
tanti libri, i Maigret francesi, poi quelli pubblicati da Mondadori, i volumi di Adelphi, Maigret e romans durs
. Nel catalogo, essenziae per completare una mostra che utilizza didascalie essenziali, Benoit Denis
ripercorre la straordinaria avventura editoriale di un autore che, ispirandosi probabilmente al cinema, capi che
la sua arte doveva essere industria e che avrebbe dovuto continuare ad alimentare |I'immaginario creato
pubblicando un certo numero di libri ogni anno, alternando i Maigret, di piu facile successo commerciale,

con le opere piu impegnative e scabrose.

Immagini di vita parigina.

Romanziere: ma, fermarestando lafacilita e felicitadi scrittura, la sua materiaromanzesca si formaa poco a
poco, in unalunga curiosa osservazione degli individui e del mondo, che cercadi andare afondo tra vari
paesi, differenti sistemi politici e di convivenza sociale, in un periodo storico su cui si addensano nubi
tremende, trai massacri delle trincee della Prima guerramondiale, di cui ebbe eco adolescente, nella sua
Liegi occupata dai tedeschi, e quelli della Seconda, trafascismi, nazismi e appetiti di conquista vari.

Lamostra come primatappa del viaggio esploralasuaLiegi, primacittadel continentein cui gianegli anni
venti dell’ ottocento si installala rivoluzione industriale importata dall’ Inghilterra. Il territorio viene
fortemente mutato; la citta e ridisegnatain prossimita dell’ Esposizione universale del 1905, quando I’ autore,
nato nel 1903 ha due anni. Il primo percorso segue tale sviluppo, inoltrandosi poi nell’infanziadi Sim (sara
guesto uno degli pseudonimi piu usati come giornalista e scrittore agli esordi), mostrandolo in famiglia, a
scuola, in unafoto da bambino tambur maggiore in cui richiama, per qualche verso, il pifferaio di Edouard
Manet. Poi arrivalaguerra: immagini dell’ occupazione tedesca, di soldati inglesi bruciati dai gas,
crocerossine, devastazione.



Intanto Sim hafinito le scuole e hainiziato afareil giornalista. Parte, nel 1922, per la capitale luccicante di
guel mondo sempre sull’ orlo dellacrisi: la Parigi dei bistrot, di Joséphine Baker, degli artisti, della
“Generazione perduta’. Una citta-mondo, che lo entusiasma, che lui vive intensamente, a fianco di Tigy, sua
moglie, pittrice che lo ritrae infagottato, con la pipain bocca, con tratto lievemente espressionista. Dalla
rutilante vita della citta capitale di colonie, spirainteresse per il mondo, per “I’ Afrique sauvage” cometitola
uno spettacolo. Simenon ne vive ogni ambiente, dai caffé allamoda ai bordelli sordidi, pubblicando, afrotte,
romanzi popolari, con vari pseudonimi.

In viaggio con I’ Ostrogoth.

Verso lafine del decennio parte, prima con una piccola barca, poi con uno yacht piu grande, I’ Ostrogoth, in
giro per il Nord Europa, a esplorare quel mondo di canali, cavalli, piccoli umidi luoghi di sosta, nebbiosa
umanita dimessa che gli fornira spunti per molti romanzi. Una caricatura lo ritrae sull’ Ostrogoth a scrivere a
macchina: ogni esperienza diventa scrittura.

| viaggi generano reportage e si svolgono in varie parti del mondo. Arriva aintervistare Trotskij, giafuggito
dall’Unione Sovieticadi Stalin, nell’isolaturcadi Prinkipo, nel 1933. Fotografain prima persona. Molti sono
I suoi scatti, che se pure hanno difetti tecnici, sostiene Michele Smargiassi nel catalogo, sono istantanee,
tentativi di fermare le prime impressioni di un mondo dove le differenze e le poverta sono molte. Nello stesso
1933 scrivera un romanzo ambientato sul Mar Nero, nella Georgia sovietica, uno dei piu allucinati, con un
sentore di controllo totale: € Lefinestre di fronte. Di quello scrive Goffredo Parise: “La sua semplice chiara
prosadi umile scrittore di gialli &€ percorsadal vento dei Balcani, evoca, con la sola parolaMar Nero, un mare
nero, descrive gli uomini adue dimensioni: unadi facciael’dtradi profilo. Mail profilo € unalama sottile

di rasoio geometrico”.



Trotskij a Prinkipo.

| viaggi sl moltiplicano: dall’ Italia fascista, con fotografie piene di giovani italiane, e dall’ Europa orientale a
luoghi pit esotici come |’ Africa, I’ India, le Galapagos. dogane, pastori, rumeni con trecce d’ aglio (contro i
vampiri?), laTurchia, laTunisia, I’ Ecuador, Tahiti, I’ India: un bel cumulo di volti, di costumi, di modi di




vivere del novecento. Molte di queste “istantanee” gli suggeriranno idee per romanzi.

Poi arrivaMaigret, dal 1931, e Sim recuperail cognome di Simenon. La mostraci porta nelle vicende, anche
editoriali, del commissario che I’ autore definisce un “rammendatore di anime”, in una Parigi per |o piu
grigia, fattadi ombre, di dubbi, di momenti che rappresentano una“criticaallaragion pura’. Simenon e
Maigret camminano tanto per le strade, in ogni ambiente. Incontrano, cercano di capire. |l famoso “metodo
Maigret” si basa sull’immedesimarsi in chi, spesso, si e trovato shalzato a commettere un crimine.
“Immedesimazione”, parola chiave di quegli anni, che vuole avvicinare I’immaginazione a reale, per
esempio in teatro (e poi a cinema) col famoso “metodo” Stanislavskij: anche quello un non-metodo, in
realta, di tentativi di avvicinamento, per varie strade sperimentali, alle radici delle cose, degli atti umani.

Scorrono foto e immagini dei tanti interpreti di Maigret, fino a nostro pacioso Gino Cervi, ritratto con la
‘mitica’ signora Maigret, autrice di tanti stupendi mangiarini, interpretata da Andreina Pagnani.
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Gino Cervi come Maigret.

Dopo la parte sul commissario del Quai des Orféevresil viaggio successivo e negli States, fuggendo dal
dopoguerra europeo, da qual che sospetto di collaborazionismo, da un devastante panorama di macerie. Nel
nuovo mondo arriva con fiducia, sposa una nuova moglie, Denyse Ouimet, con la quale avratre figli, John,
Marie-Jo, Pierre (precedentemente aveva avuto un primo figlio, Marc). Alla presentazione del progetto
dell’ esposizione John, curatore con Farinelli, harivelato che, a contrario di quello che si potrebbe pensare,
Simenon era un ottimo padre: concentravail tempo del lavoro quando i figli erano assenti, dedicandosi
totalmente a loro quando tornavano da scuola o dagli atri impegni. Molte sono le foto (tante vengono dal
Fondo Simenon presso I’ Universitadi Liegi, altre dall’ archivio personale di John). Raffigurano lavita
familiare dello scrittore, in un periodo in cui gli spostamenti si riducono e nel mondo iniziaaviaggiare lasua
opera. Nel 1955, in fuga dal maccartismo, Simenon compie |o spostamento definitivo, in Svizzera. Ma
sempre la Franciae Parigi in particolare sono gli scenari dettagliatissimi del suoi romanzi. Anche se ormai,
dopo tanti viaggi, indica alafine dei romanzi come luogo di scrittura“Noland”, nessun luogo.



Penultimo viaggio é quello verso I’ Italia: Simenon ha subito un discreto successo con Mondadori, che
pubblica parallelamente ai francesi soprattutto i Maigret: i romans durs erano piu indigesti per la censura
fascista. Mondadori continua dopo la guerra, ma esattamente quarant’ anni fa, nel 1985, I’ autore belga passa
ad Adelphi, grazie allamediazione di acuni amici, trai quali, probabilmente, Federico Fellini. E
impressionante vedere in un’ unicaimmagine tutte le copertine Adelphi, con una cura dell’immagine
eccezionale.

| Simenon di Adelphi.

Il percorso si conclude, naturalmente, con Simenon al cinema e col cinema. Affascinato dalla settima arte,
non fu particolarmente contento degli adattamenti del suoi romanzi. Forse perché era difficile rendere sullo
schermo storie che gia nascevano con una forte capacita visiva, con tagli nettamente gia ‘ cinematografici’. Si
racconta |’ amicizia con Jean Renoir, il suo primo regista, e con Federico Fellini, natadopo il premio a
Cannes, trale grida di contestazione, aun film difficile come “Ladolce vita’, un ritratto dell’ [taliain
trasformazione acuminato. In fondo fu quel riconoscimento alanciare il nostro registanel grande cinema
mondiae. E ancorail catalogo (essenziae, necessario, ripeto) sottolinea come aLiegi, nelle sue periferie,
siano ambientati i film dei fratelli Dardenne, parecchi decenni dopo, con un’intervistadi Farinelli ai due
registi.



Premiazione di Fellini per Ladolce vitaa Cannes.

I romanzo per Simenon € unaricercadi destini. || pit delle volte individuali, in una societa sempre piu
frammentata, mossa dall’ interesse, dall’ esibizionismo, dal livore, dalla competizione. In questo lo scrittore
coglie le correnti che muovono la nostra soci eta occidentale. Antropologo, per questo? Esploratore di rituali
sociali, attivi o desueti, con una grande capacita di narrare, di dare ulteriore smalto e forma al’ osservazione
sul campo, con una scrittura depurata dagli orpelli letterari, apparentemente semplice, ma sanno benei
traduttori quanto difficile darendere. Uno stile, mi sembra, che ha sempre il viaggio come orizzonte: il
viaggio nel mondo e nell’ umano, nella societa come luogo di tensione traindividui, spesso mossi daforze
incontrollabili. Forze simili a quello che gli antichi chiamavano destino, imbrigliate dai complicati
automatismi di una societa altamente sviluppata, eppure con spiriti, rancori, fumi ancora assolutamente
arcaici.
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Davanti a calendario: i giorni di scrittura.

In occasione della mostra la Cineteca organizza mensilmente cicli di film dedicati a Simenon, aMaigret e a
noir. Per informazioni qui.

Georges Smenon. Otto viaggi di un romanziere chiude I’ 8 febbraio 2026.
| biglietti sono acquistabili sia online sia al Bookshop della Cineteca di Bologna (sotto il VVoltone di Palazzo
Re Enzo). Il servizio di biglietteria termina un’ ora prima della chiusura della mostra.

Orario feriale: 14-20 (martedi chiusura).
Sabato, domenica e festivi: 10-20.



https://cinetecadibologna.it
https://cinetecadibologna.it/programmazione/mostra/georges-simenon-otto-viaggi-di-un-romanziere/

Ultimo accesso: ore 19.
Chiusuraestiva: dal 4 a 19 agosto

L eggi anche:

Massimo Rizzante | L’ uomo nudo di Simenon

Gianni Bonina | Oltre Maigret: Simenon elacrisi di coscienza
Alberto Mittone | Simenon, dietro le quinte della polizia
Alberto Mittone, Fulvio Gianaria | Simenon e lagiustizia

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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