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Rossana Rossanda la ragazza che corre
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Quando ho votato per la primavolta, adue mesi dal mio diciottesimo compleanno, erail 20 settembre del
2020, il giorno in cui € morta Rossana Rossanda. Sentivo allora di muovermi in un orizzonte tutto in
formazione, una specie di nebulosa di possibili dalla quale avrel poi tirato fuori un’ideadi politica. Leggere
le prime pagine di Tutto il mondo € cosa mia di Giorgia Antonelli (Electa 2025, 96 pp.) mi hariportata a quel
giorno di settembre di cinque anni fa, in un tempo in cui il mondo gira a una velocita spaventosa e io chiedo a
me stessa quale sialamiaideadi posizionamento. Giorgia Antonelli racconta Rossanda partendo da
un’istanza molto precisa e personale (e coglie nel segno, come si vedra): “ Questo progetto su di lei € nato da
unaricerca molto personale dellafelicitd’ che haa che fare anche, dice, con “lafelicita adolescenziale di una
diciassettenne che negli anni novanta comprava Il Manifesto”. Quel che colpisce del ritratto che emergein
guesto volumetto snello e arioso € proprio il grande senso di liberta che animava Rossanda, assoluta: assoluta
nel senso etimologico, e cioe scioltadavincoli, pregiudizi e preconcetti; e appassionata, perché animata da
una necessita vitale di guardare e ri-guardare il mondo, che era cosa sua, pur essendo talvolta grande e
terribile — come aveva scritto Gramsci.

Mi colpiva moltissimo quella paginadi La ragazza del secolo scorso, |” autobiografia che, come ricorda
Antonelli, arrivo finalista alo Strega nel 2008 (era soprattutto scrittrice, Rossanda) in cui da giovane
apprendista ricordava uno dei momenti piu significativi del suo percorso politico: su un tram a Como, tra
Camerlata e Olmeda, Rossanda incontratre operai: “ Avevo davanti tre operai sfiniti, forse muratori. Sfiniti di
faticae mi parve di vino, malmessi, le mani ruvide, le unghie nere, le teste penzolanti sul petto. Non |i avevo
mai guardati, il mio mondo era altrove, loro erano atro, che cosa? Erano lafatica senzaluce, le cose del
mondo che evitavo, sulle quali nullas poteva.” Era appena uscita da unabibliotecanellaquale s era
procuratail Capitale di Marx in uno scaffale senza etichetta. Marx, Stalin, Lenin, Laski: tutti nomi che poco
primail suo maestro, Antonio Banfi, comunista, professore universitario, aveva scritto su un foglietto; erail
'43 e Rossanda ammette “ero quel che parevo, unain cercadi bussola, che non percepiva neppure il senso
mortale di certe parole.”

Ecco dunque nel giro di qualche pagina condensarsi |’ apprendistato politico di una ragazza del secolo scorso.
All’inizio della guerra Rossanda era sfollata a Venezia: “quando tornaaMilano,” scrive Antonelli “Rossana
€ unaragazza che corre. Corre come corrono i giovani, un po’ goffa e scoordinata, maallaricercadi un senso
per lapropriaesistenza, e quando I’ armistizio del '43 riempie la citta di sfollati, Rossana sa che & il momento
di scegliersi laparte’. Essere ragazzi nel *43 —maforse ancoranel 2025, se ci penso meglio — significa anche
e soprattutto questo: capire da che parte stare. E per fare questo che Rossanda cerca maestri, e li trovain
Banfi e negli autori che Banfi le dice di leggere; ma capisce subito che quel che imparera deve travalicare il
confine delle pagine del libri: e solo guardando quei tre operai sul tram di ritorno dalla biblioteca che impara
qual eil suo posto. Nel mondo, e cioe dentro il mondo, accanto aloro, e cercando di capire cosafare insieme
aloro.

Dopo aver letto tutto in preda a una febbre smaniosa e travol gente — ma senza smettere di pensare agli operal
(“Mami scortecciavo, come nel tram davanti aquei tre malandati pieni di stanchezza e sonno. Addio alamia
intangibilita, addio al sobrio e tiepido futuro, alle lodevoli ambizioni, addio all’innocenza’) torna da Banfi, e
Banfi laindirizza verso la strada della Resistenza. E una professoressa di Como a darle il nome cretino di
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partigiana Miranda. Antonelli insiste su questo: € con questo nome “ che nasce Rossana Rossanda, con la sua
sete di recuperare il tempo perduto, di darsi dafare, di sentirel’ Altro e agire per lui”. L’ Altro, come si
evidenzia, restail polo verso cui Rossanda apre |o sguardo; meglio: € lo strumento attraverso cui il suo
orizzonte s dilata. E per non “restare quietain un mondo di ingiustizie”, come affermera durante un
convegno sullafelicita come antidoto al capitalismo, che muovei suoi passi nel campo della politica, nel
nome di un impegno instancabile: “é quell’ inquietudine che I’ hamossa sempre ad agitare il suo stare al
mondo”.

| primi anni dopo la Liberazione si svolgono all’insegna della necessita di fare: “é cosi che la politicala
conquista, giorno dopo giorno e senza quasi che Rossana se ne accorga: semplicemente, I'impegno diventa
sempre pit grande”. L’ Altro, il mondo: all’insegna del confronto e della curiositasi svolgono le prime
indagini dei rapporti dell’ Italiacon I’Urss—si recherdaaMosca nel 1949 con I’ Associazione Italia-Urss
insieme, fragli atri, ad Antonio Banfi. L’ altro polo di attrazione, quello culturale (i libri dai quali larealta
I"avevatiratafuori) lachiamaal’ azione nel 1951, quando iniziaagestire la Casa della Culturadi Milanoin
via Borgogna 3: diventera “ un laboratorio culturale vivissimo e tutto teso a mettere in relazione il fermento
intellettuale del dopoguerraitaliano con le personalita e gli artisti di tutto il mondo” capace di accogliere
intellettuali del calibro di Calamandrei, Marchesi, Sartre e de Beauvoir.

Il rapporto di Rossanda con I’ universo del PCI si incrina quando nel 1956 viene invasal’ Ungheria e diffuso il
rapporto Chrus?év; Togliatti dichiara di non sapere, Rossanda é convinta che il leader menta. “Laferoce
dittatura di Stalin, larepressione del dissenso el’invasione armata di un altro paese socialista non lasciavano
scampo alla caduta degli ideali. In quei giorni, i capelli di Rossana diventano interamente bianchi. Ha
trentadue anni.” Al di la della valutazione politica degli eventi, io credo che qui s manifesti tutta
I"indipendenza di Rossana Rossanda, |a sua strenua volonta di posizionarsi |1 dove credevafosse piu giusto
stare, indipendentemente dallo sguardo e dal giudizio altrui —del Partito, in questo caso, dei compagni. E
insieme a questo episodio quello dellafondazione del gruppo del Manifesto mi sembra costituisca un
momento significativo della sua storia personale: dice del coraggio di prender parola, di far risuonare forte e
chiarala propriavoce in mezzo alle altre, di fondare una strada nuova, che resti radicata nel mondo.

Il legame frail temadel femminile e la necessitadi prender parola e chiarito molto bene dalle paginein cui si




parladell’ incontro con due scrittrici russe, Anna Achmatova e Marina Cvetaeva, entrambe perseguitate da
Stalin: “Totalmente libere, senza interdetti, non seconde anessuno [...] Mai sconfitte, mai con latesta bassa,
mai a servizio che di s&” ha scritto Rossanda di loro. Questo suo modo di fare— o di stare: nel partito, frale
compagne e i compagni — continua a parlare ale donne della mia generazione (e di quella precedente ame,
come emerge leggendo Antonelli).

E in questo periodo in cui il rapporto con il Partito e con il Comunismo si fa turbolento che Rossanda “ cerca
unastrada nuovain cui quel suo io politico che si muove per gli altri possatenere insieme lavolonta di
cambiare il mondo attraverso |’ azione politica e lo spirito critico nei confronti del suo stesso partito”. Siamo
nel 1958: Rossanda e candidata alle elezioni col PCI, maresta“con uno sguardo vigile, attento e dubbioso,
senza cedere di un millimetro all’ adesione incondizionata’, esercitando dunque il suo sapere critico. Resta
comunista, lo restera sempre, anche seil suo lavoro al’interno dei confini del partito diventeraviaviapiu
complicato. Allamorte di Togliatti, che I’ aveva chiamata agli inizi degli anni 60 a Roma per gestire la
politica culturale del PCI, e dopo I’ XI convegno del partito, Rossanda si vedra demansionata, “colpevole di
non aver apprezzato il realismo socialista e di aver scritto su “Rinascita’ un criticato articolo commemorativo
su Togliatti, che ne sottolineava anche le ombre”’. Rimane deputata fino al 1968; fonda |’ anno dopo larivista
“1l Manifesto”, con I’ambizione di rilanciare un dibattito capace di aprire nello spazio della sinistra percorsi
nuovi, al passo con i tempi e le contestazioni che andavano sollevandosi nelle piazze, nelle scuole, nelle
universita. Il primo numero dellarivista esce nel giugno ' 69 — il primo editoriale scomodo (Praga é sola)
arriva a settembre e costa ai fondatori I’ espulsione dal partito: “A Rossanae ai suoi non resta che continuare
adifendere le proprie idee, e usare la voce e la penna per portare avanti larivoluzione.”

Vorrei concludere questo articolo provando aragionare sul femminile e sul femminismo mettendo in
reagenza quel che fa Rossanda con le ragioni che muovono la necessita di creazione di una collana come
Oila. Antonelli scrive: “Questo fa Rossanda con il femminismo: si mette in ascolto, dibatte con I’ arguzia
dialettica che le e propria, mette in discussione se stessa e le altre, esercitando sempre il dubbio necessario a
scalfire le proprie certezze’. Riemerge il nodo della necessita di allargare |o sguardo, facendosi sollecitare
dalla differenza, con rispetto profondo dell’ Altra ed enorme fiducia nel dialogo con le Altre: Rossanda sa
intercettare “le donne come luogo di cambiamento politico, di trasformazione, parte dall’ idea che “essere
donna é tutto un lavoro, una prescrizione, un dubbio. Ti avvertono, te lo comandano”, per arrivare al’idea
che si pud smontare quella prescrizione grazie a costante mutamento”. Ecco che tutto sembratenersi: I'idea
di un confronto fecondo con ladimensione dell’ alterita (femminile) sollecitalaricercadi Giorgia Antonelli,
il cammino politico di Rossana Rossanda, ed € anche frale ragioni per cui nasce questa collana, Qila (il cui
titolo riprende una celebre strofa della canzone popolare socialista La lega, poi entrata nel repertorio delle
mondine). Curata da Chiara Alessi, propone — come “un’ esclamazione rivolta alle donne e a loro lavoro” —
storie di donne che hanno in qualche modo lasciato unatraccia del loro sguardo nel mondo.

Un’ esclamazione, appunto, ma anche una sorpresa, un’ esortazione: cosi nel giro di 96 pagineil lettore &
sollecitato all’ adozione di un punto di vistanuovo, el’ universo sembra, per un attimo, rimettersi in moto. Un
augurio, anche, in fondo: “A oili oili oilaelalegalacrescerd’, insieme a Rossanda e alle Altre.

L eggi anche:

Roberta Carlini | Favolalaica di Rossana Rossanda

ErikaMartelli | | ritratti di Rossana Rossanda

Alessandro Barile | Rossana Rossanda o dell’ inquietudine intellettuale
Roberta Carlini | Mrs Rossana Rossanda

Maria Nadotti | Rossana Rossanda. Questo corpo che mi abita

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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