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Il pessimismo delle distopie comincia a sembrarci rassicurante. Guardare catastrofi, apocalissi, universi post-
umani ci conferma nelle nostre angosce, c¢i dimostra che si, quello che temiamo accadra, sta gia accadendo.
Laletteratura, il cinema, le serie tv degli ultimi anni ¢i hanno restituito — per mimesi o per metafora— infinite
immagini di un pianeta senza piu risorse, sempre sul punto di disintegrarsi, senz’ altro non piu disposto a
tollerare I’umano e le sue malefatte. |l teatro, naturalmente, non si € sottratto alla tendenza generale, con il
solito limite di avere ben meno risorse di altri media. | risultati, per 1o piu, non sono stati memorabili; sono
preval se scritture atesi, tutte volte aricordarci che lo sfacelo € colpa nostra, e che tuttavia stiamo
continuando imperterriti a non fare niente (dalla platea abbiamo applaudito, indignati, proseguendo a non fare
niente).

Leopereei giorni (Works and Days) del coallettivo fiammingo FC Bergman — ala sua primaitaliana al
Piccolo Teatro di Milano, poi a Torino nei prossimi giorni — & unafelicissima eccezione per ameno due
ragioni: il nostro rapporto con lanaturaeil pianeta viene scandagliato senza eccessivi moralismi e persino
conironia, nel dialogo con un’ operalontana come quelladi Esiodo; la partituradi immagini € cosi tanto
suggestiva che, in platea, s comincia a pregare che alla catastrofe climatica possa sopravvivere almeno
gualche artistaispirato.

Intendiamoci: il collettivo (fondato da Stef Aerts, Joé Agemans, Thomas Verstraeten e Marie Vinck) € una
delle formazioni piu interessanti d’ Europa, per la capacita di muoversi con gusto, inventiva e rigore tra teatro
eartevisiva. Il “New York Times’ ha collocato un loro spettacolo (300 el x 50 el x 30 &) trai migliori del
2022, e LaBiennale di Veneziali hapremiati nel 2023 con il Leone d’ Argento. Si esce dagli spettacoli di FC
Bergman con gli occhi bambini ancora pieni di meraviglia, masticando qualche lamentela sul fatto che
difficilmente una compagnia nostrana avrebbe | e possibilita economiche e pratiche per pensare cosi in
grande. Qualche esempio tra gli spettacoli passati per I’ Italia: in Het Land Nod viene ricostruitain scalareae
(10 metri di altezza e 28 di lunghezza) un’intera sala del Museo Reale di Belle Arti di Anversa, per poi venire
distrutta sotto gli occhi del pubblico nel tentativo di far uscire dalla porta una crocifissione di Rubens.

All" aperturadi The Sheep song (nel 2022 a Milano, nel cartellone del festival * Presente Indicativo”) un intero
gregge di vere pecore pascola sul palco. Tragli animali si nasconde il protagonista, una pecora-uomo pronta
ad attraversare unalunga e suggestiva favola di formazione, tratapis roulant, tableaux vivants e impeccabili
coreografie d'insieme.
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Ph. Kurt Van der Elst.

Anche Le opere ei giorni potrebbe essere raccontato come una sequenza di quadri folgoranti che s
depositano nella memoria dello spettatore come tele d artista: un aratro attraversail pal coscenico
imprimendo un visibile solco sullaterra; un vecchio e una bambina, per mano, compiono in un giro di

pal coscenico I'arco di unainteravita; un gruppo di corpi nudi se ne stain adorazione erotica del primo
congegno a vapore della storia dell’ uomo; una donna trascina a fatica una macchina agricola sotto la pioggia.
Ladrammaturgia, completamente privadi parole, sembraricostruire le tappe della storia dell’ umanita,
evocando il passaggio dallo stato di natura all’ agricoltura, attraverso la primarivoluzione industriale, fino
alleiper-tecnologie dell’ oggi. Il testo di Esiodo — dichiarato fin dal titolo come fonte di ispirazione, ma
riferimento non indispensabile per |” osservatore — ha la efficace funzione di creare una distanza criticadalla
materia attualissima, e permette di sottolineare come |’ attitudine dell’ uomo sia, in fondo, rimastainvariata
nei secoli. C' &, in particolare, un elemento esiodeo che gli FC Bergman hanno profondamente inteso e
integrato, pur senza dichiararlo: lacentralitadi Eris, unadi quelle parole greche che e difficile tradurrein
italiano senza perdere complessita. Eris il conflitto, ladiscordia, I’invidia, maanche il pungolo a progredire
eamigliorarsi, € motore di emancipazione e germe di autodistruzione: Esiodo, significativamente, la associa
al lavoro, dono e condanna per il genere umano, proprio come le fiammelle prometeiche del progresso che a
un certo punto dello spettacolo si dischiudono trale mani dei performer. L’ essere umano é deinos, magnifico
eterribile, dira Sofocle qualche tempo piu tardi di Esiodo: |a medesima visione — pessimistica manon
giudicante, amorosa e lucidainsieme — si sprigiona dall’ arcaica e ipercontemporanea drammaturgia di queste
Opereei giorni.



Ph. Masiar Pasquali.

All’ uscita, mi sono fermata a discutere animatamente sull’ interpretazione della sequenzafinale (che qui non
svelerd) con un gruppo di amici. “Non lascia nessuna speranza per il genere umano”, diceva qualcuno; “é
invecel’inizio dell’ Eta dell’ Oro!”, diceva qualcun altro, cercando di argomentare come le ultime immagini
aprissero alla possibilita di una nuova collaborazione non antropocentrica con latecnologia. Mentre li
ascoltavo, mi rendevo conto che parlavamo di noi e delle nostre paure nell’ unico modo in cui € possibile
farlo davvero: parlando, apparentemente, di favole, di miti, di arte.

L’ ultima fotografia & di Kurt Van der Elst.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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