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In Biasiucci, casertano classe 1961, si sente tutta la profondita del Meridione e
della civilta contadina reinterpretati con il doppio, anzi triplo filtro dell’archetipo,
dell’autobiografia e della trasfigurazione poetica. Gli elementi primordiali, le
tematiche originarie e fondamentali non hanno valore profondo senza la messa in
gioco di sé stessi. Senza |'’evidenza della dichiarazione, bensi con la motivazione
radicata nell’operare artistico. Il rito del sacrificio dell’animale rivela dolore e
vapore, la cieca materia diventa occhio, cosi come lo sguardo animale diventa
scavo nella visione, il pane e il latte si trasfigurano in corpo e spazio cosmico.

E tutto e al tempo stesso metafora dell'immagine fotografica, che a sua volta
appare allora come vapore ma anche come magma in continua ebollizione, come
corpo dormiente o forse ferito o morto, come calco che la luce rende al tempo
stesso concavo e convesso, come ammasso sospeso nello spazio.

La magia, bisogna dirlo perché qui non € né un vezzo né una difesa caparbia della
tecnica, la realizza il bianco e nero, profondi colori dell’eterna lotta tra luce e
ombra, ma che vuol dire anche i grigi, infiniti e misteriosi.

L’autobiografia € personale, non e raccontata né illustrata, € I'interrogazione della
propria motivazione: perché faccio il fotografo e questo tipo di immagini? La
risposta di Biasiucci € netta, come una scoperta al fondo di sé stesso: per pagare
un pegno per una grazia ricevuta. L'immagine fotografica e un ex voto, una
riparazione e insieme un “ringraziamento per il dono della fotografia”.
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Vapori, 1983-87.

EG: Trovo veramente poetico intitolare Vapori un lavoro su una serie cosi violenta
come e quella dell’'uccisione del maiale. Ecco, come ti € venuta l'idea del vapore,
perché hai sottolineato questo aspetto?

AB: In genere nel mio lavoro io tento in qualche modo di compensare una perdita
e, nel tentativo di darle un senso, cerco una chiave di lettura possibile. In questa
circostanza notai che, nel momento in cui veniva versata sul maiale I’acqua calda
che serve per pulirlo, in controluce apparivano i vapori che si sovrapponevano
alla scena. Tutto cid nacque da un errore, sbagliai I’esposizione e, nella
sovraesposizione, anziché ritrovarmi la silhouette del maiale in controluce, notai
questi strani vapori che coprivano tutta la scena. Un inaspettato che rendeva il
lavoro immaginifico. Ho inseguito per circa tre anni, sempre nel mese di gennaio
quando appunto viene ammazzato il maiale, quella condizione ideale di luce.

Dietro questo lavoro c’e sicuramente una connotazione fortemente biografica. La
nostra non era una famiglia di contadini, mio padre faceva il fotografo di
cerimonie. Si ammalo prestissimo, gia a quarant’anni ha avuto il primo ictus e
quindi dovette interrompere la sua attivita professionale. Mi invoglio a fare
fotografia, non voleva perdere tutti i clienti che aveva, nonostante volesse che io
comungue continuassi gli studi. Purtroppo non amavo affatto la fotografia, e in
particolare la camera oscura, da cui scappavo appena lui si distraeva. € il luogo
dove ho trascorso poi il resto della mia vita, divenne il mio pensatoio per
eccellenza. Ebbene, sono cresciuto in questo contesto: come dire, io non ho



dovuto iniziare a fare il bel ritratto, il bel paesaggio ecc., poiché quel tipo di
fotografia la faceva gia mio padre egregiamente.

Il lavoro sul maiale, cominciato a 19 anni, mi apparve allora come un azzardo; era
tutto realizzato in controluce, cosa che mio padre mi aveva sempre detto di non
fare. Insomma, era evidente che rappresentasse una forma di rottura forte nei
confronti degli insegnamenti di mio padre ma anche verso un certo tipo di
fotografia ben realizzata, piacente o professionalmente utile, alla cui visione ero
abituato. In me comunque persisteva un problema enorme: non riuscivo a
tollerare quella scena atroce dell’uccisione del maiale. Puntualmente ogni anno
da ragazzo cercavo di non essere presente ma in quei luoghi, in quel contesto,
guel rito € un processo di iniziazione, ci devi stare.

La serie dell’uccisione del maiale € uno dei miei primi lavori giovanili ma anche
uno dei miei lavori preferiti. In quella sequenza mi sostituisco al maiale, I'animale
diventa terra, paesaggio. € il corpo sacrificato e mangiato. Non € morto invano.
Questo modo di porsi nei confronti dei soggetti che fotografo si ritrova in tutti i
miei lavori, anche recentissimi.

Sono oggi consapevole che se nhon mi fossi spostato a Napoli non avrei mai potuto
guardare meglio la realta di provincia che mi accingevo a lasciare in quegli anni.
Da questo contrasto violento nasce la mia fotografia. Il bianco e il nero, il gioco di
luci e ombre rappresentano la mia quotidianita. La vita e la morte, le origini e la
catastrofe sono la sostanza dei miei luoghi, le mie ossessioni.

Ritorno alla tua domanda iniziale: il motivo per cui scelsi un titolo cosi leggero
come Vapori per un rito cosi cruento probabilmente e legato a un tentativo di
restituire a questo animale una fine quanto piu decorosa possibile, come se
sparisse, si innalzasse... qualcosa che avesse a che fare con il misticismo.

EG: Come se evaporasse, si. Trovo molto bello che si traduca anche in un’idea
dell'immagine fotografica come un vapore, come qualcosa che emana dalla realta
e dalla superficie del supporto, come un’emanazione. E poi € luce: il vapore rende
visibile la luce.



Vacche, 1987-91.

EG: Benissimo, passiamo alla seconda immagine, che peraltro sembra quasi
I'opposto, almeno a livello visivo, con queste macchie nere cosi dense. E sempre
I’animale il soggetto e in questo caso c’e anche il suo sguardo. Lo sguardo
dell’animale € un argomento cosi affascinante, che hanno trattato in molti. Non so
se conosci il testo di John Berger...

AB: Conosco Berger ma non quel testo specifico. Accade che mi trasferisco a
Napoli per gli studi universitari in un periodo problematico, attraverso una crisi di
identita fortissima. Napoli cosi voluta, cosi sognata, in realta non la comprendo,
non ne capisco i meccanismi e addirittura comincio a somatizzare ogni cosa. A un
certo punto scopro che fare fotografia mi fa stare meglio, mi permette di
resettare la mia esistenza e cominciare a riguardare tutto cid che fino ad allora
avevo rinnegato: i riti contadini, gli ambienti, tutto cio che apparteneva a quel
mondo. Comincio a scrutare quella realta con la macchina fotografica e con un
occhio diverso, per cui avvio un lavoro di ricostruzione della mia identita. Capisco
che la fotografia per me € un dono, nel senso che questo strumento, anch’esso
rinnegato perché non lo amavo, fa in modo che io possa relazionarmi con il
mondo.

Successivamente un amico mi porta a teatro a vedere uno spettacolo di Antonio
Neiwiller, che era un grande regista di teatro d’avanguardia, il piu radicale della
scena teatrale dell’epoca. Nonostante la mia completa ignoranza riguardo il

teatro, e in particolare quel tipo di teatro, comprendo immediatamente che quel



genere di spettacolo cosi scarno, senza una sceneggiatura delineata, cosi
essenziale, mi appartiene fortemente. Mi lasciava spazio per poterlo interpretare
in relazione alla mia esperienza di vita. Me ne accorsi anche quando, all’'uscita del
teatro, chiesi agli altri un parere e sembrava che ognuno di loro avesse visto uno
spettacolo diverso. Ebbi la possibilita di conoscere Antonio Neiwiller. Ci fu subito
tra noi una speciale sintonia ed ebbi in sequito la possibilita di sequire i suoi
laboratori teatrali.

Provo a raccontarti come nasceva il suo teatro. Neiwiller sceglieva degli attori,
spesso non professionisti, con i quali avviava un vero e proprio laboratorio che
per lui era “lo stimolo a solleticare corde interne del pensiero e dell’emozione,
affinché diventino delle epifanie pure e scarnificate”. Antonio sottoponeva dei
testi agli attori, come per esempio una poesia di Majakovskij, invitandoli a
interpretarla con un’azione teatrale. Questa azione veniva ripetuta per molto
tempo, anche mesi. | due mondi, quello dell’attore e quello del poeta, si
fondevano, I'azione col tempo diventava sempre piu scarna ed essenziale. I
risultato era la nascita di un altro sguardo, I'insieme di queste azioni formava lo
spettacolo.

Ho applicato per la prima volta questo metodo di lavoro alla serie delle vacche. Il
mio teatro era una stalla vicino casa, un luogo circoscritto, in cui c’erano cinque
vacche, un animale che conoscevo bene. Ripetutamente mi recavo dentro quel
luogo. All’inizio le mie foto delle vacche erano retoriche. Era il soggetto che
predominava, esse si autofotografavano. Mi accorsi che il mio ritornare
accentuava il dialogo tra me e il soggetto scelto. Da quelle ripetute azioni
fotografiche, che mettevano sempre in discussione quelle realizzate
precedentemente, nascevano nuove foto. Mi accorsi del manifestarsi nelle
immagini di una sorta di “inaspettato”, cio che non immaginavo di realizzare in
quel luogo diventava a me visibile, creando una immediata e istintiva
appartenenza.

Questo metodo, che poi ho applicato costantemente, libera letteralmente
I'immagine. A un certo punto del confronto all’interno del “laboratorio” raggiungo
un risultato in cui I'immagine stessa va via paradossalmente anche da me, la
delego agli altri che riescono a interpretarla rispetto alla propria esperienza di
vita.



Magma, 1985-95.

EG: Il terzo grande tema ¢ il vulcano. Magma e un altro titolo molto bello, termine
giusto perché e la materia I’'argomento.

AB: Si, una esperienza molto forte dove capisco che non tutto e fotografabile!
Lavorando per dieci anni sui vulcani attivi italiani, assistendo a tante eruzioni, sia
dell’Etna che di Stromboli, mi sono accorto che ogni volta che fotografavo
I’eruzione restavo sempre incantato e le fotografie che facevo erano poca cosa
rispetto a quello che avevo visto. Ho capito ancora di piu che quando qualcosa ti
meraviglia non devi fotografare, devi semplicemente vivere quell’emozione che
sono convinto che rimane e si ritrovera poi in un altro “laboratorio” in una forma
diversa.

Magma divenne nel corso del tempo un’operazione sui piccoli mutamenti della
materia, questo era lo sguardo che ritenni giusto avere nei confronti di un lavoro
cosi complesso. Che e stato per me fondamentale. Quando ero giovane mi



chiamo Giuseppe Luongo, allora illuminato direttore dell’Osservatorio vesuviano.
Luongo cercava un giovane fotografo che documentasse i vulcani dal punto di
vista scientifico. lo non rispettai perfettamente le regole scientifiche richieste,
privilegiando una fotografia piu emozionale e il direttore sospese il mio rapporto
di collaborazione. Dopo due mesi mi richiamd dandomi la possibilita di
interpretare il paesaggio vulcanico. Il tutto e durato dieci anni e questa vicinanza
ha cambiato la mia esistenza. Avere a che fare per cosi tanto tempo con gli
elementi primari ti cambia la vita. Tutte le cose viste da i, il contatto con la lava,
con le fumarole, la frequentazione con i geofisici, i geochimici e i vulcanologi con
cui lavoravo, questa presenza della scienza ha condizionato molto dal punto di
vista concettuale il mio lavoro. Il “vulcano” divenne il luogo per eccellenza dove io
riuscivo a distinguere il fondamentale dall’effimero.

Nel libro Magma non seguo una narrazione lineare (quale racconto sarebbe
attribuibile al vulcano?), cambio di volta in volta il punto di vista (dal basso,
dall’alto: ma qual e il punto di vista per osservare un vulcano?), accentuo un
senso di smarrimento evidenziato dall’assoluta assenza di esseri viventi e
ipotetici riferimenti che permettano di capirne la scala (cosa € vicino, cosa &
lontano, quali dimensioni hanno i luoghi?). Il processo vulcanico e inafferrabile,
sfugge proprio quando tutto sembra chiaro, quindi nel libro considerai una
sequenza fatta di dissonanze, di assonanze e altro ancora, come se non avessi
deciso fortemente un punto di vista.

Questa terza immagine che ho scelto per provare a capire quali potessero essere
i capisaldi fotografici della mia ricerca e stata realizzata alla solfatara di Pozzuoli.
Essa e emblematica del mio lavoro, si presenta come un occhio, quello della
Natura non indifferente e riproponendo, nello stesso tempo, il simbolo
dell’infinito, diviene una potente metafora del tempo, della ricerca.

EG: lo continuo a pensare anche all'identificazione dei tuoi soggetti con il tema
dell'immagine fotografica, cioe anche I'immagine € un magma, anche la
fotografia lo e, la metafora vale anche a questo livello ed € veramente molto
suggestiva. Inoltre richiama veramente archetipi, anche filosofici. Ma passiamo
alla quarta immagine.



Res, 1999.

AB: A un certo punto maturo in me la consapevolezza di quale fosse il progetto al
quale dedicare una vita intera: cominciai a considerare quegli archetipi che
riguardano la storia degli uomini spogliandoli dei contesti antropologici e culturali,
che spesso hanno a che fare finanche con la mia persona. Volevo provare a
riscrivere la storia degli esseri viventi analizzando i soggetti essenziali a questo
scopo, consapevole che non mi sarebbe bastata una vita per terminare un
progetto di tale portata; una sorta di utopia.

Mi resi conto che la scelta del soggetto diventava determinante: un animale come
la vacca doveva necessariamente essere una presenza emblematica nella storia
degli uomini (produce un alimento primario come il latte, ha influenzato religioni,
economie ecc.); e cosli i vulcani custodiscono il mistero della creazione; il pane, il
latte sono i cibi per eccellenza che diventano cosmo; gli ex voto il teatro della
vita; le foto sul maiale un lavoro sul rito e il mito; quello sulle lavagne una ricerca



sulla trasmissione del sapere, ecc.

In questo mio faticoso progetto Res € il mio lavoro sulla catastrofe ma e anche il
tentativo, dopo I'esperienza linguistica del lavoro sulle vacche, di non rischiare di
creare una fotografia manieristica che nel mio caso poteva avvalersi solo della
presenza del nero per essere immaginifica. Comincio a fotografare il soggetto
nella sua forma piu realistica senza nasconderlo, come avevo gia fatto, per gran
parte nel nero, con l'auspicio che I'oggetto scelto perda tutti quei connotati che
solitamente gli attribuiamo, diventando altro pur restando quello che a noi tutti
appare. Difficilissimo.

Ma in quel periodo maturai la forte convinzione che la fotografia e prima di tutto
un pensiero. Addirittura cominciai a pensare che si pud anche non essere in un
determinato luogo per poter realizzare una ricerca da quel luogo ispirata. Questa
consapevolezza mi ha aiutato a capire che la fotografia &€ uno strumento senza
limiti.

Ritornando alla mia quarta fotografia, sicuramente in Res la guerra in Kosovo e
stata la fonte ispiratrice di questo percorso visionario e I'utilizzo della metafora in
guesto lavoro e stato determinante. Per cui accade che I'ltalsider di Bagnoli, area
siderurgica dismessa, rappresenti lo smantellamento del mondo, ne raccolga i
resti opachi, mostri relitti di citta abbandonate; le maschere di cera del Museo di
anatomia diventano volti segnati dall’enorme tragedia legata alla guerra; i calchi
di Pompei, in questa circostanza, assumono un significato diverso, di assoluto
gelo; i Cristi divelti fotografati nei depositi delle chiese alludono al martirio; cosi
per tutto il percorso seguo una mia sceneggiatura, assolutamente visionaria, in
cui organico e industriale diventano metamorfosi di un mondo in continua
trasformazione. Il passato, il presente e il futuro sono rimescolati senza soluzione
di continuita. Ogni singolo scatto incarna una metafora e tutti insieme
costruiscono il romanzo di un mondo sospeso.



Ex voto, 2006.

EG: Passiamo agli ex voto, altro argomento molto suggestivo. lo qui ho pensato
che tu li fai diventare come dei calchi. Il tuo lavoro con la luce rovescia il
convesso nel concavo.

AB: Si, perfettamente, € proprio cosi. Come avrai notato scelgo i soggetti da
fotografare in relazione al significato che quel soggetto ha avuto nella mia vita
con |'auspicio che, attraverso un metodo di lavoro che punta alla scarnificazione,
€SS0 assuma una valenza universale. Nella serie le immagini ritraggono varie
tipologie di ex voto e sono state scattate principalmente nella cappella del
medico Giuseppe Moscati, nella Chiesa del Gesu Nuovo a Napoli. L’espressione
significa letteralmente “a seguito di un voto” e racchiude tutti quei doni di vario
genere che vengono offerti a un santo per grazia ricevuta, per una promessa fatta
o per aver avuto esaudita una preghiera. La malattia & stata sempre presente
nella mia famiglia. Mio padre ha avuto sette ictus, andava in ospedale



completamente paralizzato per poi rientrare a casa dopo mesi con le proprie
gambe tra lo stupore di tutti, anche dei medici. La grazia ricevuta, il pericolo
scampato, la guarigione e I'offerta di un voto era una modalita ricorrente nella
mia famiglia ma, a prescindere da questo, la quinta foto presente in questa
intervista rappresenta il mio ringraziamento alla fotografia. La pratica esistenziale
del fotografare, il guardare il mondo con occhi diversi, il crearsi dei mondi
paralleli, la possibilita di andare in profondita nel confronto con i soggetti scelti e
la consapevolezza di possedere uno strumento che mira dritto alla conoscenza mi
hanno permesso di vivere pienamente la mia vita facendo di me sicuramente un
uomo migliore.

Quando poi mi sono ritrovato con tutte le stampe di questi calchi che ho
fotografato, come sempre ho costruito una sceneggiatura tutta mia che gli altri
non coglieranno mai ma che possono annusare. In essa ho ripercorso tutta la mia
vita fino al 2006 ed e diventata una sorta di teatro della vita, con personaggi di
un teatro dell’assurdo, diciamo. Per cui ci sono i miei tre figli, la separazione da
mia moglie, la perdita di mia madre, la malattia di papa, & un vero e proprio
racconto personale, ricco di presenze enigmatiche e misteriose.



Pane, 2009-11.

EG: Bene, pane e latte per concludere, bellissima conclusione. Anche questo e un
racconto?

AB: Si, anche guesto e un racconto molto autobiografico. Perdo mia madre
improvvisamente, stava benissimo, aveva solo 46 anni, ma a causa di un
incidente dopo un po' ci lascia. lo e mia sorella Maria restiamo con il papa da
accudire per tutta la vita. Nella nostra famiglia mamma era il nostro riferimento
principale, da allora € cambiata inevitabilmente la nostra vita.

Sono convinto che gli artisti, man mano, nel corso della loro vita, diventano
sempre piu consapevoli del motivo per cui in una maniera ossessiva hanno
guardato, raccontato, talune cose anziché delle altre. Ebbene, mi sono accorto
che nel corso degli anni i soggetti scelti e il senso che ho attribuito a ogni ricerca
aveva a che fare con il mondo di mia madre, con il suo vissuto. Tutto questo in
una maniera inconscia. Le vacche le appartenevano, era figlia di allevatori, il pane



lo ha fatto fin quando e stata in vita come anche cio che con il latte si poteva
preparare. Mi sono accorto che non ho fatto altro che dare un senso alla sua fine
affinché non fosse morta invano.

Ho dovuto ereditare un atteggiamento che ho riversato in tutte le mie ricerche:
guello di dare nuova linfa a tutto cid che stava per sparire o era sparito. Quindi gli
alberi in Ghenos, attraverso le figure antropomorfe che fuoriescono dal taglio dei
boscaioli, ripopolano il bosco permettendo la sua rinascita, in Crani il cranio perde
la sua forma ieratica e diventa nel suo consumarsi un mollusco marino, quindi
un‘immagine che allude a una forma primaria dell’esistenza, in Vapori il corpo del
maiale viene sacrificato e mangiato, diventa paesaggio, terra. Insomma, sempre
qualcosa di autobiografico nascosto tra le righe di uno strumento perfettamente
in grado di produrre immagini in sintonia con le proprie esperienze di vita e il
proprio mondo interiore.

In copertina, Corpo latteo, 2017.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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