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Quattro danzatrici in gonnelle floreali e due giovani neri 0 mulatti, meravigliose tinte rosa, amaranto e
azzurro, clima evocativo dell’ eta del jazz. E I’ incantevole quadro del maestro espressionista Ernst Ludwig
Kirchner chein questi giorni viene rivelato (per non dire: regalato) al mondo da uno dei pit importanti musei
d arte moderna d’ Europa, il Kunstmuseum di Basilea.

Perché dobbiamo dire: rivelato? E perché e anche un regal 0? Semplice. Perché Tanzim Variété (Ballo al
varieta, del 1911) di Kirchner eraletteralmente scomparso. Nessuno |o aveva piu visto, né si era saputo dove
fosse finito, per labellezza di 102 anni. L’ ultima volta che era stato esposto, infatti, era stato a Berlino nel
1923. Avete letto bene: nel 1923, I’ anno della prima seduta del Gran consiglio del fascismo, del fallito putsch
di Monaco di Adolf Hitler, della pubblicazione di La coscienza di Zeno di Italo Svevo e di La tela di ragno di
Joseph Roth, dellafondazione dellarivista Time e della Warner Bros...

Basilea ci fa dungue un dono inaspettato: un’ opera fascinosa dell’ espressionismo tedesco che si credeva
perduta, restituita al mondo (e ala storia) dell’ arte dopo un secolo di oblio.

Primadi parlare dell’ avventuroso ritrovamento, due parole sul quadro stesso. | temi della danza, del cabaret,
del varieta, e per estensione della vita notturna berlinese, sono qui affrontati precocemente. Siamo nel 1911,
ben primadi Sargevo e della Grande Guerra. La scenaraffigurata sembra essere una variazione kirchneriana
del cosiddetto cakewalk, una garadi ballo su ritmi sincopati che hale sue origini nell’ eta dello schiavismo
nordamericano. In queste garei neri sottomessi giocavano in chiave satiricacon i balli dei loro padroni
schiavisti bianchi, e lacoppiavittoriosa s aggiudicava un cake, un dolce.
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Qui abbiamo in chiave fantasiosa, appunto, un giovane nero che duetta con una ballerinain lunghe calze nere
e scarpe e punta, abito scollato afiorelloni, braccia nude e un bizzarro cappellino a falde bianche, tra
I"olandese, il mormone el circense. Sullo sfondo altre tre danzatrici, un secondo uomo in nero, ei colori
stupendi tipici di Kirchner, ispiratore del gruppo espressionista Briicke di Dresda con colleghi del calibro di
Erich Heckel, Otto Mueller, Emil Nolde e Max Pechstein. La scenaritratta, pur nellasua originaita—s' e
detto del sottofondo scherzoso o satirico — rientra pienamente nella tematica della nightlife metropolitana che
il grande artista affrontera negli anni a seguire nelle piu diverse tecniche, dall’ olio sutelaa disegno alla
xilografia

Per inquadrare larilevanza di quest’ opera basterebbe ricordare quadri come Negertanz (Danza negra, 1911)
della Kunstsammlung Disseldorf, Panamaténzerinnen (Ballerine di Panama, 1910) del North Carolina
Museum of Art, o Tanzschule (Scuola di ballo, 1914) della Staatsgal erie moderner Kunst di Monaco. Mava
notato che questo Ballo al varieta e di formato assolutamente speciale, non solo per Kirchner, ma per

I” espressionismo tedesco: ben 121 per 148 centimetri. Quello che oggi definiremmo un formato museale. Ed
€ appunto a un museo di Basilea che dobbiamo non solo lo scoop di questi giorni, mal’ intera operazione di
recupero e restauro.






Come sempre quando di parla di repéchages straordinari, nullasi capirebbe se non andassimo aritroso nella
storia. Torniamo dungue a 1911. Kirchner, formatosi a Dresda, e ora a Berlino dove collabora strettamente
con Max Pechstein e Otto Mueller. Pochi mesi prima e uscito il primo catalogo del gruppo Briicke presso la
galeriaErnst Arnold. Nella capitale tedesca Kirchner conosce la sua seconda compagna di vitaErna
Schilling, con cui poi s traferira definitivamente in Svizzera. Gia pochi mesi dopo, nel 1912, gli artisti della
Briicke esporranno a Mosca, a Praga, di nuovo a Berlino (allagaleria Gurlitt) e aMonaco, dove prenderanno
parte alla seconda mostra del Blaue Reiter, il celebre Cavaliere Azzurro.

Come s’ é anticipato, eil 1923 I’ ultimo anno in cui il Ballo al varieta e stato visto esposto in pubblico. Nel
frattempo |’ artista € stato richiamato e poi scartato dal servizio militare nella Prima guerra, e le sue sofferenze
nervose si manifestano con piu frequenza. Ha conosciuto le ballerine Nina Hard e Mary Wigman. Ha
sviluppato la propria operagrafica. Verso lafine degli anni Venti partecipa ale grandi pitture murali del
Folkwang Museum di Essen, nel 1928 espone alla Biennale di Venezia, nel 1931 a Bruxelles e allamostra
“German Painting and Sculpture” a Museum of Modern Art di New Y ork. Ma passa gran parte del tempo a
Davos, nelle Alpi svizzere, dove rivede dopo anni anche I’amico Alfred Déblin autore del romanzo-fiume
Berlin Alexanderplatz.
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Conil 1933 el’ascesa d potere di Hitler in Germania, il libertario Kirchner e datempo un esulein terra
elvetica. Il suo galleristadi fiducia Manfred Schames emigrain Palestina. Ben presto Kirchner viene



marchiato ufficialmente come esponente dell’“ arte degenerata’. Gli € vietato insegnare, le sue opere non
pOSsoONo essere né commercializzate né esposte. La sua nevrosi, la sua angoscia, personale e civile, non fanno
che aumentare. Questa escalation devastante culminain uno dei piu grandi sequestri operati dal regime
nazistaa danni di un singolo artista tedesco. Nel 1937 ben 639 opere di Kirchner vengono rimosse dalle
collezioni pubblche, e —in circostanze mai ricostruite esattamente — in parte distrutte e in parte vendute.

L’ autore viene anche espulso dall’ Accademia prussiana delle arti. II ministro Goebbels ha fatto terra bruciata
intorno atutte le avanguardie. Ernst Ludwig Kirchner, nella Germania governata dall’ arbitrio e dalla
violenza, € ormai una non-persona.

Chefine hafatto in quegli anni tragici il nostro Ballo al varieta? A lungo e rimasto proprieta dell’ artista. Poi,
durante la Seconda guerra mondiale, finisce nascosto, chiuso in una cassa di legno, in unafattorianelle
campagne della Germania sud-occidentale. E qui avviene — come ha spiegato Tessa Rosebrock, ricercatrice
del Kunstmuseum Basilea— il primo colpo di scena.

Nel 1945 alcuni soldati delle forze di occupazione francesi si imbattono nella cassa nascosta nella fattoria. La
aprono e si trovano davanti aun quadro di artista tedesco, quello di cui stiamo parlando. Lareazione e
violenta, non si sa se per ignoranza o per spirito di vendetta: 0 perché non capiscono il quadro, o perchélo
ritengono, assurdamente, un’“opera del nemico”, intenzionalmente |o danneggiano. A differenza dei
Monuments Men dell’ esercito Usa, i militi francesi spaccano la cornice, un colpo di pistola perforalatesta
della ballerina seduta all’ estrema sinistra della composizione, e unalamadi baionetta viene piantata nel torso
del ballerino nero, lacerando latela

Tutto questo, ovviamente, si € scoperto solo dopo cheil quadro e stato rinvenuto. Le circostanze — come
spesso avviene nella Confederazione Elvetica— non sono state del tutto rivelate. Quel che sappiamo é che nel
2024 un proprietario tedesco ha messo in vendita Tanz im Variété da K etterer Kunst, notissima casa d’ aste di
Monaco. Doveil 7 giugno dello stesso anno € stato aggiudicato per |I'impressionante cifra di 6.958.000 euro.
Quasi 7 milioni, quando neanche una decinad’ anni fai Kirchner (anche importanti) nelle aste tedesche
figuravano trai 500 milaeil milione di euro. Se consideriamo che labase d' asta di Ketterer eradi 2 milioni,
s etrattato di un esito spettacolare.
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Chi & stato |’ acquirente? E stata la Stiftung Im Obersteg, benemerita fondazione partner da anni del
Kunstmuseum Basilea, al quale ha affidato I’ opera che nel corso dello scorso anno e stata amorevolmente
restaurata. E dalla restauratrice Magdalena Ritler che si € avuta confermadel foro di pallottola, del taglio di
baionetta, del distacco di scaglie di colore e di tratti di superficie danneggiati dalle vicende belliche. Con un
delicato lavoro questa meravigliadella Jazz Age in salsa berlinese e cosi finalmente giuntaanoi. E il viaggio
aBasilea puo davvero valere la pena.

Questo non solo perché lacitta elvetica e oggi unadelle piu significative capitali dell’ arte europea: basti
pensare allafierainternazionale Art Basel, alle due sedi del Kunstmuseum, alla Fondation Beyeler di Renzo
Piano, a Museo Tinguely e, subito oltre frontiera, al Vitra Design Museum di Weil am Rhein. Ma perché al
Kunstmuseum, oltre aun paio di splendidi Kirchner, possiamo ammirare meraviglie delle avanguardie
novecentesche come Senecio e Villa R di Paul Kleg, il Ritratto di Erich Lederer di Egon Schiele, due Picasso
del periodo rosa, alcuni importanti Chagall, Marie di Modigliani, per non parlare di Gauguin, van Gogh,
Cézanne, Bracque, Léger, Max Ernst — su su fino a Mark Rothko.

Non poteva esserci restituzione pit meritata allamemoria di un artista di immenso talento, esule antinazista
morto suicida per disperazione nel 1938 in terra straniera.



Davvero grazie, dunque: alle sorprese della Storia che un po’ consolano dai mali e dai torti; alla tenacia dei
ricercatori e dei restauratori; alla generosita dei mecenati; ale politiche illuminate della citta d’ arte Basilea. E
alla potenza di fuoco del capitalismo svizzero che — quando pud e quando vuole — sa fare anche del Bene, con
la maiuscola.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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