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Quando piu di un secolo fa, nel 1905, I’ artista francese Maurice Denis recensisce la prima uscita di Henri
Matisse insieme al gruppo del Fauves, scrive con un po’ di malumore che la pittura di Matisse € “al di ladi
ogni contingenza, la pitturain sé, I’ atto puro del dipingere”. Forse per capire Giorgio Griffaé utile partire da
guesta speciale dichiarazione di autonomia della pittura, anche se lo precede di sessant’ anni.

Giorgio Griffa
Dipingere l'invisibile
Painting the Invisible
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Non & un caso che Matisse sia uno degli artisti piu amati da Giorgio Griffa. Una preferenza che si coglie bene
entrando nellamostrain corso a Palazzo Ducale di Genova (Giorgio Griffa. Dipingere l’invisibile, a cura di
Ilaria Bonacossa e Sébastien Delot, in collaborazione con Fondazione Giorgio Griffa, fino a 13 luglio,
catalogo Silvana), in cui il nome dell’ artista francese ricorre spesso, siain opere specifiche (come Matisseria
n. 2, 1984), sianei confronti con interi cicli, comeil celebre Océanie. Ma piu che la singolaispirazione,
Griffa sembratrovare in Matisse 1o spunto per un modo di procedere, ameno stando alle impressioni di
Denisin quel fatidico 1905: “Tutte le qualita del quadro che non siano quelle del contrasto di toni e linee,
tutto quello che non ha deciso razionalmente il pittore, tutto quello che viene dal nostro istinto e dalla natura,
insomma tutte le qualita della rappresentazione e della sensibilita sono escluse dall’ opera d’ arte”.

Il rimprovero di Denis, aleggerlo con un paio di speciali occhiali progressivi, ci permette di ritrovare 1o
stesso proposito di essenzialitain tutte le esperienze astratte del Novecento. Allafine degli anni Sessanta
anche la cosiddetta pittura analitica nasce con questo spirito e ne trae le conseguenze piu radicali: gli artisti
limitano volontariamente la propria capacita espressiva, riducono i mezzi aquelli che ritengono primari e
concentrano su un’ attenzione straordinaria, come se ne scoprissero i valori e le potenziaita per laprima
volta.

Giorgio Griffa, Matisseria n.2, 1984, acrilico su tela, 116 x 390 cm. Courtesy Fondazione
Giorgio Griffa, ph. Federico Rizzo.

A Griffal’ etichetta di pittore analitico non piace. “1l concetto di indagine”, scrive, “implicaun
comportamento attivo, di critica, di analis o ricerca sui mezzi che s usano”. E lui invece si sente “un
semplice esecutore, sullo stesso piano degli altri mezzi fisici che concorrono afar si checi siaun colore sulla
tela’. Sara per questo chea Torino Griffasi avvicinasin dal 1967 agli ambienti dell’ Arte Povera, esponendo
alle gallerie Christian Stein e Sperone insieme ad artisti come Alighiero Boetti, Luciano Fabro, Jannis
Kounellise Mario Merz. Anche nelle loro opere si esprime una liberta progettuale in cui I’ artista e un
esecutore, un agente che offre la combinazione iniziale ai materiali (naturali e artificiali, dai cespi di lattuga
alle serpentine frigorifere) ma poi concorre insieme aloro arendere visibile un’ energia. Come fossero
apprendisti stregoni, i poveristi sollecitano cio che Griffachiama“l’intelligenza della materia’ per mostrarne
I processi in atto. Rispetto al loro utilizzo di spugne, rocce, carbone, neon e atre materie lontane dalla
tradizione artistica, egli pero rimane un pittore: “ Analogamente, essendo io convinto dell’ intelligenza della
pittura, ponevo lamiamano al servizio dei colori che incontravano latela, limitavo il mio intervento al gesto
semplice di appoggiareil pennello”.

Ma questo dipingere, dipingere soltanto, che cos €? Stendere del colore su un supporto non €, gia, alludere a
qualcos altro?

Se lapitturariesca a essere solo sé stessa € una delle questioni principali che si pongono la pittura analiticae
tutti gli artisti che le sono accostati, Griffa compreso. |l parere di Denis su Matisse inaugura queste
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riflessioni, raccontandoci che si, quelladi Matisse € “pitturain s&€’ perché & un’“astrazione” senza riferimenti
allarealta esterna. Naturalmente non € proprio cosi mail presagio di Denis € illuminante, non solo perché
definisce “puro” il dipingere del rapporti di soli toni e linee, come avverrain molta arte astratta a seguire, ma
anche perché intravede dietro queste operazioni un calcolo iniziale “ deciso razionalmente” dal pittore, a
prescindere dai temi e dalla verosimiglianza naturalistica della rappresentazione. Cos altro €, per esempio, Lo
studio rosso (Atelier rouge, 1911) di Matisse se non la decisione di vedere una stanza secondo un’ unica nota
cromatica?

Installation view, Giorgio Griffa. Dipingerel’'invisibile, Palazzo Ducale di Genova. Courtesy
Fondazione Giorgio Griffa, ph. Federico Rizzo.

Figlio di una stagione artistica che ha superato il bisogno della rappresentazione visuale, Griffa elaboraun
calcolo ancora piu rigoroso che ammette solo segni minimi, regolalaloro disposizione secondo precisi
orientamenti, prevede tele grezze di iuta, canapa, cotone prive di telaio e stabilisce chei segni non le
riempiano mai del tutto. Una specie di algoritmo, diremmo forse oggi, da cui discende una serie di azioni:
“devo sviluppare i miei lavori nell’ambito ed in conseguenza di quella solaideazione. Di modo che, posto
I"arbitrio iniziae, il seguito ne siail naturale sviluppo quale deriva dagli elementi che realizzano il lavoro,
senzainterventi ulteriori”.

Nel riconoscere cheil punto di partenza delle sue opere sia sempre arbitrario, Griffa, in realta, schiude un
universo pittorico di straordinariaricchezza Se ne accorge nel 1969, mentre lavora al ciclo Segni primari e
nota che dalla decisione di dipingere, poniamo, sette linee dello stesso colore, con o stesso pennello e nello



stesso ordine possono nascere “infinite possibilita’. E cid che accade anche in Obliquo (1976). A un primo
sguardo sembrano solo dodici bande diagonali, poi notiamo che il colore, piu 0 meno diluito col bianco,
tende ogni tre strisce a celeste oppure a turchese. Se accettiamo di sostare nell’immagine, notiamo che la
primae laterza serie di strisce hanno dei contorni frastagliati, dovuti a una stesuraliquida, e che la secondae
la quarta, analoghe traloro nel tono, fanno i conti con la brusca sospensione dell’ ultimo elemento che
introduce una difformita. Ci accorgiamo cosi che un’ operain apparenza monocorde € in realta sostenuta da
un ritmo delicato. Proprio la necessita di interrompere la serie, per esempio, si traduce nell’ accorgimento
formale del pennello che insiste su un angolo, aguzzando piu del solito la parte terminale della striscia, cosi
che questa ci appaia come non finita. Le strisce non sono lunghe uguali, talvolta non rispettano il “ giusto”
allineamento superiore o inferiore e il loro schieramento piu 0 meno omogeneo si produce in base alla mano
del pittore eal suoi inevitabili tic. Anche le piccole macchie precipitate fuori delle fasce di colore ci
raccontano il rapporto sempre dinamico tralamano, il pennello e latela

Pur precisa e limitante, laregola non conosce mai un’ applicazione uniforme. La pittura é ormai svincolata
dagli obblighi dello sguardo prospettico, non ci chiede soltanto |’ apprezzamento a distanza maci invita, anzi,
avedere quanto I’ astrazione pittoricain apparenza fredda e ripetitivariveli le sottili interazioni trale materie,
dalla saturazione cromatica ai tempi di assorbimento dellatela

Giorgio Griffa, Obliquo, 1976, acrilico su tela, 104 x 141 cm. Courtesy Fondazione Giorgio
Griffa, ph. Federico Rizzo



Scrive Tommaso Trini in un testo pubblicato trail 1974 eil 1975 che per Griffa dipingere & un atto quasi
meditativo, una disposizione aregolare I'ingresso del colore nel supporto e nelle sue pieghe tramite “la
tensione psicofisicadi ogni pennellata’. Gli aspetti mentali (razionali, direbbe Denis) del suo lavoro devono
percio trovarsi in equilibrio con unafisiologia ampiache riguardasiail corpo dell’ artista sia quello delle
materie adottate.

Non stupisce che Griffa chiami il dipingere unadisciplina, proprio come accade in acune culture orientali. In
piu di un’occasione I’ artista sottolinea la concentrazione esclusiva e assoluta, da pratica zen, del suo gesto
pittorico. A questo proposito uno degli aspetti pit interessanti della mostra genovese e lasaladedicata ala
proiezione del breve documentario Painting Disordine IR (Marko Seifert, Raphael Janzer, 2025), che mostra
I’artista al lavoro sul monumentale Disordine IR (2024), presente in una sala successiva. Il film, girato in
atelier, s sofferma sulle mosse di Griffa, sul premere e orientare le setole in molti modi, sui momenti in cui S
distacca dallatela, collocata aterra sopra un ulteriore strato cartaceo per favorire gli assorbimenti. A
osservarlo vengono in mente le maniere con cui latradizione giapponese consigliadi stenderei caratteri
grafici: come ricorda Giangiorgio Pasqualotto (Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’ Oriente
), lamente dev’ essere sgombra a sufficienza per consentire al corpo dell’ esecutore di entrare in risonanza con
gli spazi vuoti del foglio, cosi cheil “pieno” del carattere sia costruito attraverso il vuoto del supporto. La
stessa disciplina guida le pratiche pittoriche vere e proprie sin dalla realizzazione dei singoli tratti di un
dipinto, anch’ capaci di coltivarei vuoti grazie ai segni discontinui di una pennellata con poco inchiostro
(kan pi), oppure agli spazi che affiorano nel segno stesso grazie a un certo schiacciamento delle setole (fei pai

).

Eppure, la pittura di Griffanon e solo questo. Dipingere, per Griffa, & lasciare un varco aperto all’incontro di
modelli molto diversi traloro, talvolta persino opposti. La pratica meditativa vicinaa modi orientali non puo
fare ameno dellatradizione delle avanguardie occidentali, di Matisse e di tuttala sua vivacita coloristica; il
carattere anonimo dei segni convive con |’ inevitabile riconoscibilita del soggetto che muoveil pennello e con
le sottili vibrazioni del suo corpo; lariduzione al minimo dellavisione, tipica delle culture figurative astratte,
si accompagnaal richiamo di una sensibilita sottile, della sensualita di cio che évivo (e anchelatelaela
pitturalo sono), insomma del farsi delle cose.
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Giorgio Griffa, Lavagna Beuys, 1982, acrylic on canvas, 300 x 600 cm. Courtesy Fondazione
Giorgio Griffa, ph. Federico Rizzo.



Talvolta certe allusioni ricercate, magari ai nomi di altri colleghi, incontrano un modo di dipingere che
ricorda quello dei bambini, una specie di inventario che catalogai segni mali lascia anche liberi di esprimere
unaloro indipendenza. Come in Lavagna Beuys (1982), dove le pennellate diventano bacchette, fili sottili o
pil spessi, dritti oppure attorti, arabeschi piu 0 meno fitti, con le solite lievi mavisibili variazioni di toni
cromatici, e sembra di assistere aquel tipico atteggiamento infantile che smette di usare un pastello o un
pennarello colorato solo dopo averne dichiarato esaurite le potenzialita.

E cosi che la“pitturapura’ di Griffaesercitalasua“intelligenza’, percorrendo in mille modi i confini tra
limiti eliberté. Lo faassegnandosi un principio generativo, un po’ come avviene con le intelligenze artificiali
odierne, con ladifferenza cheil prompt personalissimo e autoimposto & sempre interpretato dall’ artista stesso
in un numero praticamente infinito di varianti. Questa collaborazione alla pari tra procedure predefinite e
arbitrio umano é forse |’ apporto piu interessante di Griffaai nostri tempi ed € presente in tutti i tredici cicli
pittorici che ha condotto finora, con qualche minimo arricchimento in senso decorativo rispetto al rigore del
primi tempi. E il caso dei lavori di Tre linee con arabesco, oppure dei Campo rosa, dal ciclo Segno e campo
cominciato negli anni Ottanta, in cui la prescrizione di introdurre una larga campitura di colore apre atutte le
possibili avventure della realizzazione: quanto dovra estendersi il campo? Quanto denso dovra essere il
colore al suo interno?

i

Giorg‘iLo Griffa, Trelinee con arabesco n.1684 (dettaglio); 2023, acrilico su tela, 96 x 69 cm.
Courtesy Fondazione Giorgio Griffa, ph. Federico Rizzo.



Guardare lapitturadi Griffaeanchefarei conti con una certaideadi tempo e di sviluppo. Per I’ artistail
concetto che piu si avvicinaai suoi intrecci di calcolo e immaginazione e il canone aureo e in particolare il
numero a cui esso corrisponde, quel numero irrazionale che non cresce, non aumenta, ma si estende
al’infinito nel suoi decimali. Succede qualcosadi simile anche nei lavori di Griffa, che da pochi semplici
spunti di partenza procedono per aterazioni minime mainnumerevoli, senzamai cambiareil volto al proprio
gioco, senzamai finire davvero.

Giorgio Griffa. Dipingere |’invisibile, acuradi Ilaria Bonacossa e Sébastien Delot, in collaborazione con
Fondazione Giorgio Griffa, Genova, Palazzo Ducale fino a 13 luglio, Catalogo Silvana editore.

In copertina, Giorgio Griffa, Campo rosa, 1985, acrilico su tela, 290 x 238 cm. Courtesy Fondazione Giorgio
Griffa, ph. Federico Rizzo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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