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Cinquantuno anni fa uscì per Feltrinelli Il Gorilla Quadrumàno, a firma collettiva del Gruppo di
Drammaturgia 2 dell’Università di Bologna guidato da Giuliano Scabia. All’inizio del 2025 quello stesso
volume è stato riedito per Quodlibet Storie, con l’aggiunta di due preziosi saggi a firma dei curatori del
volume Angela Borghesi e Massimo Marino, all’epoca studente del Gruppo. Come molte azioni a
partecipazione di Scabia, condotte dal 1969 in avanti per un decennio, anche Il Gorilla è circondato da
un’aura mitica, quella degli accadimenti da reinterrogare ciclicamente, con semi destinati a germogliare nei
decenni successivi. Come è noto, nel 1974 Scabia aveva alle spalle già diverse scritture e collaborazioni che
forzavano le consuetudini produttive e narrative del teatro dell’epoca e che gli erano costate censure e rifiuti.
Dal 1969 in avanti era partita l’avventura del suo teatro vagante, una reinvenzione del teatro nelle animazioni
e drammatizzazioni, negli incontri e scontri nelle periferie urbane, raccogliendo storie e istanze degli operai,
degli abitanti degli appennini, giocando con ragazzi e bambini in Abruzzo, sognando e costruendo cavalli
azzurri nel manicomio di Trieste. Dall’anno accademico 72/73, su invito di Luigi Squarzina, il poeta
padovano aveva inoltre iniziato a insegnare al Dams di Bologna.

A rileggere oggi Il Gorilla Quadrumàno, diario di viaggio che testimonia alcuni mesi di lavoro nella prima
parte del 1974, si è colti da due sensazioni all’apparenza opposte: una distanza quasi incolmabile da quel
mondo raccontato, pensando alla vita delle persone e alle forme del teatro proposto; ma anche un forte
desiderio di prossimità, affaticati come siamo dalle burocrazie e asfissiati dalla mancanza di risorse,
condizioni che subisce chiunque si occupi di educazione e di teatro oggi. Vorrei dunque rileggere il volume
da questa prospettiva, come una rinnovata possibilità, strumento di lavoro e interrogazione per tutti noi
insegnanti di ogni ordine e grado, provenienti dal campo artistico o educativo.

Da tre anni insegno Discipline dello spettacolo al Corso di Laurea in Educazione Professionale
dell’Università di Bologna, nella sede di Imola presso l’ex Lolli di Imola. Con studenti e studentesse, durante
il corso leggiamo i diari del lavoro di Scabia a Trieste: apriamo per qualche ora le porte dell’aula facendo
entrare Marco Cavallo, poi camminiamo sotto agli archi di quello che era un ex-manicomio, immaginando gli
sguardi di chi era internato a inizio Novecento e inventando modi e forme per applicare quell’esempio nel
presente. Anche questo neoedito Gorilla Quadrumàno è un vitale regesto di strumenti per chi educa con
l’arte e con il teatro.
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Struttura del libro e del progetto

Dopo il primo anno di insegnamento al Dams, dedicato alla forma del teatrogiornale, uno studente, Remo
Melloni (che diventerà uno dei massimi esperti di teatro di figura e a sua volta docente Dams) entra in classe
con una suggestione: il desiderio di sperimentare il “teatro di stalla”, avendo rinvenuto una storia su cui si
potrebbe indagare. Questa a grandissime linee la trama: il re di Portogallo ordina ai suoi due servi la cattura
dell’Uomo Selvatico, unico elemento mancante nel fastoso giardino. Iniziano diverse peripezie che
coinvolgeranno il figlio del Re, infidi cavalieri traditori, una pulzella che s’innamora del giovane principe, i
due servi Salam e Codghin e il Gorilla, che nell’evolvere della storia rivela la sua natura di personaggio
positivo. La trama diviene traccia per una ricerca sulle radici popolari della fiaba, ma anche concretissima
storia da narrare e animare negli incontri con la popolazione: nelle scuole al mattino, nelle case al
pomeriggio, in spettacoli all’aperto di sera creando cartelloni e burattini, usando canzoni e musiche,
proseguendo a discutere in assemblee aperte. Il libro, dopo l’introduzione metodologica di Scabia, presenta le
diverse fasi del progetto: la ricerca sul teatro di stalla all’università (quella che oggi definiremmo, in
progettese, la fase “desk”), la messa a punto delle azioni in una “residenza-test” a Morro Reatino, infine il
‘rapporto’ dai diversi luoghi e paesi prevalentemente nel Reggiano (da Ramiseto a Fornolo, da Marmoreto al
Monte Ventasso, dalla Pietra di Bismantova a Ligonchio) e in seconda battuta nell’area di Marghera, dove il
libro termina la sua cronaca. Nell’appendice sono depositati il testo teatrale utilizzato e alcune composizioni
poetiche donate dagli abitanti-letterati. Nei saggi finali Marino ragguaglia sui progetti del gruppo negli anni
successivi, con nuove incursioni e storie fino alla partecipazione al Festival di Nancy nel 1975, con il
successivo scioglimento del gruppo, mentre Borghesi ripercorre la fortuna critica del volume, ricostruendo il
rapporto con Gianni Celati e il dissidio sulle “radici della cultura popolare”, superficialmente scambiate per
irrigidimento ideologico, ma in realtà ricerca sugli elementi che sostanziano il comunicare, a partire dalla
lingua.



Il Gorilla e l’università
“Abbiamo cercato di fare teatro e fare scuola integralmente e organicamente”: a scriverlo è Scabia
nell’introduzione. Immaginare un insegnamento che preveda momenti di viaggio e residenza così prolungati
oggi appare quasi fantascientifico, eppure abbiamo presente la vitalità pedagogica della didattica incarnata,
dove la trasmissione avviene per via esperienziale e non solo frontale. Nel Gorilla si studia, si cerca, si
discute in classe ma anche e soprattutto negli incontri e nelle relazioni, senza perdere la densità
dell’approfondimento disciplinare, come testimoniano le meticolose investigazioni letterario-etnologiche
sulla presenza della figura dell’uomo selvatico nella cultura fiabesca, da Calvino ai Grimm (un metodo di
indagine molto scabiano, che ritroveremo in diverse sue avventure, come quella legata al Diavolo e il suo
Angelo di qualche anno dopo). Di fatto, come scrive Angela Borghesi, quella di Scabia è una pedagogia
aurorale o una contropedagogia, in dialogo con le istanze del Movimento di Cooperazione Educativa che
stava diffondendo le sue pratiche. Non è possibile non restare colpiti, anche oggi, da un metodo
interdisciplinare che limita le pretese definitorie di ogni disciplina: non si tratta dunque di un mero procedere
genealogico-storiografico utile per validare le diverse prospettive, né di uno stratificarsi erudito di rimandi,
ma di un domandare aperto, un “open access” degli strumenti necessari per produrre determinati esiti,
approccio che oggi metterebbe fortemente in discussione il dominio della competizione che permea tutti i
livelli della ricerca.



Il Gorilla e la scrittura, anche scientifica: tenere traccia di un progetto

Il volume di Quodlibet è anche un modello di cronaca e testimonianza di un progetto. In una breve nota
finale, il gruppo racconta che l’esito editoriale è stato frutto di un ritiro in collina con diverse discussioni e
revisioni. La metodologia di analisi e testimonianza appare cristallinamente dispiegata: l’introduzione
contiene i presupposti di ricerca e premette gli strumenti di cui ci si vuole dotare; i saggi di apertura
presentano i ritrovamenti parziali dell’inchiesta sulle fonti scientifiche e letterarie. Le sezioni sul laboratorio
e sugli incontri sono scandite attraverso: a) un racconto-cronaca degli avvenimenti, ripercorsi per fare in
modo che chi legge riviva gli incontri nei paesi, nelle case, nei boschi o al tavolo delle osterie; b) le canzoni,
le poesie, i racconti ‘donati’ dagli abitanti e trascritti; c) le discussioni post-spettacolo e le assemblee con la
popolazione, anche queste trascritte e sintetizzate. Nelle Note sui modi del comunicare si tenta un compendio
degli strumenti utilizzati. Angela Borghesi individua nel lavoro di don Milani un antecedente diretto di
questa azione. Volendo allargare la focale, potremmo menzionare le testimonianze che percorrono alcuni
capisaldi del racconto storico italiano visto dal punto di vista delle classi popolari, per esempio nei libri di
Danilo Dolci, Nuto Revelli, Alessandro Portelli ecc.





Il Gorilla e il teatro

Nella premessa viene esplicitato che la ragione primaria del viaggio sta nella ricerca delle tracce di una
cultura non subalterna, nei contorni della quale si voleva trovare qualcosa che assomigliasse a un’origine del
teatro: una “comunicazione primaria”, un trovarsi insieme per raccontarsi storie. Nel dissidio dell’epoca fra
teatro tradizionale o tradizionalistico, verso il quale tendevano gli Stabili, e le rotture di un’avanguardia a
rischio di distacco con la popolazione, si scelse una terza via: la ricerca sulle lingue, sui dialetti e sulle storie
puntava a rigenerare la comunicazione artistica recitando nelle piazze, nei paesi, nelle osterie.
L’improvvisazione diviene dunque strumento di relazione ma anche “sonda” rivolta al proprio recitare, così
da permettere uno scambio sincero per fare sì che bambini e adulti instaurino un dialogo con attori e
personaggi, aggiungendo frammenti di storie allo spettacolo. Le assonanze fra i personaggi del Gorilla e i
tratti fisiognomici degli abitanti, o la somiglianza di alcune vicende narrate con taluni accadimenti reali
diventano le chiavi per ottenere l’interesse e la partecipazione degli spettatori. Mentre i due servi Codghin e
Salam dialogano, dal pubblico si racconta di Mingùn da Bora, il raccoglitore di castagne di Marmoreto preso
di mira dai furti dei bambini che ne danno una versione coi burattini.

Le già citate Note sui modi del comunicare fungono allora da vero e proprio strumentario: si può
immaginare, anche oggi, un teatro in forma di incontro che si avvalga di strumenti come i “sopralluoghi”, le
“persone tramite”, usando “manifesti, bandiere e strumentini”, usando la “musica come scambio”, alternando



“recitazione/improvvisazione”. Sono una decina di pagine in mezzo al libro e valgono come un intero
manuale di recitazione. Che si tratti di un’epoca molto distante dai nostri tempi burocratizzati emerge nel
racconto della rimessa in prova del Gorilla prima dell’incursione veneta, con il gruppo radunato in una
vecchia casa di via Begatto a Bologna, da dove decide di scendere in strada, ‘occupando’ la carreggiata per
fare le prove e dirigendo il traffico, spontaneamente e senza permessi. È anche vero che questa azione, come
altre che menziona Marino, può essere considerata un’invenzione destinata a lasciare tracce da riscoprire nel
futuro, per esempio nei teatri partecipativi e documentari, quando gli spettacoli sono preceduti e sostituiti da
incontri, indagini, scambi.

Il Gorilla e la mutazione antropologica
Il volume è però forse soprattutto uno straordinario documento di un’indagine sul campo dentro a quella
cultura popolare che stava scomparendo, condotta negli stessi anni in cui Pasolini parlava di mutazione
antropologica. Quella che si cerca di ricostruire è la tradizione del teatro di stalla o “filò” o “veglia”: trovarsi
in tanti, spesso nelle stalle (sufficientemente grandi e riscaldate) per ascoltare storie composte dalla
popolazione e intanto mangiare e bere. Come avvenivano questi raduni? Che cosa si raccontava? Perché
questa tradizione sta scomparendo? Attraverso tali domande si ricostruisce l’usanza del cantar maggio,
canzoni e musiche itineranti e convivi improvvisati per celebrare la fine dell’inverno, ma si ritrovano anche
componimenti sui tragici eccidi nazisti e sulla resistenza partigiana raccolti nella Vera Storia di Amilcare
Vegeti. Ma è nella trascrizione delle assemblee post-spettacoli che i documenti orali anticipano con



lancinante lucidità il destino che abbiamo visto accadere alle zone interne e montane: chi lamenta che tutti i
giovani se ne vanno, chi sostiene che la vita in città sia fuori scala rispetto ai ritmi della montagna, dove
persiste “l’ombra della simbiosi uomo-natura dei nostri avi”, chi spiega lo spopolamento con la mancanza di
occasioni dove incontrarsi, anche nei paesi. Nel dialogo con i maestri di Marghera la persuasione di Scabia e
del gruppo, sulla necessità di dare voce a storie di lotta ed emancipazione anche nelle fabbriche, si confronta
con il disincanto di chi vive e lavora in quei paesi tutto l’anno, sostenendo che per ipotizzare un cambiamento
serva prima di tutto una presa di coscienza di chi ha subito un’acculturazione (con sorprendenti echi al
pensiero di Freinet de La pedagogia degli oppressi, tradotto nel 1970). Qualcosa che i maestri ritenevano
molto distante dalla tendenza dei genitori dei loro alunni a “comportarsi diversamente, come Carosello [...]
verso la promozione sociale”.

Il Gorilla e noi
Tirando tutti questi fili, Il Gorilla Quadrumàno. Il teatro come ricerca delle nostre radici profonde è un
formidabile invito a non perdere di vista quelle domande che sostanziano ogni relazione, da quella artistica a
quella educativa fino alla semplice relazione interpersonale. Così come può esistere un teatro nella sua forma
più elementare, quando almeno una persona osserva un’altra che agisce, leggendo il libro vien da pensare che



esista la possibilità di una relazione se ci sono almeno due persone che si domandano reciprocamente: di che
cosa hai bisogno? Tutto il viaggio del Gorilla in fondo è anche una rielaborazione di questa domanda,
divenuta concreta nell’incontro con comunità e paesi montani: quali sono le vostre esigenze, qui in
montagna? Quali sono gli spazi che vi mancano? Di che cosa hai bisogno? Una domanda che possiamo
rielaborare e rimodulare in diversi contesti, misurandola nel presente. Di che cosa abbiamo bisogno? Forse di
un uomo selvatico che torni ad affacciarsi dal margine dei boschi per darci la sveglia, per ricordarci che
domandare, ascoltare, raccontare sono l’inizio della relazione e dell’educazione.

Tutte le immagini sono quelle originali, tratte dal volume.

Gruppo di Drammaturgia 2 dell’Università di Bologna, Il Gorilla Quadrumàno. Il teatro come ricerca delle
nostre radici profonde (introduzione di Giuliano Scabia, a cura di Angela Borghesi e Massimo Marino),
Quodlibet, pp. 376, euro 22.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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