DOPPIOZERO

Asteroide. Paleontologia dell’amore

Alessandro lachino
13 Giugno 2025

Sara forse per una coincidenza privadi qualsiasi valore statistico, eppure acune delle creazioni piu
sorprendenti delle ultime stagioni teatrali vedono il canto dispiegarsi sulla scena come un dispositivo
imprevisto, alieno rispetto alle consuetudini e ale tassonomie che lo vorrebbero relegato in un atrove di
voltain volta piu commerciale — quello della commedia musicale e del varieta— oppure colto e storicizzato
come il melodramma. Sempre pit numerosi, artiste e artisti affidano alle canzoni il compito di sostituirsi in
tutto o in parte alarecitazione, perfino alla danza, invitando cosi il pubblico alla partecipazione collettiva, a
quell’'impercettibile e silenzioso lavorio delle labbra che sussurrano melodie conosciute o tentano di seguire
il rapido avvicendarsi dei soprattitoli. Si pens all’ esplorazione del repertorio corale popolare portata avanti
da un coreografo radicale come Alessandro Sciarroni in U. (un canto), al Concerto fetido su quattro zampe
eseguito daAlice e Davide Sinigaglia, all’incursione nel soul di Nina Simone ideata da Fanny& Alexander e a
quelle nel rock di Babilonia Teatri, o infine all’indagine sull’ eredita del fado nello struggente No Yogurt for
the Dead di Tiago Rodrigues (andato in scena pochi giorni faall’interno del cartellone del Wiener
Festwochen, in attesa di un prossimo debutto italiano): ecco che una pluralita di suoni, melodie, tradizioni
invade con crescente frequenzalo spazio d' eccellenza della parola.
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Anche nei primi minuti di Asteroide, al debutto assoluto al Piccolo Teatro Studio Melato, lavoce di Marco
D’ Agostin sembra atratti fiorire, sfumarsi con acuti e gorgheggi, ricamare con virtuosismi quella singola
parola del dettato, quellafrase a di sotto della quale intravediamo, carsica, la persistenza di una canzone. E i
vocalizzi, i vibrati, gli ornamenti con cui D’ Agostin dipingeil testo sono il preludio acustico di atipici freeze,
il correlato sonoro di posein cui il corpo del performer si cristallizza, restituendoci il fermo immagine di
sequenze che immaginiamo piu complesse e cid nonostante trattenute, piu articolate ma ancora incatenate,
bloccate dal pudore o dalla consuetudine. E I’ emersione di un sintomo, |’ apparire di un vocabolario nuovo:
attimi nel quali un linguaggio sconosciuto sembrainterferire con il noto, e |’ approssimarsi del ballo ormai
prossimo e inarrestabile. Qui, in questo studio del momento in cui a tempo ordinario subentral’ eccezionalita
della performance, nell’ esplorazione della millimetrica frontieratralavitae |’ arte — o piuttosto nella placida
ammissione della loro coestensione — s situa d’ altro canto una delle plurime chiavi di accesso ad Asteroide,
che affabula una vicenda tanto reale quanto immaginificaintorno al piu paradossale, degli interrogativi:
perché, a un certo punto, tutti iniziano a danzare? Perché, a partire da un determinato istante (su di un palco
o in un film, nelle nostre anonime esistenze e nella vicenda dell’ umanitd) iniziamo a cantare? Che il lavoro di
Marco D’ Agostin si inscriva nel microscopico interstizio traun prima e un dopo — coreografico e storico,
antropologico e culturale, personale e collettivo — & d’ altra parte evidente fin dalle sue prime produzioni:
Everything is OK, del 2015, rispondeva all’ esigenza di salvare, dalla prossima dissoluzione delle immagini,
un archivio di frasi celebri e di gesti; Avalanche, del 2018, affidava a due performer il ruolo dell’ ultimo
essere umano sullaterra, depositario di una memoria sterminata e terminale; Gli anni, indimenticabile solo
affidato a Marta Ciappina, traduceva in danza quella manciata di minuti in cui unavitas spezzae una
vocazione prende forma. Asteroide si pone cosi ala confluenza di molteplici istanze, esplicitando il legame
in precedenza soltanto accennato tra apocalisse globale e dramma individuale, fronteggiando in campo aperto
I’ambigua relazione tra biografia e storia. Lafine di tutte le cose — prima portata in scena con un approccio
escatologico, che consegnava alla danza e ale interpolazioni testuali il compito di restituire I’ astrattezza



filosofica dei destini ultimi — & invece oggi realmente accaduta, € cronaca protostorica, inappellabile capitolo
dellavicenda del pianeta. L’ estinzione di massa del Cretaceo, che circa 66 milioni di anni fa condusse alla
scomparsa dell’ 80% dellafauna, € cosi I’ evento intorno a quale si dipanano plurime linee narrative e
altrettante soluzioni sceniche, in un mosaico di storie ein un aternarsi di registri e linguaggi che restituisce la
complessitadi un’ operazione ambiziosa, il climax di unaricerca pluriennale condotta intorno a un
riconoscibile nucleo di senso.

“Ci sono esperti di paleontologia?’ e d altro canto la domanda con la quale, su un palco vuoto chiuso da un
fondale nero, D’ Agostin — autore di una performance eccezionale per eclettismo di linguaggi € modulazioni
emotive —fail suo ingresso in scena, illuminata a giorno cosi come la platea: sembra quasi volersi scusare
per le imprecisioni con le quali attraversera vicende lunghe ere o pochi secondi, spostandosi dalla penisola
dello Y ucatan nel tardo Mesozoico alla Gubbio del 1980, spaziando dalla geologia all’ aneddotica,
dall’indagine sperimentale sui depositi stratigrafici allaricognizione delle insondabili ragioni, e risorse, del
cuore umano. Fin dalle prime battute, la vertiginosa drammaturgia di Asteroide sovrapponeil destino del
pianeta—i secondi che precedono I'impatto con il meteorite che condusse al’ estinzione dei dinosauri —a
quello di un singolo individuo, quel Walter Alvarez che per primo ipotizzo |a collisione astronomica come
causa del collasso della biosfera, e che nei giorni della sensazionale scoperta venivalasciato, senza alcuna
chiararagione, dall’amata moglie Molly. Lalirica scritturadi D’ Agostin — chirurgica nel restituire

I” apocalittica potenza dellafine di un amore, e cristallina nel dipingere |o sconvolgimento senza precedenti
subito da un’anima e da un territorio — ripercorre le tappe di un’ educazione alla scienza, ricostruisce con
ironiaun’ infanzia trascorsa collezionando minerali e dialogando con o scheletro fossile di un T. Rex,
tratteggiai concitati giorni trascorsi dallo scienziato in Umbria, in quella Gola del Bottaccione dove

un’ anomala concentrazione di iridio avrebbe fatto insospettire micropal eontologi e geologi: ma soprattutto
tesse, trai fili di questatrama, un ordito autobiografico, nel quale la prima persona singolare mostral’ artista
eilluminail suo dolore. Come Alvarez, ancheil pianeta D’ Agostin —Iui €I’ ambiguo pronome con il quale,



nelle prime battute della performance, il testo indicale vittime di identici cataclismi, di similari catastrofi —
ha subito un drammatico impatto, ha sofferto o schianto con il quale un amore si € interrotto. Soprattutto,
come il geologo statunitense anche Marco ha dovuto, e saputo, risalire il lungo pendio dei resti geologici di
ricordi e vissuti, immaginare unateoriae ricucire unavisione del mondo: sopravvivere, come quello sparuto
e coraggioso 20% di specie che resistette alla distruzione del tardo Cretaceo.

La paleontologia, ricorda Asteroide, ci consente di risalire dalla morte alavita, di riprodurre a partire da una
manciata di fossili un intero ecosistema, e il paleontologo D’ Agostin — come Alvarez primadi lui: e come
tutti noi in platea, esperti nella lenta, microscopica sutura del frammenti d’ ossain cui il lutto di un amore ci
ha frantumato — puo solo riedificare sé stesso, rimodellare il proprio scheletro, formulare una spiegazione
onnicomprensiva che dia un senso all’ accaduto, e leniscala pena con |’ asettica certezza di dati, composizioni
chimiche, cause ed effetti. Take your broken heart, make it into art e |’ asciutto consiglio che Marco riceve
nei giorni dell’ abbandono, ed e anche questa sfida— questo privilegio — che Asteroide racconta, restituendoci
I’ epopea della costruzione di uno spettacol o e dellaricostruzione di unavita. Ladrammaturgiadi D’ Agostin,
mai cosi stratificata (I'immagine geol ogica sembra quanto mai opportuna) e tuttavia pervasa da un rinnovato
gusto per la narrazione, aggiunge percio ai piani del racconto un’ ulteriore traiettoria metaperformativa,
ripercorrendo le caratteristiche, le difficolta, le intuizioni e gli slanci di quel genere teatrale che, pit di altri,
sembra somigliare allo scontro con un meteorite. 11 musical, nel quale ex abrupto attori e personaggi iniziano
acantare e ballare, divieneil correlato di un cataclisma e del suo superamento, il ssmbolo dell’irruzione della
straordinarieta nel quotidiano e nel banale. Come in una conferenza-spettacolo, D’ Agostin a poco a poco
mette in scena, trapassi di danza e lacerti di canzoni, uno show in puro Broadway style dedicato alastoria di
Walter Alvarez, e al contempo scompone il musical nei suoi elementi fondanti — la progressione degli inserti
musicali, dall’l am song che definisce il carattere del protagonista a magniloguente production number
destinato arestare impresso nella memoria del pubblico —in un nuovo affondo sulla persistenza dell’
entertaining nell’immaginario collettivo. Gia Best Regards, |a creazione del 2021 dedicata alla memoriadi



Nigel Charnock, citava Cheek to Cheek e si chiudeva con una canzone originale, il cui ritornello —“you died
so | can live and dance” — sembra oggi poter costituire un’ anticipazione di quel grumo di dolore e creativita
artistica che Asteroide lascia deflagrare in un’ esplosione di paillettes: mamai come oggi una raggiunta
maturita autoriale consente a D’ Agostin di far emergere, in equilibrio tra comicita e dramma, e prospettive
dell’ineffabile mistero sul perché tutte e tutti noi ci si riunisca qui, intorno a uno spazio vuoto, ad ascoltare
storie, ammirare attori, fonderci con le loro voci.

L e canzoni — cofirmate da D’ Agostin e Luca Scapellato, autore anche dell’ eccellente sound design —
inizialmente soltanto accennate da vocalizzi e colorature, prendono il posto dei dialoghi traAlvarez ela
moglie, o tralo scienziato e la collega Isabella Premoli Silva; |e sequenze coreografiche onorano la grande
tradizione del modern jazz e di Bob Fosse, tra mani che vibrano e sedie usate come strumenti di seduzione, 0
citano gli esiti contemporanei del genere (tra cui la celebre book dance di Wicked, creata da Christopher Scott
per Ariana Grande); un costume da paleontologo del primo Novecento € abbandonato per uno scintillante
completo di lustrini, creazione di Gianluca Shicca. E un crescendo scenico, Asteroide, € un progressivo
svelarsi della potenza del musical condotto in sincrono con larivelazione di quellateoria che sola potrebbe
dare conto all’ apocalisse subita: e tuttavia, con ammirevole acribia scientifica e commossa onesta
intellettuale, € D’ Agostin stesso aricordarci chein fondo ogni ipotesi € poco piu di un modello, soggetto a
costanti verifiche e smentite, e che lacatena di cause ed effetti con cui vogliamo irreggimentare le piccole,
gigantesche tragedie della nostra vita su questo pianeta & soltanto uno tra molteplici punti di vista, parziai e
consolatori. Si ferma, D’ Agostin, interrompe I’ entusiasmante rincorsa verso il numero conclusivo del
musical, e invita una spettatrice d’ eccezione — nelle repliche al Melato si sono succedute Sara Bonaventura,
Lucia Limonta, Federica Fracassi, Lucia Sauro, Matilde Vigna, Chiara Bersani —aleggereinsieme alui un
denso dialogo scritto da Pier Lorenzo Pisano; lo scambio falsificalafin troppo lineare successione di eventi
che, nellaricostruzione di Alvarez, ha condotto alla quinta estinzione di massa, instillail dubbio chein fondo
si tratti di unastoriatrale tante possibili, e che solo uno sguardo realmente cosmico, astronomico, planetario,



possa abbracciare il senso e laragione profonda di un fato globale. E con I’ ultimo numero del musical, I’ atto
conclusivo di una creazione che con rigore affastella orizzonti tematici e trovate drammaturgiche e sceniche
— forte dell’ encomiabile disegno luci di Paolo Tizianel, e della scena creata da Paola Villani — che D’ Agostin
imprime un’ ennesimatorsione al’itinerario dell’ Asteroide, non piu artefice dellafine dei dinosauri e di una
storiad’ amore, bensi prezioso motore di una rivoluzione zoologica e climatica, privata e artistica, la scintilla
grazie allaquale il fuoco della vita muta aspetto ma permane, irresistibile e perenne.
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“Forse slamo noi i nuovi dinosauri e dObe amo stare attenti. Oppureforse contro ognl previsione, migreremo
su Marte dove fonderemo unacolonia di custodi gentili, (...) e arriveremo a chiederci se non sia proprio per
guesto che e crollato tutto”, scrive Samantha Harvey nelle pagine conclusive di Orbital, il romanzo vincitore
guest’ anno del Booker Prize, omaggiato da D’ Agostin nei primi momenti dello spettacolo. Forse non ha
senso maledire quel meteorite che ha colpito la penisola dello Y ucatan e ha devastato la nostra anima, né
temere la catastrofe ecol ogica che inarrestabile sconvolgerail pianetatraincendi e uragani, e che invece ha
giaavuto luogo, e alle nostre spalle insieme a tutto quel dolore: piuttosto possiamo tentare di ascoltareil
canto che sale delle viscere del pianeta e della sua storia, e che raccoglie in versi e strofe la complessa,
commovente varieta della vita scomparsa, presente e futura. Perché 13, nel buio dell’ apocalisse, nel silenzio

del trauma, stanno iniziando nuove danze.

Asteroidereplica il 15 giugno a Sarzana, il 12 luglio a Civitanova Marche, il 18 luglio a Sansepolcro, il 19
luglio a Bassano del Grappa, il 26 luglio a Dro, il 28 luglio a Bolzano.

Le fotografie sono di Masiar Pasquali.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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