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“Dirigere collane, scoprire opere sconosciute o quasi, curare libri, scrivere risvolti,
correggere traduzioni - insomma tutto il lato di macchinazione e invenzione
artigiana che fa parte del lavoro editoriale - mi € sempre piaciuto moltissimo. Mi
piace anche perché & anonimo e il pubblico lo ignora. Da il senso di essere un
falegname o un sarto, o un calzolaio: mi sento nobilitato, come deve sentirsi
qualsiasi scrittore quando scopre di essere in primo luogo un artigiano”. Cosi
Pietro Citati in un'intervista resa a Paolo Lagazzi, compresa nel Meridiano che usci
nel 2005.

E ora, a tre anni dalla scomparsa, I'editore Gramma Feltrinelli pubblica
centodiciassette risvolti, divisi in sette sezioni, tutti quelli che Citati scrisse per la
collana di classici greci e latini della Fondazione Valla-Mondadori, da lui creata e
diretta per piu di trent'anni, dal 1970 al 2005. Il volume e curato da Andrea Cane
e prefato da Piero Boitani, attuale direttore della collana. Il titolo? La follia degli
antichi.

L'anonimo estensore del risvolto di questo libro di risvolti suggerisce che Pietro
Citati, presentando i suoi amati classici, abbia in realta anche voluto consegnarci
il ritratto di una mente, la sua, abitata per I'appunto dalla “follia degli antichi”.

Prendiamolo in parola. Vediamo di individuare alcune analogie e corrispondenze
tra gli autori del passato e il loro emulo contemporaneo. Presentando una scelta
di opere dell'imperatore Giuliano (a torto definito I'Apostata), ecco quali passi
trasceglie il Nostro: “desideri corse di cavalli? Ce n'e una in Omero descritta alla
perfezione... Senti parlare di danzatori pantomimi? Lasciali perdere; i giovani
presso i Feaci danzano in modo piu virile”. Anche per Citati tutto era letteratura e
tutto passava attraverso la letteratura, questa, come avrebbe detto lui, suprema
forma di conoscenza del mondo.

Allo stesso modo, quando introduce il lettore moderno alle delizie di Pausania, il
Baedecker della Grecia del secondo secolo dopo Cristo, ha cura di sottolineare
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che per lui conta in primo luogo il “catalogo”, un catalogo “di atleti, di scultori, di
paesaqggi, di gare, di dei, di miti; come Omero egli desiderava dare una
rappresentazione e un'enumerazione completa della realta”. In effetti, anche in
questo volume, il catalogo, I'elenco, I'enumerazione si possono reperire ad
apertura di pagina, quasi che Citati fosse il Pausania di questi testi.

Qualche esempio tra gli innumerevoli: “Omero rievoca questa realta rustica - le
stalle, le scrofe, i porcelli arrostiti allo spiedo, le notti trascorse ascoltando e
bevendo accanto al fuoco del bivacco, i cani che scodinzolano festosamente”.
Oppure: “Erodoto parla di tutto: gli oracoli, i sacrifici, i gatti, i coccodrilli, la fenice,
i serpenti alati, le profezie, la medicina, I'imbalsamazione, i pesci, le zanzare, i
labirinti, il Nilo, gli dei, le inondazioni, i santuari, i sacerdoti, i prodigi, Elena di
Sparta, Sesostri, le piramidi, Micerino, gli Etiopi, gli abiti, Psammetico, Amasi”.

Accanto alla figura dell'elenco spicca, in queste pagine, il procedimento affine
che, nella retorica antica, va sotto il nome di “oratio perpetua”. Un brano fra i
tanti possibili, tratto dalla raccolta Arcana mundi: “Medea strega un gigante di
bronzo: Simeta cerca di attrarre un uomo che la fugge: le maghe d'Orazio
uccidono un bambino per preparare una pozione amorosa: la luna discende
schiumando sulla terra: un'operazione magica rida a un ragazzo la potenza
sessuale: Lucio diventa asino...”.

L'“oratio perpetua” era del resto uno dei piu tipici procedimenti dannunziani e
dannunziana, nel senso di quell'amor sensuale della parola di cui discorreva a suo
tempo Mario Praz, € la degustazione lessicale a cui invita Citati a proposito delle
antiche macchine belliche, menzionate dall'anonimo autore del tardo Le cose
della guerra: “la liburna: il carro falcato: la ballista a quattro ruote: la ballista
fulminale: il ticodifro: il ponte di otri: lo scudo chiodato: la plumbata tribolata: il
toracomaco...”

(Si noti di passata l'uso insistito dei due punti, che ricorda certe pagine di Gadda).

Boitani nella sua prefazione ricorda che i professori universitari, peraltro ben
remunerati, che curavano i vari volumi della Valla, non condividevano molto certe
affermazioni apodittiche di Citati.
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In effettl |I I|bro ne e costellato Anche qui ad apertura di pagina se ne possono
trovare a bizzeffe. Generalmente hanno un tipicissimo incipit negativo: “Nessuno
potra dimenticare... Nessuno & piu sventurato e solo di lui... Nessun testo, meglio
delle Rane... Non si finirebbe mai di leggere Erodoto... Niente di piu tremendo
della guerra tra Spartani e Messeni... Nulla € piu commovente della venerazione
religiosa... Nessuna figura umana risveglid mai tante fantasie mitiche, come
quella di Alessandro... Mai come nella descrizione di cavalieri e cavalli intorno a
Camilla... Mai Pausania rivela come qui..."”.

Se esiste, come esiste, una formularita omerica studiata a fondo da Milman Parry
e Albert Lord, qui si vede come esista anche un'altrettanto indubbia formularita
citatiana.

Al di la di cio, quello che colpisce il lettore & il ponte che Pietro Citati getta di
continuo tra autori della classicita “pagana” e quelli cristiani.

Per Platone il vero pensiero e “corposa visione dell'invisibile”. Anche nei Misteri di
Eleusi la “mente tocca - come si pu0 toccare un corpo - la luce della verita”.




Secoli dopo lldegarde di Bingen “vede la Trinita”.

La filosofia, per Platone, sempre, “& qualcosa che nasce all'improvviso
nell'anima”. Allo stesso modo per sant'Agostino “la luce della certezza penetra
nel suo cuore e all'istante tutte le tenebre del dubbio si dissipano”.

Si tratta di quella conoscenza per rivelazione immediata (fondata sull'avverbio
greco eksaiphnes “improvvisamente”) di cui trattd a lungo un grecista caro al
nostro autore, ossia Carlo Diano (curatore fra |'altro dell'Eraclito della Valla).

Non diversamente il progetto di una “storia totale”, perseguito da Erodoto, trova
il suo riscontro parecchio tempo dopo, nell'idea di una “storiografia totale”
coltivato da Paolo Diacono nella sua Storia dei longobardi.

Come mai?

Forse perché “tutte le scritture, anche quelle non cristiane, sono venerabili,
perché contengono le lettere con le quali si compone il nome di Cristo”.

Infine, mi si permetta di mettere in rilievo un aspetto che affiora varie volte in
queste pagine. Citati insiste piu volte che “qualsiasi lettore, anche chi non sappia
nulla di antichita classiche” pud trarre “divertimento” dai testi greci e latini
tradotti.

La cultura classica, proprio perché per nulla paludata, inamidata, al contrario
molto piu libera e meno bigotta di quella attuale, avrebbe potuto, potrebbe,
incontrare il gusto del grande pubblico. E un sogno, ma a volte i sogni si
avverano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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