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Laragione per cui Marie Darrieussecq ha deciso di scrivere di Paula Modersohn-Becker stain una parola,
Schade, pronunciatain punto di morte. Erail 20 novembre 1907, e Modersohn-Becker aveva partorito da
diciotto giorni. Una bambina, Mathilde. Il parto era stato complicato, due giorni di travaglio finiti asuon di
cloformio e forcipe. E una raccomandazione da parte del medico: restare aletto per riprendersi. Dopo due
settimane e mezzo, ottiene finalmente il permesso di alzarsi. Ha giusto il tempo di muovere qual che passo,
poi crollaaterra. Embolia polmonare post-parto. Prima di perdere conoscenza, pronuncia quella parola,
Schade, che in tedesco significa peccato. Peccato nel senso di che peccato, che dispiacere. Ed € un peccato
non solo umano (Modersohn-Becker non aveva nemmeno 32 anni), ma anche artistico. Per capire perché,
bisogna conoscere ameno un po’ i suoi dipinti.

Primadi leggere Essere qui € uno splendore di Marie Darrieussecq, tradotto da Sofia Tincani e pubblicato da
Crocetti, conoscevo Paula Modersohn-Becker solo perché I’ avevo vistacitatain un libro. Marie
Darrieussecq, invece, comincia ainteressarsene a partire da una minuscolaimmagine a corredo di un’e-mail
che pubblicizzava un convegno di psicanalisi sullamaternita. L’immagine era questa.
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Una donna corlcata con un bambino. La posie |dent|ca, sono I'uno lo specchio dell’ altra, entrambi in

posizione fetale. Le gambe piegate incorniciano il ventre della donna, trail pube e l’ombelico, a centro del
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dipinto: € quellal’ origine du monde. Forse dormono, o forse la donna sta allattando il bambino. Il braccio
destro della madre sorregge latestadel figlio; il sinistro sembra schermarlo, escludendo I’ osservatore
dall’intimita dellaloro unione. || bambino & rannicchiato, come se fosse ancora nel ventre materno: esiste a
di fuori del corpo dellamadre, manon € in grado di sopravvivere senzadi esso. Non esiste nullaal’ infuori
del due corpi: sono |I’uno I’ universo dell’ atro.

Non riesco a capire esattamente i colori, perché su internet si trovano immagini con gradazioni molto diverse
—lacarnagione variadal rosaa giallo, lo sfondo oscillatrail blu notte, il cobalto, persino il verde petrolio, e
il bianco sporco del letto ha sfumature ora violacee, oragrigiastre, — e purtroppo non ho mai visto

quest’ operadal vivo. Lateladal’ideadi essere molto grande, main reatanon lo & circa80 x 120 cm. A
farla apparire grande € la monumentalita delle figure, che conferisce loro una sacralita tuttalaica; nullaache
vedere con |le “Madonne con Bambino”. Nessunatraccia di erotismo, naturalmente, ma nemmeno di
idealizzazione. Né Vergine né Odalisca.

Quando Paula Modersohn-Becker redlizza quest’ opera, eil 1906. Nello stesso anno, a poche settimane di
distanza, dipinge un altro quadro fondamentale. E un autoritratto.






Paula M odersohn-Becker € in piedi, nudafino ai fianchi; al collo indossa una collanad’ ambra, come in altri
suoi autoritratti. Latonalita dominante e il giallo, malatesta e molto piu scuradel resto del corpo, quas
fossero due entita distinte, I’ assemblaggio di due individui diversi. Ladonna scrutal’ osservatore con sguardo
curioso; le braccia circondano il ventre rigonfio, in un gesto che sembra atratti protettivo, atratti
dimostrativo. Nella storiadell’ arte, si tratta di una primavolta: la prima volta che unadonna s dipinge nuda,
e per di piuincinta. Non si sa se Modersohn-Becker fosse consapevole di aver fatto qualcosa di inedito. La
sceltadi ritrarre se stessa, in realta, pare che avesse anche motivi economici: le modelle costavano, elei era
sempre a verde. Tuttavia erainteressata allo studio del nudo femminile: da qui lasceltadi fare di necessita
virtu, e usare se stessa come modella. 11 connubio perfetto tra pulsione artistica ed esigenze pratiche.

Ho scelto di concentrarmi su queste due tele, entrambe del 1906, perché vi s intersecano tre questioni
fondamentali: il nudo femminile, il concetto di autoritratto, e il discorso sulla maternita.

Andiamo per ordine. All’ epoca, il nudo femminile eral’arenain cui s combatteva la battaglia
dell’avanguardia (si pens alla sperimentazione pittorica applicata al nudo femminile da parte di Matisse,
Picasso, Klimt, Derain, Schiele), ma anche della modernita: per le donne, si trattava di riappropriarsi di sé
come soggetti. I binomio artista-modella era sempre stato |la metafora perfetta delle relazioni trai due sessi:
I"uomo padrone dello sguardo e del mondo, che affermail proprio ruolo attraverso il corpo nudo di una
donna raffigurata come mero significante del potere maschile (credo che Autoritratto con modella di Lovis
Corinth, del 1903, sia una delle opere che meglio simboleggialo squilibrio di tale binomio).

Col suo autoritratto, Paula Modersohn-Becker irrompe nel dibattito sul nudo femminile, affermando una
sortadi esclusiva sul proprio corpo. Unisceil nudo all’ autoritratto, coniugando la sua identita di donna e di
artista. Non va dimenticato, naturalmente, che I’ autoritratto € sempre un allestimento: non € una
rappresentazione immediata, mala creazione di un séfittizio. E il sé che allestisce qui Paula M odersohn-
Becker é piufittizio di atri: nel maggio del 1906, quando realizza questo autoritratto, non e incinta. Eppure,
nello stesso anno, realizza anche latela della madre col bambino.

In quel mesi, Modersohn-Becker aveva dato una svolta sostanziale alla propria esistenza: aveva deciso di
mollare casa (a Worpswede, nella Bassa Sassonia) e marito (il pittore Otto Modersohn) per diventare una
grande artista. Si eratrasferitaa Parigi, in uno squallido appartamento con mobili di fortuna; sul diario
scriveva “ sono a meta tralamiavecchiavita e quellanuova’. A meta, ciog, tralavitadi moglie edi artista.
Ma é soprattutto sul tema della maternita che diari e lettere mostrano la forte ambivalenza di M odersohn-
Becker: e indecisa, non e sicuradi voler perseguire una strada a discapito dell’ altra. Quelle duetele, e
soprattutto |’ autoritratto, a me sembrano un tentativo di tenere insieme tutto: € come se testasse su di sé

I’ abito della maternita, e al contempo rivendicasse la propriaidentita di artista, padrona dello sguardo, della
propriaimmagine e dell’ atto pittorico. E una sperimentazione, una provadi scena, che sembra chiedersi:
“comesarel se...7".

Fatto sta che poi incintarimane davvero, e saranno proprio le conseguenze del parto atroncare di netto la sua
esistenza. Negli ultimi mesi |e sue opere stavano andando verso quello che diventerail cubismo: lefigure s
facevano piu spigolose, come se fossero intagliate anziché dipinte. Paula M odersohn-Becker, pero, al
cubismo non approdera mai: muore nel 1907, proprio nell’anno in cui Picasso osserva le maschere africane e
si rende conto di poter dipingere un volto da diverse angolazioni contemporaneamente. Anche Paula
Modersohn-Becker andavain quella direzione. Peccato che, a differenza di Picasso, lei non ci arriveramai.
Schade, appunto.

E dali che parte Marie Darrieussecq, creando una biografia, Essere qui & uno splendore, che unisce rigore e
lirismo, in un continuo andirivieni tra pittura e scrittura— ma anche tra poesia e scultura, dato che intorno a
Paula M odersohn-Becker gravitavano anche Rilke, Clara Westoff e Rodin. Uno degli aspetti piu interessanti
del libro €l fatto che Darrieussecq riesce a calibrare laforma sul contenuto: sa di usare un medium, la
scrittura, che non € quello dell’ artista di cui stanarrando lavita. E cosi decide di mettere insieme del
frammenti, senza seguire una narrazione lineare: sembra quasi procedere per immagini, come ha sempre fatto



Paula M odersohn-Becker. E quello che si compone a poco a poco € il mosaico di un’ esistenza umanae
artistica, a cui Darrieussecq vuole rendere giustizia. Peraltro, il suo impegno verso un piu ampio
riconoscimento dell’ opera di Modersohn-Becker € anche sfociato in una mostra: «ho scritto questa biografia
mentre preparavo |’ esposizione “ Paula M odersohn-Becker” al Museo d’ arte moderna di Parigi. ... Scrivere,
mostrare, era per me lo stesso atto d’ amore». Prima retrospettiva dell’ artistain Francia, la mostra e rimasta
aperta per sei mesi, raggiungendo un pubblico di due volte superiore ale aspettative. Nel settembre del 2024,
anche laNeue Galerie di New Y ork |e ha dedicato un allestimento, e prima ancora, allafine del 2023, le sue
opere sono state esposte a Bucarest. A Brema é stato aperto il Paula Modersohn-Becker Museum, primo
museo interamente dedicato a un’ artista donna.

In ltalia per oraé arrivato il libro di Darrieussecq. Speriamo che presto arrivino anche le tele di Modersohn-
Becker.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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