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C erano tanti fili nella prima Biennale diretta da Willem Dafoe. Da perdersi. Anche se latraccia principae
rievocava un “come eravamo”, come erail teatro dal quale veniamo, quello di cinquanta, quarant’ anni fa, il
Wooster Group, Schechner, Foreman, |’ Odin Tesatret, Grotowski nei suoi discendenti del Workcenter diretto
da Thomas Richards. Archeologia vivente? Con tre grandi nomi internazionali, Romeo Castellucci, Thomas
Ostermeier, Milo Rau, e varie altre proposte. E naturalmente uno sguardo sui giovani con i College, che pero
sono stati una (magnifica) invenzione della presidenza Baratta, risalente apiu di dieci anni fa.

Laguerra, quella passata, quella che ci ha circondato fino anon molti anni fa, € un filo conduttore forte,
lancinante. Le guerre. Quelle che da ogni parte si accendono in un mondo che sembra aver vogliadi
distruggere e di autodistruggersi, dove pare non esistano piu confini all’ odio e alla prevaricazione, in nome
del proprio diritto. Seil motto del festival € Theatre is body — Body is poetry, un mondo che maciullai corpi
lo potremmo definire, con buona ragione, antipoetico, oltre che antiumano. Criminale.
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Romeo Castellucm I mang]aton di patate, ph Andrea Avezzu, Courtesy La B|ennale di Venezia

L’ abbiamo visto in quei corpi in sacchi neri della spazzatura, che apparivano negli spazi enormi del vecchio
lazzaretto, su un’isola separata dalla citta. Attraversando quegli ambienti come ciechi, nel buio piu completo
apprestato da Romeo Castellucci per | mangiatori di patate (drammaturgiadi Piersandra Di Matteo), potevi
figurarti i lebbrosi, gli appestati che la Repubblicavi confinava, accatastati nella polvere e nel fango. Erauno
spazio separato dalla cittd, come nello spettacolo quel regno di morte era distanziato dal mondo dei vivi e
dellaluce esterna. Lo spettatore vi arrivava con un vaporetto speciale, moderna barca di Caronte.
Sprofondava nell’ orrore della storia, guidato da qualche figura scura, invitato a non oltrepassare linee di
demarcazione, aguardare, solo a guardare. Poi, quando aveva perso il senso dello spazio, dell’ orientamento,
venivainvestito, travolto da un tempesta di buio, vento, suono (di Scott e Oliver Gibbons), in una stanza che
sembrava piu grande delle altre, ma solo perché le altre non le aveva potute percepire nei loro confini,
sconvolto da quell’ uragano simile a quello che travolse la brechtiana citta di Mahagonny. Nel tifone appariva




un Angelus Novus, quello di cui parlava Benjamin, quello che guarda avanti lasciando dietro di séi detriti
della Storia. Noi oraeravamo traquel rottami. Apparivano umili figure che cercavano di compiere atti
essenziali come sfamarsi, minatori, un popolo degli abissi chetiravafuori da uno di quel sacchi neri un corpo
femminile di colore cadaverico. Qualcuno o baciava, qualcun altro applicava alla sua bocca piattelli labiali,
specie di nacchere che trasformavano i tentativi di articolare linguaggio in colpi ritmici senza significato, o
con significati segreti, cifrati, come in un vecchio spettacolo, Kaput Necropolis. Tornaval’ angelo, senza
testa: la sua direzione sembrava smarrita. Restava la cura dei minatori: mettere un calzino, imboccare quel
corpo, sotto una stellaluminosa e un’ altra nera. Uno schermo lampeggiava bianco sulla deposizione di quella
massa disarticolata, su quel corpo sacrificato, femminile.

“Monumentalitd’ ? Castellucci, usando un sistema di segni ricorrente, che rifugge dalle spiegazioni, rode ala
base la monumentalita. Anche se sempre di pit negli anni, anche nelle sue creazioni s riscontrail ritorno di
segni, che possono configurare un vocabolario “di maniera’.

Usare un linguaggio consolidato, in un festival che presenta esperienze del passato, in molti casi esaurite e
ripescate, € un peccato? Quanto bisogna bruciare, essere sempre nuovi, per rincorrereil presente o figurare
il futuro? Questioni, da un presente senza aria. Che equivalgono a interrogarsi se un festival come gquesto
devericapitolare o tracciare nuovi sentieri; e a domandarsi: dove va il teatro?

Hamlet’s Cloud di Eugenio Barba, ph. Stefano di Buduo.

Un vocabolario consolidato € quello dell’ Odin Teatret, |a magnifica creatura di Eugenio Barba e compagni
che dapiu di sessant’ anni percorre le scene, in un continuo nomadismo. Le nuvole di Amleto parladi figli
sacrificati dai padri, nel momento in cui il padre Barba, con alcuni dei suoi compagni della prim’ ora, € stato
sacrificato dai figli ed estromesso dal Nordisk Teaterlaboratorium di Holstebro. Non convince o spunto di



partenza di questo nuovo spettacolo, fisico come tanti altri, un romanzo abbastanza fantasioso, Hadmet di
Maggie O’ Farrell (Guanda) che ipotizza un travaso dalla (incerta, appoggiata su scarsissima
documentazione) vicenda biografica di Shakespeare padre, la perditadel figlio Hadmet, in Hamlet.
Comungue tra canti, costumi esotici, maschere, attitudini energiche si agisceil traumadi padri che perdono
0, in questo caso, sacrificano i figli. In una parte dello spettacol o scorre una sequenza fotografica di tanti,
tanti bambini armati, nelle varie guerre del mondo. Didascalica e alquanto furba: il tema e particolarmente
“sensibile”.

Changes di Thomas Ostermeier, ph. Andrea Avezzu, Courtesy LaBiennale di Venezia.

In Changes di Maja Zade, regiadi Thomas Ostermeier, non si tratta apparentemente di guerra, se non di
guellache si combatte tutti i giorni nelle famiglie borghesi, quella della simulazione, delle maschere che si
indossano per vivere, per sopravvivere. Sono magnifici i due attori (Anna Schudt e Jorg Hartmann) che
incarnano il tematrasformandosi in unatrentinadi personaggi semplicemente cambiando postura,
indossando un impermeabile o una parrucca. Avviluppano e sciolgono una trama complessa sulle menzogne
dellerelazioni interpersonali. Il regista continua la sua analisi della borghesia, della famiglia borghese, con
una nota acida, sempre assistita dalla sensibilita del tocco e dallafelicita nella sceltadi interpreti stratosferici.



Die Seherin, ph. Nurith Wagner-Strauss.

Milo Rau con Die Seherin, laveggente, incrociail mito di Cassandra, la sacerdotessa figliadi Priamo che
vedeva primadegli altri le sciagure e non era creduta, con lavicenda di unafotografa, capace di coglierei
disastri nel momento in cui avvenivano o avvengono. Vi inserisce anche il mito di Filottete, abbandonato con
una piaga purulenta su un’isola. Usail mito, comein altri spettacoli, per percorrerei grandi disastri degli
ultimi anni e le rivolte, come quelladi piazza Tahir in Egitto, con lareporter tastata, stuprata: non basta stare
dalla parte dei “buoni”, perché spesso, quelli, “buoni” non lo sono del tutto. 1| mondo é fatto di confusioni (e
anche ladrammaturgiain certi momenti sfiorail disordine, la confusione). Poi, con I’ attrice dal vivo, solain
unascenadi polvere e macerie, dialogain video uno scampato all’ Isis, che racconta, sempre con unamano in
tasca, gli orrori del califfato, le esecuzioni. Capiremo, presto, che quella mano gliel” hanno tagliata, secondo
lalegge islamica. Lo spettacolo ci faun riassunto di situazioni di crisi, secondo i moduli espressivi
consolidati di Milo Rau, un iperrealismo che si nutre della cronaca e cerca di interpretrarla. Non aggiunge
molto al fiume di news, commenti, analisi, iperdiscussioni che ci avvolgono.

O meglio: una cosa, formidabile, la aggiunge. E I’ attrice, Ursina Lardi, insignita giustamente del Leone
d’argento (quello d’ oro € andato a Elisabeth LeCompte, fondatrice del Wooster Group, in cui inizio arecitare
Dafoe). Ursinaci porta nell’ orrore con pazienza, ci fa sentire nella pelle, con le parole, quelle “bombe sul
paradiso”. Nel modo in cui rende il suo personaggio lafotografia diventa rivelazione e compassione,
tentativo di ritrarre il mondo per cambiarlo, o anche solo per avvertirlo di dove sta precipitando. Quando si
avvicinain primissimo piano a guardare le esecuzioni dell’Isis, solo con i suoi occhi ci portavicino, dentro i
fatti, nella bestia che tutti nutriamo dentro di noi.

Con semplicita antiretorica, in un festival che € stato anche un po’ unafieradellaretoricadel “bel passato”,
nell’ accettare il premio ci spiega, e spiegaa ministro Giuli, presente, perché questo riconoscimento le



aggrada:

Forseil valore di una cosa si coglie davvero soltanto quando quella cosa € minacciata. Questa minaccia non
riguarda me stessa ma cio che questo premio rappresenta: il rispetto e la stima per |’ arte.

Soprattutto in tempi come questi, con le destre estreme e libertarie ma anche con forze conservatrici piu
moder ate che continuano a smantellare e annientare non solo i finanziamenti e le infrastrutture, male
condizioni stesse che rendono possibile |’ arte, fare teatro e diventato, di per sé, un atto politico.

Il teatro, nel solo fatto di esistere, ci rivela come possiamo essere liberi. Ci impedisce di dimenticare cio che
Iuomo sa dell’ uomo.

crisomb)
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Antonio L atella— Accademia Silvio D'’Amico — Gli ultimi giorni dell'umanita, ph Andrea

Avezzu, Courtesy LaBiennae di Venezia.

Ho lasciato per ultimo lo spettacolo che piu mi ha colpito, Gli ultimi giorni dell’ umanita, da Karl Kraus,
interpretato da sei giovani specializzandi dell’ Accademia d’ arte drammatica Silvio D’ Amico (sono da
ricordare, e datenere d occhio, tutti: Eva Cela, Pietro Giannini, Fabiola Leone, Irene Mantova, Riccardo
Rampazzo, Daniele Vademarin). La guida era Antonio Latella (drammaturgia di Federico Bellini).

Il registain questi ultimi due anni ha preso di petto la politica, mostrando come il teatro puo affrontarla senza
essere tautologico o piu povero (e quindi inconsistente) di altri strumenti di interpretazione. Ricordiamo
Wonder Woman, sull’ assoluzione di uno stupratore, un balletto frontale senza respiro, come quello dellavita
e dell’indignazione; Zorro, sulla poverta che cerchiamo di non vedere, interpretato con lustrini e mise alla
Elvis Presley; Morte accidentale di un anarchico, a Napoli, con |’ azione che si svolge sul profilo grande
segnato sul palcoscenico di un cadavere, di quelli chetraccialapolizia. Qui i sal interpreti Si avvicendano,



con furia, divertimento, ritmo incalzante, nelle decine di quei personaggi di un testo che I’ autore, Kraus,
immaginava possibile da rappresentare solo “in un teatro di Marte”, perché costituito di centinaia di pagine di
scemenzaio sull’inevitabilita della guerra, di notizie manipolate dai giornali, di comportamenti dagli stessi
indotti, e perché parlava di quella cosa abominevole che |’ arte di Marte. Attori e attrici, di cui sentiremo
riparlare (non e un caso che le nuove leve della nostra scena siano passate trale “mani” di Latella, da
Leonardo Lidi e Matilde Vignaa Christian La Rosa, Giuliana Vigogna, Federica Rosellini e molti altri), sotto
la scritta luminosa “www.worldworldbomb.war” si donano, raccontano, si sfrenano, si trasformano.
Finiscono con un vorticoso balletto con scarpe datiptap, prima sfaldando le voci sull’ Adagietto della Quinta
sinfonia di Mahler, poi lanciandosi in un bacchico ballo techno su Deutschland Deuschland Uber alles, nella
versione trash, queer (giacche di pelle, tacchi atissimi) dei Rammstein. Dalla Prima guerramondiale ai
neonazismi, con quellacosain piu che deve dareiil teatro: senso dell’ orrore e profondo divertimento. Si
accappona la pelle, perché siamo noi 13, € la nostra societa dell’ iperspettacol o, senza speranza, che hain sé
guei germi infetti. Hala guerradentro di sé. Allafine si sentelavoce di Dio: “lo non | ho voluto”. Distante,
pure lui. In cercadi giustificazioni. Come noi.

L’ ultima fotografia, di Andrea Avezzu (Courtesy La Biennale di Venezia),documenta il finale di Gli ultimi
giorni dell’ umanita.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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