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«Lafilosofia, ..., non esiste. Esistono al piu degli esseri umani che la praticano e ne fanno esercizio». Queste
le parole di Carlo Sini nel suo ultimo libro Filosofia e memoria. La vita come scrittura, edito da“il
Saggiatore”. Ma costui — mormoreratraséil lettore malizioso — non € 1o stesso che negli ultimi sessant’ anni
ha scritto oltre quaranta volumi dedicati, grosso modo, atemi filosofici? E questa sarebbe |a sua conclusione?
Dopo tutta’stafatica, si scopre che lafilosofia non esiste? Si, € cosi ... manon é affatto una conclusione.
Forse si potrebbe dire che & un piccolo inizio.

Nessuno s facciaillusioni: certo, lafilosofianon esiste, anzi € letteralmente esplosa ... manon € che invece
le altre discipline se la passino bene, tutte belle arroccate nei loro statuti, nel castello dei loro protocolli. Su
guesto punto, cogliamo I’ occasione per offrire uno spaccato del volume, in cui s alternano riflessioni e
aneddoti, dando vitaa un gioco di teorie colme di ricordi, di pensieri misti aracconti autobiografici. L’ autore
hainteso intrecciarli traloro in modo inestricabile, gianel titolo. Hain mente qual cosa: seguiamolo.

|. Per varie ragioni, trattando di memoria, s comincia a parlare di alcune divinita greche: Temi, le Parche, le
Ore. Rammentando i Prolegomeni di Kerényi, siamo costretti a constatare come oggigiorno I’ accesso a
mondo spirituale della mitologia ci sia precluso: I’ abbiamo perduto proprio a causa del nostro spirito
scientifico — questo scrivevail grande storico delle religioni ungherese. Adesso lascienzaci aiuteraa
dissodare nuovamente il terreno, per farci scoprire come funzionavala mentalita arcaica. Qui interviene Sini,
con la sua domanda che ormai non esitiamo a definire “classica’, perché condensail suo stile, direl quasi il
ritmo del suo pensiero mentre procede lungo il cammino. Dunque, Sini chiede: “Mascienzain che senso?’.

Spieghiamoci meglio. Incontriamo uno studioso di miti. Con fare bonario, ci prende da parte e ci ricorda

I” aspetto immaginifico e musicale di queste narrazioni: per fortuna oggi possiamo contare su studi filologico-
letterari e raffinatissme analisi sotto il profilo mitologico. Siamo in grado di indagare e “ proiezioni
simboliche” prodottesi in quegli “stati di trance” da cui poi sarebbero scaturite leggende e saghe. E di huovo
prende parola Sini: proiezione simbolica? Stati di trance? Ma davvero? Viene il sospetto che tale
terminologia, cosi complessa, fosse del tutto sconosciuta alle Baccanti, mentre erano preda di Dioniso. |
riferimenti “scientifici” citati dianzi sono utilissimi, ci fanno capire molto, ma forse «dicono qualcosa di noi,
non di loro».

Insomma, siamo abituati a parlare di questi fenomeni tramite una gran finzione: I’ esperto celi staillustrando
scientificamente come se fosse stato |i presente all’ epoca mentre si consumavano. |mmaginatevi per un
istante la scena: puo essere un bell’ esercizio. Le Menadi imperversano sul Citerone ma, se € per questo,
potremmo rammentare Edipo che scopre di essere parricida, o — perché no — un rapsodo che canta le gesta di
Odisseo. Bene, accanto alle Menadi, a Edipo e a rapsodo noi pensiamo di trovare — come testimoni della
scena— Kerényi, Otto, e mettiamoci anche Creuzer. Sono i, tutti in fila: non assistono alla scena, non
vogliono soltanto prendere appunti e note preziose per comporre i propri volumi. Stanno proprio vivendo la
cosain prima persona. Manon e andata cosi: nessuno di loro € mai stato una Baccante, né Edipo e nemmeno
un rapsodo che cantale imprese di Odisseo. Non hanno visto quelle cose, non erano presenti. Ed ecco la
domanda, nella sua cadenza costante, come un ritornello: «scusate — chiede Sini — ma quali cose? Quale
presente?».
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In ogni vitasi manifesta un intero mondo, fatto di opinioni, di usi, di abitudini —insommain ciascuno di noi
risuona un intero orizzonte di pratiche nate e sviluppatesi in tempi assai remoti. Non sappiamo da quali e
guante strade vengano i nostri antenati o le pratiche che abbiamo | etteralmente incorporato: non ne abbiamo
memoria, anche se in qualche modo vivono silenziosamente, ma attivamente in noi. Torniamo alle
Baccanti: anche in loro affioravano credenze, tradizioni e modi di vivere anoi certamente ignoti. Quando
proviamo adire che forse gia Ovidio e Orazio non credevano piu al’ esistenzadegli déi come invece ancora
accadeva nelle Baccanti, persino qui Sini torna a metterci in guardia. Torna quel ritmo di pensiero: eccolo di
nuovo. Gia quando diciamo “credere’” siamo assai imprecisi, poichéil termine &€ oramai carico della
tradizione biblica, ed evangelicain particolare. Chi puo sapere effettivamente qual e rapporto intrattenessero i
poeti latini con le divinita? Di nuovo, siamo noi che proiettiamo su di loro qualcosa di interamente nostro.

Quando vogliamo indagare qual che oggetto, ogni volta adoperiamo il linguaggio per cercare di catturare
tramite una parola un’ azione singolarissima: un evento peculiare, irripetibile, irriproducibile. Le parole
impiegate sollevano il particolare a livello del concetto, dell’ universale: cercano di iscrivere un preciso
accadimento entro la verita della dimensione scientifica. Pronti? Eccolo di nuovo, quel ritmo: «machi ha
detto, dove e stabilito, come é stabilito che questo si debba intendere per verita?». Perché |’ universalita
dovrebbe coincidere con la verita? Questo e soltanto un punto di vista: utilissimo, nobilissimo, carico di
storia, almeno da Galilel in poi, ma— appunto — soltanto un punto di vista.

I1. Ci sentiamo coinvolti, assieme all’ autore, in un’ operazione di scavo: mitologia, testimoni, credenze,
scienza... tutta“roba nostra’, unaterminologia tutta nostra. Detto in breve, il linguaggio stesso che
adoperiamo per imbastire I intera trama della nostra civilta, anzi delle varie civilta, non € neutro: € una
pratica, che opera, agisce etrasformalarealta in cui viviamo — innanzitutto, giusto per fare un esempio, il
linguaggio denomina quel “tutto che ci circonda’, stipandolo aforza entro lo spazio angusto di sei lettere “r-
e-al-t-a’. Ed eccola qui, la cosiddetta realta: I’ abbiamo chiamata cosi.
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Per di piu ci silamoillusi che, esistendo la parola, esistesse anche la cosa corrispondente. Manon ¢’ e una
“cosa’ che corrispondaalla parola“realtd’: ci sono una serie innumerevole e incalcolabile di processi, entro i



quali sorge persino il linguaggio; quel linguaggio che é capace di spezzettare e frammentare questo flusso
unico in varie parti, assegnando a ciascuna un nome. Tra queste svariate “cose’ troviamo anche lareata—Ila
cosiddettarealta, che é tale solo perché “cosi-detta’.

Qui sembrerebbe proprio di toccare il fondo: scopriamo che non esistono “cose in s€”, ma soltanto cose
“nominate’, secondo questi o quel termini, all’interno di questa o quella tradizione linguistica. “Mainsomma
— esclamera qual cuno — diteci una buona volta come stanno davvero le cose”. E ancora, noi qui sentiamo
affiorare un ritmo, una voce che replica: dire le cose come stanno? Ma davvero? «Dando quindi per scontato
chele cose stiano “di 1, cosi come stanno e come sono, eil dire stia“di qua’, dirimpetto alle cose».

In realtd, ancora unavolta, non ci sono gli oggetti da un lato el linguaggio dall’ altro: questa sarebbe una
triviale semplificazione — benché sollecitata dal funzionamento del linguaggio stesso. Al contrario, ¢'é un
processo, un transitare dall’ uno agli altri, unarelazione reciproca, concreta, in cui entrambi i fronti —
linguaggio e cose — crescono assieme. Magari toccassimo il fondo ... piuttosto pare davvero mancarci il
terreno sotto i piedi: come ci muoviamo adesso?

[11. Altro chefilosofial Qui aesplodere € la scienza el’intera cultura alfabetica. Abbiamo scovato una
distanza abissale tralavitaeil sapere: atro €|’ accadere, altro la conoscenza dell’ accadere. L’ autore ci narra
vari episodi dellapropriavita, vari aneddoti, senzafare nulla per celare la parzialita prospettica tramite cui li
riporta. Cosi pure le Baccanti danzanti tramontano e anoi restaiil racconto, e poi lo studio del racconto, e
I"analisi filologica del racconto — avendo perso oramai il loro vissuto.

Sini rileva come attorno a questa soglia scienza e filosofiasi separino. Lafilosofia s accorge che ¢’ e uno
stacco tralateoriaelavita. Non ¢’ é “qualcosadafare” in proposito: cominciamo ad accorgerci del problema,
lasciando che in qualche modo lavori in noi, per quanto ancoranon si veda all’ orizzonte una soluzione.
Cerchiamo di ricavarne I’ esito in forma radicale: la differenza stessa tra natura e cultura appare tutta interna
alla cultura. Di fronte a questa soglia esistenziale, che coincide con il nostro modo di essere, scopriamo che
laTerraé dasempre “antropizzata’ e non ¢’e modo di “tornare indietro”. Indietro dove? Non vedere cheil
“prima’ & pur sempre una costruzione linguistica?

A furiadi scavare, abbiamo inteso che |I’umano s manifesta come eccedenza. Vienein mente |’ antico
racconto della cacciata dal paradiso terrestre o il mito greco dell’ eta dell’ oro. Qui le parole di Sini prendono
un sapore platonico, inconfondibile: «che altro potrei fare in proposito, se non raccontare unafavola?». Il
mito ci da accesso a una prospettiva sul “vero” che non coincide con quella della scienza. Cerchiamo
d’intenderci: € chiaro ormai cheil “vero”, asuavolta, non & concepibile come fosse una cosa: anch’ eun
processo, che si sviluppa nel gioco dei vari punti di vista. Religione cristiana 0 materialismo scientifico: chi
ha ragione? Proprio questo e il tema: non ¢’ € un terzo che, da fuori, possa stabilire chi abbia ragione. Ogni
prospettiva conta, perché in essa s riflette e si esprime un intero mondo.

IV. Leggendo queste pagine — non dimentichiamolo: e anche un’ autobiografia— ci si imbatte in quel che Sini
definisce «il compito dellamiavita», vale adireil senso di tutti i suoi interventi pubblici, del suoi lavori
seminariali a Mechri. «Che cosa credevate? Questa e la “rivoluzione culturale” che un vecchio professore di
filosofia, con lasua storia el suo abito mentale, non puo fare ameno di auspicare». Unarivoluzione! Dovei
veri rivoluzionari saranno gli scienziati, ingegneri, filosofi, intellettuali. Scienziati di tutto il mondo, unitevi!
Un’avanguardiarivoluzionaria di nuovi monaci, che vanno trai lupi a mani nude. Sono quel personaggi che
in ogni societaein ogni tempo innovano.

Un’atra stazione di posta, dove le domande, anziché diminuire, s moltiplicano. L’ autobiografiatienein
serbo altri aneddoti, altre storie, atri ricordi: grandi questioni e dettagli di vita convivono. Allaluce di questa
operazione geneal ogica, come e perché studiare il passato? Non e forse gia svanito, riformulato dalle nostre
parole? E dove sono finiti quei giorni, quelle ore, quel pomeriggi, quegli amici mai piu visti? Piccola
curiosita, come si colloca Sini politicamente: a destra, o a sinistra? Ma, soprattutto, come intendere la
nozione stessa di veritd? Dobbiamo forse abbandonare I’ idea della verita come oggettivita e incamminarci



lungo il sentiero del vero inteso come “ potenzadi diffusione”’?

Tutte domande acui il lettore trovera e non trovera risposta nel libro. Trovera qualcosa, ma é |’ autore stesso,
sin dalle prime pagine, adichiararsi insoddisfatto del risultato — sicuro che ritornera su questo o quel tema...
«sino a che verra qualcun altro, a cercarlo ancora per me». Qualcuno leggerail libro e, insoddisfatto, tornera
ainterrogarsi, aprendo strade nuove. Forse sentira sussurrare tra sé e sé quel messaggio che un tempo veniva
trasmesso sottovoce alle orecchie dei giovani.

«SI, misera pulce, non sai e non capisci proprio niente: primate ne rendi conto meglio é. La cosa cui aspiri &
invece grande, tanto grande, tanto pit grande di te e di me. Mavedi un po’, sembreraincredibile, ma magari
puoi farcela. Provaragazzo, provaragazza, prova: non si sa mai».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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